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L’altro giorno, rigo-
vernando un casset-
to, ho ritrovato un 
mio vecchio quader-
no di italiano delle 
scuole medie. Imme-
diatamente la voglia 
di sistemare il disor-
dine ha lasciato il po-
sto alla curiosità di 
sfogliare quelle “an-
tiche pagine”, qua-
si alla ricerca di un 
passato scomparso, 
o, più precisamen-
te, della visione che 
aveva del  mondo un 
giovanissimo me stesso.
Ad un certo punto un tema: “Importanza della 
neve nell’economia di Borno”. Un argomento di 
grande attualità – mi sono detto - vuoi vedere che 
ho trovato l’ispirazione per il prossimo editoriale 
della Gazza? 
Non sto a citarvi il contenuto del tema, per non te-
diarvi ma soprattutto per non deludere chi mi rico-
nosce un modesto talento letterario - da piccolo in 
italiano non ero una cima. Insomma, a parte alcune 
frasi che mi hanno fatto sorridere, tipo: “Si dice che 
la società che gestisce gli impianti incassi 8 milioni 
al giorno!”, lo svolgimento banale e senza troppa 
fantasia non mi ha dato grandi stimoli. Così avevo 
quasi deciso di cambiare soggetto, quando invece il 
mio pensiero è andato a quel ragazzino con le gam-
bette secche, che forse non era così interessato alle 
implicazioni economiche del turismo invernale, ma 
che aspettava con ansia la prima neve invernale per 
poter andare a sciare. Una miriade di ricordi si 
sono riaffacciati alla mia mente: tutti i pomeriggi 
sulle piste con gli amici, piedi gelati, cadute rovi-
nose con conseguenze irrilevanti, piste nel bosco, 
salti dal tetto della cascina, cioccolate calde al bar 
Altissimo, lo scontroso maestro di sci che mi ha fat-
to passare la voglia di andare ai corsi, un amico che 
ne molla una in cabina, un altro che riesce a lascia-
re entrambi i pollici sotto gli sci atterrando dopo 
un salto, mani intirizzite, l’ultima discesa che poi 
chiude lo skilift…

La stragrande mag-
gioranza dei bornesi 
è legata a ricordi di 
questo tipo, da quan-
do qualcuno ha sco-
perto che, con due 
pezzi di legno sotto i 
piedi, sopra una di-
scesa candida e scivo-
losa, si può volare. 
Mio padre mi raccon-
tava che ai suoi tempi 
si sciava sul “Prat del 
Galìna”, e allora non 
esistevano gli impian-
ti di risalita, bisogna-
va armarsi di pazien-

za e tornare in vetta a piedi con gli sci in spalla, poi 
è arrivata la prima manovia, ed infi ne, negli anni 
‘70, il “grande sogno”: la cabinovia e lo sfruttamen-
to del monte Altissimo per il turismo invernale.
Al di là dell’aspetto puramente economico, che in-
negabilmente ha coinvolto tutto il paese dal punto 
di vista dei posti di lavoro, del commercio, del va-
lore degli immobili e quant’altro, la funivia ha se-
gnato profondamente la storia e la cultura bornese. 
Il pensiero che possa un giorno non esistere più è 
davvero diffi cile da digerire, e non solo per il con-
seguente, inevitabile degrado del turismo bornese, 
ma anche immaginando la delusione di tutti quei 
bambinetti con gli scarponi più pesanti di loro, che 
tutti i giorni affrontano il freddo e la neve col naso 
che gocciola, e gli occhi che brillano per il piacere di 
precipitarsi da una discesa.
Le cosa ora sono cambiate, e il “grande sogno” di al-
lora sembra essere diventato, a livello gestionale, un 
“piccolo incubo”, ma quest’anno, nonostante tutte 
le diffi coltà, gli impianti sono aperti. Senza entrare 
nel merito delle scelte e dei passi che hanno per-
messo questa piccola vittoria (all’interno del gior-
nale troverete un articolo di approfondimento sulla 
questione), è il caso di gioirne, per tutta l’economia 
bornese, ma anche – lasciatemelo dire – perché il 
nostro paese può continuare a sfornare generazioni 
di sciatori felici.
Se poi le cose si mettessero davvero male… c’è sem-
pre il “Prat del Galìna”!

- Sciator, ripete il vento! -
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Il ritorno dei cervelli

Bisogna ammetterlo, recentemente la Gazza era in 
fase calante, le varie defezioni degli ultimi tempi sta-
vano dando un duro colpo al nostro giornalino, ma 
con un colpo di coda, alla faccia di chi ci dava per 
spacciati, eccoci qua, con un numero natalizio più 
ricco che mai!
Nuovi collaboratori, rubriche inedite, e qualche pa-
gina in più, anche per dare un po’ di spessore alla 
rivista che da questo numero è orfana del romanzo 
“Matrimonio Impedito” di Giacomo Goldaniga, 
di cui alleghiamo la copertina.
La prima novità è l’arrivo alla Gazza di Franco Ros-
sini, un bornese trapiantato a Milano da molti anni, 
che questa volta ci parlerà di “Borno in rete”, ma 
dal prossimo numero si occuperà delle “cose che non 
vanno”, una rubrica di segnalazione dei malfunzio-
namenti e delle criticità bornesi, con il punto di vista 
di un turista dalle radici nostrane. 
Nella sezione “SCARPE GROSSE, CERVELLO 
FINO”, Franco Peci ci propone la prima puntata de 
“I racconti di Batistì”, un affresco del Novecen-
to bornese visto con gli occhi di un bambino, e Gian 
Paolo Scalvinoni la rubrica “Spigolature borne-
si”, costruita spulciando negli archivi e nelle biblio-
teche, alla ricerca di documenti che riguardano il no-
stro passato.
Per chiudere in bellezza, la nuova sezione “LARGO 
AI GIOVANI”, con la collaborazione di Enrico Bas-
si con “Bornum, cronache del grandissimo 
show”, Davide Rivadossi e la sua rubrica “Buren 
under 21”, ed infine Betty Cominotti e “L’insolita 
minestra”.

Insomma: forze fresche, cervelli svegli, che ci 
danno speranza per il futuro, e che, insieme ai so-
liti amici che collaborano abitualmente con noi, 
vogliamo ringraziare infinitamente per il fonda-
mentale contributo.

Ci è giunta in redazione una lettera, firmata dal 
Comitato Bornese per il Referendum (?) 
che tratta della questione dell’acqua pubblica, 
in riferimento alla vendita delle quote aziona-
rie della società “Borno Energia Pulita” da parte 
dell’amministrazione comunale, con una serie di 
considerazioni e di accuse di malgestione e parti-
colarismi.
Ora: anche noi abbiamo a cuore il problema, e 
vorremmo fare chiarezza sulla situazione, ma per 
scelta editoriale ci RIFIUTIAMO di pubblicare 
qualsiasi scritto non firmato. Crediamo sia do-
veroso, quando si vuole criticare o denunciare 
malaffari, avere il coraggio di mettere il proprio 
nome e cognome. Quindi, se questo Comitato 
Bornese per il Referendum fa capo a qualcuno, gli 
chiediamo di venire allo scoperto, e noi saremo 
pronti a pubblicare ciò che ci invierà, sempre che 
non contenga insulti e volgarità, e non prima di 
aver chiesto una replica ai diretti interessati.

Non ci resta che augurarvi buona lettura e natu-
ralmente un FANTASTICO NATALE! Il 2010 è 
stato per noi un anno difficile e doloroso, speria-
mo in un 2011 più sereno per tutti.
              La redazione

Il corso di fotografia amatoriale “La bellezza in 
uno scatto” si era concluso qualche mese fa con 
una promessa: quella di continuare in futuro l’espe-
rienza con un progetto che permettesse ai parteci-
panti di lavorare nuovamente insieme, mettendo a 
frutto gli insegnamenti e i consigli appresi. E quindi 
eccoci qua, pronti ad onorare quella promessa: si 
terrà durante le vacanze natalizie la mostra foto-
grafica collettiva di questo intraprendente gruppo 
di fotoamatori. Ognuno avrà modo di mostrare i 
punti di forza della propria fotografia con un tema 
personalissimo scelto in base ai propri interessi e 
capacità, e sviluppato in alcuni scatti inediti. Sarà 
un’occasione per ammirare originali fotografie e 
magari scoprire talenti nascosti del nostro paesello.
Vi aspettiamo dunque dal 28 Dicembre al 4 
Gennaio presso la sala conferenze dell’ex Alber-
go Trieste di Piazza Roma, dalle 16 alle 19.
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Circa un anno fa un gruppo di giovani borne-
si, appassionati d’arte e di cultura, nell’intento 
di valorizzare il territorio in cui sono nati, ini-
ziarono a pensare al modo per rendere più “ac-
cessibile” ad un pubblico più ampio una delle 
“preziose gemme” che caratterizzano l’Altopia-
no: la piccola chiesa conosciuta come “Orato-
rio di Sant’Antonio di Padova”, al cui interno si 
conserva “La sacra conversazione” dipinta da 
Callisto Piazza intorno al 1528.
Trattandosi appunto di ragazzi poco più che 
ventenni, dalle loro giovani menti è scaturita 
immediatamente l’idea di utilizzare le nuove tec-
nologie per raggiungere l’obbiettivo e quale so-
luzione migliore se non ricostruire virtualmen-
te l’interno della chiesa e renderlo navigabile su 
web? Ciò avrebbe infatti permesso a chiunque 
e in qualsiasi parte del mondo di conoscere la 
“grande arte” che si cela tra i vicoli di un “picco-
lo borgo” di montagna; un’idea “geniale”, primo 
esempio in Valle Camonica di diffusione e co-
noscenza di un bene culturale attraverso la sua 
visione in rete a 360° come in un vero e proprio 
virtual tour, che nulla avrebbe avuto da invidia-
re a quelli realizzati per promuovere importanti 
musei e città d’arte, visitati ogni anno da milioni 
di turisti.
Ma i giovani, lo si sa, oltre ad essere innovativi, 
sanno anche pensare in grande e allora perché 
non promuovere l’intero altopiano attraverso la 
pubblicazione di una guida turistica e la crea-
zione di un sito internet?
È nato così il progetto “3D Borno: documen-
tazione, divulgazione e design virtuale del pa-
trimonio storico, artistico e ambientale”. Un 
lavoro innovativo e appassionato che è stato 

condotto in modo professionale e scrupoloso, con 
impegno e dedizione tali da raggiungere, in meno 
di un anno, i seguenti risultati:
• la pubblicazione della guida turistica “Borno 
montagna in libertà”, moderna ed accattivan-
te, breve, ma accurata, utile, facile da usare ed 
accompagnata dalla relativa carta turistica bilin-
gue “Borno, mountain in freedom”,capace di 
fornire al visitatore, anche straniero, le principali 
informazioni sul territorio che ha deciso di cono-
scere.
• La realizzazione del sito www.bornomonta-
gnainliberta.eu (oltre che in italiano, anche in 
inglese e francese), una vera e propria “vetrina sul 
mondo” che stuzzica la curiosità ed invita a visita-
re e conoscere l’altopiano ricco di storia e cultura, 
sport e natura, tipicità ed ospitalità. Inoltre trami-
te questo sito internet si possono visitare le mappe 
tematiche sensibili che, utilizzando un nuovo lin-
guaggio, più immediato e divertente (basta sele-
zionare con il mouse le parti evidenziate), forni-
scono informazioni, immagini e la collocazione del 
sito prescelto. Le mappe sono tre: una dedicata ai 
principali siti culturali, una per le aree di interes-
se sportivo ed una sui servizi basilari che Borno 
offre.
• Sempre tramite il sito internet www.bornomon-
tagnainliberta.eu si accede alla ricostruzione 
tridimensionale dell’Oratorio di S. Antonio di 
Padova, navigabile attraverso un suggestivo vir-
tual tour. Questa realizzazione è stata preceduta da 
uno studio storico-artistico condotto dall’esperto, 
Dott. Gian Paolo Scalvinoni, che sul dipinto “La 
sacra conversazione” ha anche messo in evidenza 
una piccola scritta mai osservata in precedenza.
“3D BORNO”, progetto articolato e complesso, è 

3D Borno: com’è andata a finire?



5

C
O
S
E 

C
H
E
 
S
U
C
C
E
D
O
N
O

stato una vera sfi da per l’Asso-
ciazione La Gazza, ma anche per 
coloro che, da subito, vi hanno 
creduto e hanno supportato 
l’iniziativa (la Fondazione della 
Comunità Bresciana, l’Ammi-
nistrazione Comunale, l’Asso-
ciazione Operatori Economici 
Bornesi, l’ERSAF, ente gestore 
della Riserva Regionale “Boschi 
del Giovetto”, l’Ecomuseo delle 
Orobie e la Comunità Montana 
di Valle Camonica) e per coloro 
che a vario titolo hanno contri-
buito alla sua realizzazione (la 
Parrocchia di Borno, la locale 
sezione del CAI e l’ente gestore 
del comprensorio sciistico Bor-
no-Monte Altissimo). Ma nulla 
si sarebbe potuto fare senza il 
contributo degli esperti che, 
dopo la laurea ed alcune esperienze lavorative per 
l’Italia, hanno deciso di riportare al borgo natio 
le conoscenze e le competenze acquisite altrove 
dando all’altopiano nuovi strumenti, concreti ed 
indispensabili, per un suo moderno sviluppo tu-
ristico.

“Come promuovere Borno e dintorni attingen-
do anche dalle risorse della rete”: ruota attorno 
a quest’idea il convegno organizzato dall’Asso-
ciazione culturale “Terre di Lombardia” in col-
laborazione con il Comune di Borno e la locale 
sezione del CAI che, il 13 novembre, ha visto sul-
l’altopiano la presenza di esperti e rappresen-
tanti delle istituzioni.
L’iniziativa ha presentato un nuovo progetto di 
valorizzazione e promozione territoriale incen-
trato sull’individuazione di percorsi naturalistici 
di particolare rilievo che, digitalizzati, potranno 
essere diffusi su web. Quindi, attraverso i nuovi 
mezzi di comunicazione e l’impiego delle mo-
derne tecnologie, Borno cercherà di presentarsi 
in modo accattivante ad un più vasto pubbli-
co, promuovendo le sue bellezze ed il cosiddetto 
“turismo sostenibile”, unione di sviluppo e rispet-
to del territorio.

A loro spetta l’onore per quanto realizzato e 
l’augurio di essere, quanto prima, coinvolti in 
nuovi progetti che li appassionino e li spingano 
a darsi da fare quanto “3D BORNO”.
       
    Elena e Franco

WWW BORNO - WE, WEB, WHERE: BORNO 
Uomini, risorse e territorio in rete
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Più che una mera recensione dei principali siti, il 
mio intento sarà quello di sondare la visibilità di 
Borno nella rete, dell’immagine che se ne trae e 
consigliare i siti magari meno visitati, lasciando a 
voi la libertà di andare a scoprirli e girovagare per 
la rete alla ricerca di Borno, come ho fatto io.
Fatta questa premessa, partiamo.

Google: Borno, click.
Ci vogliono più di cinque pagine perché l’attinenza 
con il paese più bello della Valcamonica cominci a 
scemare, non male come inizio.
In questi anni Borno ha fatto passi da gigante per 
quanto riguarda la visibilità in rete; ora si possono 
davvero trovare informazioni di ogni tipo.
Dopo la visita di alcuni siti che trattano le aree più 
disparate, dall’accoglienza (tutti i maggiori alber-
ghi hanno il proprio sito internet), allo sport, alla 
cultura e così via, l’immagine che si ha è quella di 
un paese moderno, dinamico, al passo coi tempi, 
ma saldo nelle tradizioni (S.Fermo, la transuman-
za), in una parola: accattivante.
Certamente, anche a chi non ci ha mai messo pie-
de, dopo aver passato un’oretta a vivere Borno vir-
tualmente, viene la voglia di andarci almeno per 
un fine settimana.
Borno è ben rappresentato in rete; a parte il sito 
istituzionale www.comune.borno.bs.it, un 
buon punto di partenza sono sicuramente www.
prolocoborno.it e il nuovo portale www.bor-
noturismo.it, ancora un po’ scarno, ma che ver-
rà sicuramente ampliato.
A chi interessa un po’ di storia, consiglio un giro 
su wikipedia, oppure le pagine di intercam al-
l’indirizzo http://www.intercam.it/tomo/
paesi/borno/borno.htm con il prezioso album 
di fotografie storiche dall’inizio del ‘900 fino agli 
anni ’60.
Chi volesse approfondire poi può leggere tutta la 
vicenda legata alla contesa del monte Negrino, 
durata ben 600 anni!
Specialmente per chi vuol far vivere ai propri ra-
gazzi una esperienza diversa in montagna (alla 
faccia di quelli che la ritengono noiosa!) segnalo il 
sito www.adventureland-borno.eu.
Per gli appassionati di statistica segnalo il sito 
www.comuni-italiani.it/017/022, dove tro-
verete dati statistici in dettaglio, aggiornati al 
2009 su popolazione e redditi Irpef.
Fan di MTB, date uno sguardo a www.mtbval-
camonica.it/ITA/sanfermo.aspx, troverete 
pane per i vostri denti... ehm, pardon, ruote.
I patiti delle gare di automobili sono accontentati, 
su http://www.malegnoborno.it troverete le 
foto storiche della mitica Malegno-Borno.

Se invece la passione sono le due ruote: http://
www.mcborno.it
Siete appassionati di cucina? Allora vi vorrete ci-
mentare nella preparazione del salame di Borno. La 
ricetta? Eccola: http://www.ricettedellanonna.
net/salame-di-borno
Per i patiti della lettura, che non fa mai male, il sito 
della biblioteca di Borno è http://www.valle-
camonicacultura.it/biblioteche/biblioteca.
php?bibid=1029
Parlando di cultura è doveroso un richiamo al sito 
personale di Giacomo Goldaniga www.goldaniga-
giacomo.it, studioso delle tradizioni camune ed in 
particolare di quelle dell’Altipiano del Sole, dove è 
situato Borno.
Anche il corpo musicale di S. Cecilia ha il suo sito 
internet: http://www.bandaborno.it, con storia, 
foto e c’è addirittura un filmato su youtube.
A proposito di S.Cecilia, di questi tempi anche la 
Chiesa si è aggiornata, eccovi dunque il sito della 
parrocchia di Borno: http://www.parrocchia-
borno.it; tutto, ma proprio tutto, sulle attività della 
parrocchia di S.Giovanni Battista e l’edizione on-line 
del giornalino Cüntòmela.
Non perdetevi l’esperienza di una visita virtuale in 
3D agli affreschi del quattrocentesco oratorio dedi-
cato a S. Antonio di Padova e tele di Callisto Piazza 
(1527) che potrete trovare nel nostro nuovissimo sito 
http://www.bornomontagnainliberta.eu oltre 
a innumerevoli altre informazioni, per esempio la 
piantina navigabile di Borno e dintorni, anzi ci fa-
rebbe piacere sentire cosa ne pensate.
Come non citare il sito del CAI di Borno www.cai-
borno.it, con la famosa fiaccolata di S.Fermo e per 
finire... ci siamo anche noi http://www.lagazza.it
VI ASPETTIAMO!
Ah, dimenticavo, Borno è anche su facebook!

     Franco Rossini

Borno in rete
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Forse non c’è bisogno di dirlo ai bornesi, che tutte 
le mattine, aprendo la finestra o la porta e guar-
dando all’insù, si trovano di fronte le piste del-
l’Altissimo. E forse non c’è nemmeno bisogno di 
scriverne, perché tutti, negli ultimi mesi, ci siamo 
interessati della questione e abbiamo seguito da vi-
cino le vicende della Funivia. La stagione invernale 
sugli sci, che fino all’ultimo momento sembrava in 
forse, è partita alla grande, con tanta neve in pista 
e in paese. Neve che gli esperti garantiscono anche 
per i prossimi mesi, a segnare un carosello che, 
tra mille difficoltà, è riuscito comunque a far dire 
“presente” anche al comprensorio dell’Altipiano. 
La Funivia ce l’ha fatta, i bornesi ce l’hanno fatta, 
l’Amministrazione comunale ce l’ha fatta, la nuo-
va realtà, la SiB (Società impianti bornese) ce l’ha 
fatta. Insomma, sorvolando su meriti, demeriti e 
premi, quel che importa è che le seggiovie hanno 
ripreso puntuali a salire e scendere dall’Altissimo, 
così com’è accaduto negli ultimi 36 anni a Borno.
Oggi è ancora la Società Funivia a gestire il com-
prensorio, ma si sta preparando un bando a evi-
denza pubblica per scegliere il soggetto che, nei 
prossimi anni, la affiancherà e sostituirà nella 
gestione di impianti e piste. La difficile posizio-
ne economica e finanziaria in cui versa la Funivia 
non le permette infatti di continuare nell’attività 
portata avanti sinora e la soluzione individuata 
dal Comune e dal CdA è stata quella di cercare sul 
mercato qualcuno che fosse in grado di mandare 
avanti il comprensorio, permettendo al contempo 

alla Funivia di ripianare i debiti.
Lo scorso mese di novembre, per l’esattezza il 5, 
è nata una nuova realtà imprenditoriale, la SiB, 
guidata dal cittadino onorario di Borno Romain 
Zaleski, che parteciperà al bando per guidare la 
stazione sciistica. Della società a responsabilità 
limitata fanno parte una dozzina di privati, sia 
bornesi che non, con una quota paritaria di capi-
tale sociale, e l’amministratore unico è un uomo 
di fiducia di Zaleski, un dirigente del Gruppo 
Tassara. L’impresa è stata favorita e guidata 
passo passo dall’Amministrazione comunale, in 
prima linea fin dalla primavera scorsa per ten-
tare di salvare la principale attività economica 
del territorio. Grazie anche all’impegno della 
SiB, nonché al sostegno dei bornesi, la Funivia 
è riuscita a racimolare forze e denari necessari 
per avviare la stagione, nell’attesa della mano 
“salvifica”, che dovrebbe arrivare all’inizio del 
2011.
Anche se non fino in fondo, si può tirare quin-
di un bel sospiro di sollievo. Nell’attesa che nei 
prossimi mesi si definiscano per bene tutti i 
dettagli. Quel che resta da rimarcare è la grande 
difficoltà odierna nel gestire e mandare avanti 
le società degli impianti (la situazione difficile 
di Borno non è l’unica in provincia di Brescia e 
anche oltre). Un po’ il quadro normativo che si 
è andato configurando, che impedisce agli enti 
pubblici di ricapitalizzare società partecipate, 
un po’ la situazione di crisi, un po’ il meteo, 

che non garantisce ormai 
più inverni con abbondanza 
di neve, e un po’ i cambia-
menti delle preferenze dei 
turisti, hanno determinato 
la necessità di rivedere alla 
radice l’organizzazione della 
stazione sciistica bornese. 
Quel che resta è la necessità 
di credere e di scommettere 
che Borno ha ancora molte 
pagine da scrivere nel pano-
rama degli sport invernali. 
Lo chiedono i cittadini, lo 
vogliono gli amministratori.

Gli impianti ripartono, nasce la SiB

Giuliana Mossoni
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 Bòte de pora, o horsi no

Questa volta voglio proporvi una pic-
cola storiella o bòta, naturalmente 
scritta in dialetto. Di seguito c’è la 
traduzione in italiano. Sicuramen-
te la traduzione fa perdere un po’ la 
freschezza narrativa, la bellezza dei 
suoni e la cadenza del nostro dialetto. 
Spero che i nostri ospiti villeggian-
ti, almeno quelli lombardi, possano 
prima leggere la versione in dialetto, 
sforzandosi un po’ per comprendere il 
bornese. Il nostro dialetto non è così 
difficile da capire o da leggere, basta 
un po’ di esercizio e di pratica e si 
può gustare questa bella novella, che sembra 
portare ad una fine paurosa e tragica, mentre 
poi…, ma non voglio certo raccontarvi il fina-
le! Buona lettura a tutti! 

Tacc agn ha, quan che sére picinì, mè e ‘l 
mé bubà ‘n séra ‘ndacc a Su a menà dói bèle 
achìne per indìle. ‘N paìs ‘l gh’éra ‘n òm che 
‘l ge ulìa crompà. ‘N séra ‘ndacc a contratà 
‘nde ‘na büza có ‘n mesèt: tira, büta e me-
sèda, a la hi ‘n séra mitìcc d’acórde sól pré-
se. ‘N s’éra trigàcc ‘n pó a biì per hà hèsta 
per i sólcc ciapàcc e isè l’éra gnit la séra e ‘l 
sul l’éra ‘ndat de dré di mucc. ‘Nde la büza 
‘l gh’éra ac di òm balöc che i ghé sberlögiàa 
bé i öcc quan che ‘l mé bubà ‘l mitìa i sólcc 
‘n del portahòi. Potà, l’éra ura de turnà ‘n 
dré a cò, e ‘n s’éra abgiàcc dré a la bgiò che 
de Su la pórta al Zuf de Paline. L’éra scör 
e ‘s vidìa apéna ‘l sentér ‘n mès al bósc. ‘L 
mé pàder ‘l gh’éra póra che argü ‘l pudirès 
robàm i sólcc e ham del mal sènsa che ‘n pu-
dirès ciamà argü per aidàm. ‘N sima al pas 
del Zuf, ‘n ga sintìt ‘n bodès che ‘l gnia de li 
spesére del bósc: che strimìse quan che ‘na 
ist tré òm che i mé gnìa ‘n cutra. ‘L ciàr de 
la lüna ‘l hàa sberlüzì li manére che i por-
tàa a spale. ‘L mé bubà l’à mitìt ‘na ma ‘n 
scarsèla per ciapà ‘l cortèl che ‘l ghéra per 
dihendìs. Quan che ‘n s’è ‘ncontràcc ghére 
‘na póra, ma ‘na póra che sbachetàe töt.
- “Buna séra!” - i ga dit i tré òm; i ghéra ‘na 
ghigna che i paréa di diàoi. - “’Ndéf ‘ndóe a 

chèst’ura de nòt?” -. Gó respundìt col hiàt che 
‘l sé trigàa ‘n del canarùs - “’N s’è dré a ‘ndà a 
Bùren, a la nòsa cò!” -. Gó pensàt - “Adès i mé 
còpa töcc, póer ‘l mé bubà, la mé mama, i mé 
hradèi e töcc i sancc del paradìs!” -. I s’è mitìcc 
dré a grignà e i à dit  - “’N sarò pó a bröcc e bor-
dèc, ma ‘n s’è miga di làder! -. Pòta, i tré òm i 
éra di taiadùr che i s’éra trigàcc ‘n pó ‘n del bósc 
a hinì de taià pciànte! Pasàda la póra, i m’a dat 
de biì ac ‘n gusì de quèita per scaldàm, o hórsi 
per ham pasà la tremaröla; ‘n s’è salüdàcc e ‘n 
s’éra dré a partì, quan che ‘l pciö grant e gròs 
di taiadùr ‘l s’è trigàt e l’a ciapàt argóta ‘n tèra. 
- “Pòta! L’è ‘l vòs chèst portahòi che ó troàt?” -. 
Madóra, ‘l mé buba l’ia pirdìt ‘l portahòi pcié 
de palànche quan che l’ia ciapàt ‘l cortèl ‘n ma! 
Quan che ‘n s’è riàcc a cò, ‘l mé pàder l’a dit töt 
alégher -“Che buna zét che ‘s tróa ‘n del bósc! A 
pensà mal ‘s hò di bröcc pensér e bónc!” -.

Tanti anni fa, quando ero piccolo, io e mio papà 
eravamo andati ad Azzone a portare due belle 
mucche per venderle. In paese c’era una per-
sona che voleva comperarle. Eravamo andati a 
contrattare in un’osteria assieme ad un interme-
diario: contratta per un po’ e alla fine c’erava-
mo accordati sul prezzo. C’eravamo fermati un 
momento per festeggiare i soldi guadagnati, così 
era scesa la sera e il sole era tramontato dietro 
le montagne. Nell’osteria c’erano anche alcuni 
uomini balordi che osservavano molto incurio-
siti quando mio papà metteva i soldi nel porta-
fogli. Infine era venuta l’ora di tornare a casa e 
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Rubrica Nóter en dis iscè
di Luca Ghitti
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ci eravamo incamminati lungo la strada che da 
Azzone porta al Giovetto di Paline. Era scuro e si 
vedeva appena il sentiero in mezzo al bosco. Mio 
padre aveva paura che qualcuno potesse rubarci 
i soldi e farci del male senza che noi potessimo 
chiamare qualcuno per aiutarci. In cima al passo 
del Giovetto, abbiamo sentito un forte rumore 
che proveniva dal fitto del bosco: che spavento 
quando abbiamo visto tre uomini che ci veni-
vano incontro. Il chiaro di luna faceva brillare 
le accette che portavano a spalle. Mio papà ha 
messo una mano in tasca per prendere il coltello 
che aveva con sé per difendersi. Quando ci siamo 
incontrati avevo così tanta paura che tremavo 
tutto. - “Buona sera!”- hanno detto i tre uomini; 
avevano un aspetto tale da sembrare dei diavoli. 
- “Dove andate a quest’ora di notte?” -. Gli ho 
risposto con il fiato che mi si fermava in gola 
- “Stiamo andando a Borno, a casa nostra!” -.
Ho pensato - “Adesso ci uccidono tutti, povero il 

mio papà, la mia mamma, i miei fratelli e tutti 
i santi del paradiso!” -. Si sono messi a ridere 
e hanno detto - “Saremo brutti e sporchi, ma 
non siamo mica dei ladri!” -. Accidenti, i tre 
signori erano dei boscaioli che si erano fer-
mati un po’ nel bosco per terminare di taglia-
re alcune piante! Passata la paura, mi hanno 
anche dato un goccio di grappa per scaldar-
mi, o forse per farmi passare la tremarella; ci 
siamo salutati e stavamo partendo, quando 
l’uomo più grande e grosso si è fermato e ha 
preso qualche cosa in terra. - “Ehi! E’ vostro 
questo portafogli che ho trovato?”-. Accidenti, 
mio papà aveva perduto il portafogli pieno di 
soldi quando aveva preso il coltello in mano! 
Quando siamo arrivati a casa, mio padre ha 
detto allegro - “Che buona gente che si trova 
nel bosco! A pensare male si fanno dei brutti 
pensieri e basta!” -.
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Il piacere di leggere

Nascita, famiglia, scuola, amici, difficoltà, passioni, progetti, paure sono even-
ti che caratterizzano l’esistenza di ogni persona. Tutti li viviamo ma - spe-
cialmente nel contesto attuale in cui sembra prevalere una mera ricerca di 
nuove emozioni da consumare e gettare subito nell’oblio - non tutti abbiamo 
il coraggio di fermarci, ripensare alle esperienze vissute e, riesprimendole, ten-
tare di coglierne la trama e il senso.
Luca Dalla Palma, nostro compaesano e mio amico da sempre, ha avuto 
questo coraggio a tal punto da scriverne un libro in cui, con toni anche ironici, 
racconta tutto ciò che ha vissuto finora, non oscurando o ammorbidendo dif-
ficoltà, paure, sconfitte, delusioni e speranze. In esso ha parlato delle persone 
importanti nella sua vita, ha affrontato il disagio di rivivere momenti dolorosi 
descrivendoli e non ha omesso di accennare a desideri e pulsioni più intime, 
quelli che, secondo me, sarebbe bene rimanessero tali. 
Magari esso potrebbe essere scambiato per una sorta di diario post adole-
scenziale, ed in parte forse lo è. Ma la ricerca e la tensione presenti nel testo 
sono rivolte verso qualcosa di molto profondo, verso quella sete di vita e di 
senso che tutti avvertiamo, ma che, ancora una volta, non tutti riusciamo ad 
esprimere, nemmeno a noi stessi.
Luca c’è riuscito in pieno con questo suo libro in cui dialoga non solo con se stesso e con i lettori, ma anche con quel 
Dio di Gesù Cristo che, piano piano, ha invaso e illuminato la sua vita.
Personalmente sono abbastanza d’accordo con lo scrittore Raul Montanari. Ospite d’onore alla premiazione del 
concorso letterario della scorsa estate proposto da “La Gazza”, il romanziere ha definito le autobiografie un genere 
alquanto inflazionato e di solito poco interessante, rispetto ad una storia inventata in cui chi racconta può spaziare 
con più creatività, inserendovi certamente anche riflessioni ed esperienze personali.
Tuttavia il libro che Luca ci ha donato non è solo una coraggiosa testimonianza e neanche solo, come teme lui, una 
prova a supporto di quella sana autostima di cui tutti abbiamo bisogno, a qualunque età. Esso può assumere un 
valore universale.
Disabili o meno, infatti, tutti siamo chiamati a lottare e trovare motivazioni profonde affinché la nostra vita si rea-
lizzi in qualcosa di quotidianamente straordinario, per noi stessi e per chi ci sta vicino.
           Franco

Un viaggio straordinario
chiamato vita

di Luca Dalla Palma
Marco Serra

Tarantola Editore

Potrei paragonarlo ad un’attraversata in mare,
proprio come facevano nel passato i grandi esploratori che,
sprezzanti del pericolo, prendevano il largo
senza avere in mente una meta precisa.
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Gli Istituti sanatoriali di Borno

Alcuni giorni fa mi trovavo in biblioteca Que-
riniana, a Brescia, e, cercando nel catalogo, ho 
trovato segnalato il libro “Gli Istituti Sanato-
riali di Borno nel loro primo decennio di vita”, 
scritto dall’allora direttore Dottor Silvio Duse 
(edito a Breno dalla Tipografia Camuna nel 
1941). Alcuni già lo conosceranno, ma per me 
è stata una piacevole scoperta, che mi ha per-
messo di approfondire la conoscenza di quella 
che, per decenni, è stata un’importante attività 
per il paese. Di seguito riporterò le descrizioni 
ed i dati che più mi hanno incuriosito, con la 
speranza di suscitare un nuovo e vivo interesse 
verso questo significativo patrimonio presente 
sul territorio di Borno.
Nel libro “Gli Istituti Sanatoriali di Borno nel 
loro primo decennio di vita” si racconta (dati 
alla mano) della costruzione dei Sanatori e di 
come essi funzionassero in principio. Il Diretto-
re inizia ricordando che il complesso, così come 
era nel 1941, era sorto per volontà dei Consorzi 
Provinciali Antitubercolari di Cremona e Bre-
scia fusi insieme “per la prima volta in Italia… 
per l’attuazione di un grande progetto”.
Prosegue poi precisando che i Sanatori dispo-
nevano di oltre 60.000 mq fra giardino, prato 
e pineta ad uso esclusivo degli ammalati e di 
ulteriore terreno fuori cinta dove era presente 
un rustico per l’allevamento di polli e maiali. 
Ricorda inoltre che gli edifici presenti erano i 
seguenti: 

Spigolature bornesi
Rubrica di ricerca storica a cura di Gian Paolo ScalvinoniS
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- tre grandi fabbricati per il ricovero degli 
ammalati, rispettivamente uomini, donne 
e bambini;
- una palazzina di ingresso per l’ufficio di 
portineria e accettazione, direzione, eco-
nomato nonché alloggio del Direttore;
- un padiglione per la lavanderia e disinfe-
zione;
- un padiglioncino di isolamento.
L’autore spiega dettagliatamente anche la struttu-
ra di ciascun edificio, descrizione che potrà essere 
oggetto d’approfondimento in un prossimo arti-
colo; per ora occupiamoci degli ospiti e della loro 
quotidianità.
Le camere dei reparti maschili e femminili ospita-
vano al massimo 6 o 7 degenti ciascuna, quelle dei 
bambini erano di 14 o 24 posti.
La dotazione per ciascun ammalato era:
- letto in ferro verniciato in bianco, con ela-
stico di rete metallica dotato di due mate-
rassi, uno in crine e l’altro di lana;
- due cuscini di lana;
- due lenzuola di tela di cotone;
- coperte di lana secondo il bisogno ed un 
copriletto di cotone;
- un tavolino da notte in ferro e vetro a tre 
ripiani;
- uno sgabellotto in ferro verniciato bianco, 
apribile superiormente con sacchetto per 
la raccolta della biancheria sporca;
- uno scomparto di armadio.
I lavabi nel settore maschile erano collocati in 
stanzoni ed erano nel numero di uno per ospite; 
nel reparto femminile erano collocati in camera, 

nel numero di uno ogni due degenti; per i 
bambini la situazione era come per il set-
tore maschile. Era presente acqua corrente 
calda e fredda (per i bambini l’acqua era 
miscelata direttamente dall’assistente che 
sorvegliava).
Nella veranda di cura ognuno disponeva di 
una sedia a sdraio con rete metallica dotata 
di un materassino in crine e di un numero 
di coperte adeguato alle esigenze del clima; 
inoltre nella stagione invernale era messo a 
disposizione “uno scaldino ad acqua per le 
estremità inferiori”.
Gli ammalati erano inviati ai Sanatori di 
Borno da due enti: per il 60% dall’Istituto 
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Ore 7.30    sveglia
dalle 7.30 alle 8.00  pulizia personale
dalle 8.00 alle 8.30  ricreazione
dalle 8.30 alle 9.00  colazione
dalle 9.00 alle 11.00  sdraio in veranda
dalle 11.00 alle 12.00  ricreazione e passeggio
dalle 12.00 alle 13.00  pranzo
dalle 13.00 alle 13.30   ricreazione
dalle 13.30 alle 15.30  sdraio in veranda 
    e silenzio rigoroso
dalle 15.30 alle 16.00   ricreazione
dalle 16.00 alle 16.30  merenda
dalle 16.30 alle 18.00  sdraio in veranda
dalle 18.00 alle 19.00   ricreazione
dalle 19.00 alle 20.00  cena
dalle 20.00 alle 21.00   ricreazione
alle 21.00   riposo nel letto
alle 21.30   silenzio

Colazione 
caffè e latte  gr. 250
o latte   gr. 250
o caffè nero  gr.  100
o brodo  gr. 300
burro   gr. 30
o marmellata  gr.  40
 
Pranzo 
minestra di riso  gr. 80
o pasta asciutta gr. 130 
pietanza: manzo gr. 200
o vitello  gr. 200
con verdura: cruda o cotta 
formaggio  gr. 50
caffè nero  gr. 100
vino   gr.  200
pane a volontà 

Merenda 
Latte   gr. 250
o caffè e latte  gr. 250
o caffè   gr. 100
con marmellata gr. 40
o cioccolato  gr. 40 
oppure un uovo

Cena 
pasta e verdura gr. 75
o minestra in brodo gr. 60
Pietanza: vitello gr.  200
con verdura cotta o cruda
frutta   gr. 200
caffè nero  gr. 100
o camomilla  gr. 100
vino   gr.  200
pane a volontà 

Così anche la dieta era unica:

Ed in conclusione la tabella delle pre-
senze dei degenti (il reparto maschile 
entrò in funzione l’anno 1930, il fem-
minile nel ’33 e l’infantile nel ’34).

1930      82  107
1931      152  127
1932      131  147
1933      191  111
1934      411  131
1935      525  155
1936      589  145
1937      564  150
1938      518  171
1939      487  159
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Anno Presenze    Presenze 
    totali   giornaliere

Nazionale Fascista della Previdenza Sociale, il re-
stante 40% dai Consorzi Provinciali Antituberco-
lari.
All’atto dell’ingresso a tutti era data una uguale di-
visa avente il duplice scopo di uniformare l’aspet-
to, evitando l’emergere di differenze legate alle 
disuguali disponibilità economiche dei degenti, e 
rispettare determinate scelte igieniche. Veniva an-
che assegnato loro un numero che valeva per il let-
to, il refettorio e la sdraio; solo in casi particolari e 
giustificati era possibile cambiare di posto.
Tra le doviziose annotazioni anche l’orario tipo, la 
dieta comune e la tabella dei presenti, informazio-
ni che possono ulteriormente stimolare l’interesse 
del lettore ad immaginare la vita delle persone che 
in questo complesso sono passate, o perché am-
malate o perché vi lavoravano.
L’orario adottato in questo periodo (1930-1940) 
era unico per tutti i degenti:
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I racconti di Batistì
Storie più o meno di fantasia di Franco Peci

– Un nuovo acquisto –

– Batistì, vai da Erminio. Fatti dare la pialla –.
– Corro subito! –.
Uscito dal portone andai su verso piazza e poi girai a destra fino all’ingresso del falegname 

tuttofare, come l’aveva battezzato la gente in paese. 
– Tienila bene, Brighèla, e non farla cadere, mi raccomando! –.
Brighèla era l’appellativo usato non di rado dagli uomini per rivolgersi ai bambini in tono af-

fettuoso. Ritirato l’arnese, voltai verso piazzetta Roma, scesi verso casa e lo consegnai al nonno. 
In quel periodo mi piaceva e mi faceva sentire già grande stare con lui e aiutarlo nelle sue bricóle, 
come chiamava i vari lavori che svolgeva quasi sempre nel cortile o nella stalla.

Il nonno era tutta mattina che brigava dietro al carretto. Voleva rimetterlo a nuovo, diceva lui. 
Domenica salendo sul carro trainato da Bgiundì (Biondino), l’ultimo cavallo rimasto al nonno 
e chiamato così per la criniera chiara, saremmo andati a San Bartolomeo, la festa che si teneva 
ogni 26 agosto a Prae.

Il mio nome di battesimo era ed è Giovanni Battista, in onore del patrono del nostro paese, 
diceva mia mamma. Dei due nomi, però, a me era rimasto solo il secondo e, dato che ero poco 
più che bambino e di statura non proprio slanciato, mi chiamavano sempre con il diminutivo: un 
altro modo per ricordarmi che ero piccolo e che non dovevo far troppe domande perché, alla mia 
età, non potevo capire.

Dopo la mia richiesta del perché e del percome di una cosa o di un avvenimento, il modo or-
dinario per ribadire tale comandamento era comunque una slèpa fra l’attaccatura dei capelli e la 
sporgenza della spina dorsale, accompagnata dall’immancabile litania:  – Fai silenzio tu che sei 
piccolo! –.

Il mio nome tutto sommato non mi dispiaceva, anche perché la casualità della scelta non era 
molto ampia. Visto che la maggior parte dei cognomi in paese potevano essere enumerati sulle 
dita di due mani, la gente di montagna, abituata ad economizzare su tutto, riteneva opportuno 
usare e riciclare con parsimonia anche i nomi. Affibbiare soprannomi diventava quasi un’esigen-
za per distinguere i molti Giovanni, Francesco, Bortolo, Piero, Battista che condividevano cogno-
mi altrettanto uguali. Gli stessi nomi, più o meno, venivano pure declinati al femminile, dove su 
tutti, però, prevaleva quello della Beata Vergine.

Anche mia sorella più grande si chiamava Maria. Il papà la adorava e ripeteva che stava pro-
prio diventando una brava ed ubbidiente donnina di casa. Io ero d’accordo con zia Rinalda che, a 
volte, la definiva una “madonnina infilzata” e, quando mio padre non c’era, tentava di svegliarla 
e farla scendere dalle nuvole.

In onore del nome del nonno, che era lo stesso del nonno di mio papà e del nonno del nonno, 
“Di Burtulì” era il riferimento usato in paese per indicare la nostra famiglia, abbastanza ristretta 
per quei tempi. Il nostro ramo si completava, infatti, con Catarinì, l’ultima arrivata, paffutella e 
piuttosto vispa. A quanto pare aveva ricevuto anche ciò che difettava a Maria. 

Erano da poco passati i giorni dei morti quando una mattina del ’33 zia Rinalda mi tirò giù dal 
letto, intimandomi di sbrigarmi a vestirmi e di seguirla. Ancora buio, come del resto tutte le altre 
mattine di quel periodo dell’anno, era la prima volta che, scendendo la stretta scala di legno che 
dalle camere sul solaio conduceva alla stüa, non vedevo sulla parete opposta il riflesso del fuoco 
e non sentivo l’odore della farina che stava diventando polenta nel paiolo appeso al camino. La 
stüa era la stanza dove si mangiava e, insieme alla stalla, era il luogo meno freddo della casa.

Mentre sentivo dei passi concitati di sopra, la porta si spalancò. Era Maria che entrava con 
due secchi colmi di acqua. Sospettai che non fossero destinati per la polenta ma un po’ per il 
sonno, un po’ per gli strattoni di zia Rinalda, evitai di fare domande e ricevere la prima sberla 
mattutina che acquietava la mia sete di conoscenza. Percorso il poggiolo, venni trascinato giù per 
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le scale e, attraversato il selciato del cortile, sentii sotto i piedi quello quasi uguale della strada 
che saliva verso piazza. 

– Te lo lascio qui. Oggi mia sorella deve comprare! –.
– Sì, sì. Non ti preoccupare e speriamo che tutto vada bene –.
Zia Rinalda mi consegnò a Tina, la mamma di Adelmo, mio socio di gioco e, purtroppo, di 

scuola, per la quale nutrivo una spontanea allergia. Come quello della zia, anche il nome del mio 
amico era molto fuori dal comune. Erano le eccezioni alla regola dei Bortolo, Battista e Giovanni, 
ed erano eccezioni veramente originali. Con Adelmo eravamo stati quasi vicini di casa. Quando 
lui e la sua famiglia stavano in piazzetta Roma, dovevo percorrere solo il trezendèl, come veni-
vano chiamate le stradine brevi e strette, che dal mio portone, a mano inversa, in pochi passi 
conduceva al suo.

Piazzetta Roma era il nostro regno fin da quando avevamo tre-quattro anni e scorrazzavamo 
da una casa all’altra. Ho ancora in bocca e nella mente il sapore del menös che mangiavamo den-
tro il cortile di Bortolo dei Lapér, vedovo con 8 figli. A mezzogiorno o giù di lì Martina, la sua figlia 
più grande, si piazzava in mezzo al cortile armata di cucchiaio e paiolo. Come pulcini intorno alla 
chioccia, i suoi fratellini si disponevano in semicerchio, attendendo a turno con fiducia il passag-
gio del cucchiaio. Questi erano talmente tanti che la povera Martina non si accorgeva, o faceva 
finta di non accorgersi, che un giorno sì e l’altro ancora ben più di sette bocche si affacciavano per 
ricevere il povero cibo. Per noi era il più buono, genuino e soprattutto divertente, specialmente 
nella stagione dei raffreddori e dei nasi gocciolanti, quando nel paiolo e sul cucchiaio, insieme a 
latte e polenta, poteva unirsi anche altro… 

L’altrettanto numerosa famiglia di Adelmo, tre sorelle e cinque fratelli tutti molto più grandi 
di lui, tanto che il primo era già sposato da diversi anni, si era trasferita armi, bagagli e bottega da 
piazzetta Roma ad una casa più grande in piazza. Il loro padre, un ometto piccolo, pelato e con i 
baffetti, l’aveva acquistata per 34.000 lire – così aveva sentito dire il mio amico – da una famiglia 
di contadini costretti a vendere la loro dimora per via di un’ordinanza del Comune: nel centro del 
paese non era più consentito tenere stalle e allevamenti di bestiame.

Così la mamma di Adelmo, una donna non molto più grande del marito e con un carattere 
deciso – mia mamma diceva che “l’era gnèca come ‘l bao” – aveva trasferito in piazza anche 
“l’apàlt”, il suo negozio di generi di monopolio (sale e tabacco) e mercanzia varia che spaziava 
dalle lampadine da dieci candele ai mutandoni delle nonne, come avrebbe scoperto il figlio mino-
re quando, diversi anni dopo la guerra, ereditò l’attività commerciale.

Quel giorno si annunciava per me proprio una bella giornata per due motivi: potevo trascor-
rerla tutta in compagnia del mio amico e, essendo giovedì, ero a casa da scuola. Ci pensò, però, 
una delle sorelle di Adelmo a guastare la festa. 

– Bada tu ai bambini stamattina! – era stato l’ordine secco impartito da Tina alla figlia. E 
questa ebbe la brillante idea di farci passare buona parte della mattinata seduti al tavolo a fare i 
compiti. Non so se volesse ambire ad intraprendere la carriera della signora Galvoglio. Insieme 
al signor arciprete don Domenico e al podestà Dellaceto, conosciuto da tutti come “El duturì” (il 
dottorino) sia per la statura simile a quella di Re Vittorio Emanuele, sia soprattutto per la pe-
culiare titubanza nell’esercizio della sua professione medica, la maestra Galvoglio era una vera 
autorità in paese.

Comunque Maria – si chiamava così anche la sorella di Adelmo – ci tenne inchiodati alla sedia 
per ben due ore a comporre pensierini e risolvere problemi; problemi nei quali l’immancabile 
mamma non aveva di meglio da fare che mandare il suo diligente bambino a far la spesa e preten-
dere sempre di voler sapere in anticipo quanto il pargolo avrebbe dovuto portare di resto.

Mentre Adelmo se la cavava sia nello scrivere sia, soprattutto, nel far di conto, come dicevano 
allora, io odiavo in egual misura le operazioni del più, del meno, del per e del diviso. Riguardo al-
l’italiano, se avessi potuto conoscere chi aveva inventato le doppie o la mutina, come la chiamava 
con un sorrisino compiaciuto la maestra e della quale io non capivo davvero un’acca quando ci 
voleva oppure no, l’avrei accompagnato volentieri sulle cime di San Fermo per poi farlo precipi-
tare a testa in giù.

S
C
A
R
P
E

G
R
O
S
S
E
.
.
.

C
E
R
V
E
L
L
O

F
I
N
O
!



14

Però mi piaceva osservare. Così me la cavai descrivendo ciò che vedevo fuori dalla finestra 
della loro casa: una leggera foschia che avvolgeva di reale irrealtà la scalinata del sagrato e la fac-
ciata della chiesa, ricamata dai rami spogli della Castègna gìngia o ippocastano, come la maestra 
pretendeva chiamassimo la pianta più famosa della piazza.

Ovviamente le poche parole che scrissi sul quaderno non furono così poetiche, però i paesag-
gi e le atmosfere autunnali mi piacevano davvero. Oltre alla finestra che dava sulla piazza, ogni 
tanto il mio sguardo puntava verso la sorella di Adelmo. Mentre noi facevamo i compiti, con aria 
da signàgola – come avrebbe detto mio papà riferendosi ad una ragazza che si dava delle arie 
– lei sfogliava una cosa strana, almeno per me. Fino a quel giorno io avevo visto soltanto i libri 
di scuola e il librettino delle preghiere della mamma, con la copertina nera, robusta e le finissime 
pagine colorate di vecchio e bordate di rosso. La sorella di Adelmo, invece, stava sfogliando una 
cosa un po’ più grande dei libri di scuola ma con molte meno pagine. “Vita femminile” era il titolo 
che riuscii a leggere sulla prima pagina.

– Continua a fare il problema e non distrarti – mi intimò Maria mentre, seduta sulla sedia 
rivolta verso la finestra, disaccavallò le gambe per poi accavallarle di nuovo. Allungando di nuovo 
lo sguardo, vidi che le altre pagine di quella strana cosa erano formate da poche parole e molte 
fotografie, soprattutto di donne vestite con abiti che io non avevo mai visto. Ero piccolo e quindi, 
come mi dicevano, non potevo capire ma, non so perché, ebbi l’intuizione che a parte il nome e 
più o meno l’età, la sorella di Adelmo doveva essere alquanto più sveglia della mia... sotto molti 
punti di vista.

Il problema aritmetico della spesa, invece, stava facendomi dannare da un bel po’, non tanto 
perché ardessi dal desiderio di trovare al più presto la soluzione. La semplice parola mi richia-
mava di continuo alla mente che anche mia mamma quel giorno avrebbe dovuto fare una spesa. 
Sicuramente doveva essere davvero molto importante se zia Rinalda aveva ritenuto opportuno 
trascinarmi via da casa prima che facesse chiaro. Ma, per quanto ci pensassi, non riuscivo ad 
immaginare cosa diavolo dovesse comprare mia mamma. E con quali soldi poi, visto che il papà 
diceva sempre che non ne avevamo mai neanche una.

Pranzammo insieme in religioso silenzio. Pur conoscendoli, i genitori di Adelmo mi faceva-
no soggezione, come quasi tutti gli adulti che incontravo per strada. I miei sostenevano che la 
famiglia di Adelmo stava un po’ più bene di moneta, anche se non era ricca. Ma io, con il solito 
appetito, quel giorno mangiai più o meno quello che avrei mangiato a casa: tanta polenta, un po’ 
di formaggio e poco o niente d’altro.

A fine pranzo, però, notai il papà di Adelmo alzarsi in silenzio dal tavolo, sparire da una por-
ticina e riapparire due secondi dopo con una mela in mano. Adelmo mi disse che faceva sempre 
così. Tagliò il frutto a metà, una parte la pose nel portafrutta vuoto della credenza – era quella 
destinata per il dopo cena – mentre l’altra, con un coltellino estratto dalla tasca, la sbucciò con 
cura maniacale, ponendo attenzione a non raschiare niente all’infuori della sottile pellicola gial-
lognola. Con altrettanta esasperante lentezza, almeno così parve a me, incise il mezzo frutto por-
tandosi alla bocca le fettine che, tagliate, si depositavano sulla lama del coltellino.

Trascorsi il pomeriggio giocando con il mio socio. – Guai a voi se andate a casa di Batistì! –
esclamò sua mamma, accompagnando le parole con il gesto di ciò che avremmo ricevuto se aves-
simo trasgredito l’ordine. 

Ma anche tale raccomandazione non fece altro che aumentare la mia curiosità e tener viva la 
mia fantasia sul mistero di quel giorno. Il fatto, poi, che la mamma di Adelmo avesse un’attività 
di commercio e, per giunta, fosse giovedì, il giorno in cui le carrettiere scendevano in valle per far 
acquisti ai mercati di Cividate e Malegno e trasportarli sull’altopiano, accresceva la mia confusio-
ne su cosa di così importante mia mamma avesse dovuto comprare.

Rientrato la sera, sempre accompagnato da zia Rinalda, vidi Maria che alla luce fioca della 
lampadina strofinava vari stracci. Dopo avermi dato una scodella di latte con un pezzo di pane il 
papà mi liquidò dicendomi: – Mangia e poi fila a letto senza far tanto baccano –.

La mattina seguente, anziché dal canto del gallo, fui svegliato da un intermittente piagnisteo. 
Era il nuovo acquisto della nostra famiglia.
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Te la dó mè l’Inghiltèra!

Correnti siberiane imper-
versano sulle isole bri-
tanniche, gelo e neve ci 
attanagliano molto prima 
del solito, raccapriccianti 
storie di gente bloccata 
in un pub (con camere e 
ristorante) per otto giorni 
circolano su internet. Ma 
quest’anno notizie di ae-
roporti e scuole chiusi per 
il maltempo si contendo-
no tg e giornali con un più 
frivolo avvenimento.
La nazione è infatti in 
preda a una febbre ma-
trimoniale: prince William (nipote della regina e fi -
glio della defunta Lady Di e di prince Charles) e Kate 
Middleton, sua morosa da qualche anno, si sposano! 
Direte voi: “E a me?”. Avete ragione, anzi lo dico an-
ch’io. Ma per buona parte degli autoctoni Britannici è 
invece un’eccitante novità; “L’era ura che el la torès” 
ho sentito dire al pub l’altra sera, magari con parole 
un po’ diverse. I media fanno a gara per indovinare 
quale sarà la chiesa (anzi a dire il vero sembra che 
Westminster Abbey sia già stata scelta), come sarà il 
vestito e chi sarà invitato; Tom Jones offre di cantare 
al ricevimento, mentre i gruppi antimonarchici dico-
no che non dovrebbero essere spesi i soldi dei con-
tribuenti. Io mi schiero con questi ultimi, penso che 
principi e regine dovrebbero essere confi nati al regno 
delle favole cui appartengono, ma indubbiamente non 
è questo un evento che può passare inosservato; diritti 
televisivi, bambole e piatti commemorativi, cartoline 
e poster e chi più ne ha più ne metta creano intorno a 
‘sto matrimonio un giro di palanche da molti zeri. Con 
qualche numero davanti, ovviamente.
Bisogna anche ricordare che, pur essendo il secondo 
in linea per il trono,  William è in realtà il favorito dai 
“bookmakers” (le agenzie di scommesse) per la suc-
cessione: gli inglesi non hanno mai perdonato a Carlo 
di aver fatto il birbone con Diana, e il suo indice di 
gradimento è più basso della metropolitana, tanto da 
far pensare che sarà in qualche maniera “abdicato” e 
dopo Queen Elizabeth II ci sarà King William V e non 
King Charles III. 
Come potrete immaginare si parla in tv e radio de-
cisamente troppo della cosa, causando ai brontoloni 
come me rapidi cambi di canale e lancio di imprope-
ri al media di turno, ma è saltato fuori un piacevole 
risvolto che mi ha un po’ addolcito: venerdì 29 apri-
le, giorno delle nozze, sarà infatti dichiarato “Bank 
Holyday”, che come dicevo qualche articolo fa “el völ 
dì che l’è hesta”; aggiungete che il lunedì precedente è 
il Lunedì dell’Angelo ed ecco una settimana lavorati-

va di tre giorni, fra due 
weekend di tre giorni. 
Sweet (dolce).
Un po’ meno dolce per 
i piccoli imprenditori, 
che si lamentano per 
l’onere economico che 
lo stato deve accollarsi.
Personalmente il pri-
mo ricordo che mi sov-
viene di un matrimo-
nio è di me medesimo, 
ma molto più piccolo, 
in piedi su una sedia 
recitando una poesia; 
e il secondo quello di 

mia sorella, dove ero sempre abbastanza piccolo 
ma in aggiunta malato come un pappagallo, come 
dicono da queste parti; forse questo ha contribui-
to alla posizione non troppo alta che i matrimoni 
hanno nella mia lista di celebrazioni favorite, an-
che se poi ci ho aggiunto del mio, con un paio nel 
ruolo di protagonista. 
Poco da dire sulle usanze locali, riti italiani ed in-
glesi si assomigliano molto; addirittura la termi-
nologia è in qualche caso simile, come in “honey-
moon” che si traduce letteralmente con “luna di 
miele”; un po’ diverso è invece l’appellativo per i 
testimoni: “Maid of honour”, damigella d’onore, 
per la donna e “Best Man” per l’uomo. “Best man” 
signifi ca ovviamente “miglior uomo”; la domanda 
sorge spontanea: se il testimone è il miglior uomo, 
perché la sposa non convola con lui, invece? Ma 
tant’è.
A parte questo, le tradizioni sono quasi uguali a 
quelle italiane, come l’abito bianco per la sposa, 
che pensavo un’usanza con radici nel suolo pa-
trio ed invece è attribuita alla regina Vittoria, che 
lanciò la moda un secolo e sei decimi fa, quando 
sposò il suo adorato crucco Alberto. Una nuova 
usanza sembra invece essere il “Launch of the 
garter”, il lancio della giarrettiera: dopo il lancio 
del bouquet da parte della sposa, lo sposo lancia 
una giarrettiera fornita dalla sposa (che immagi-
no dovrà poi sopportare una calza cascante per il 
resto della serata) e l’uomo che la prende sarà il 
prossimo a sposarsi; presumo quindi che la mag-
gior parte delle volte la giarrettiera cada per terra 
nell’indifferenza generale.
Ma come al solito lo spazio scarseggia e devo ar-
restare le mie divagazioni sul tema, non prima di 
avervi augurato un Buon Natale.
Per Capodanno ci vediamo al Paesello. 

              Burtulì “Son of a Leg” Baisotti   

  

Burtulì con gli amici William e Kate
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Rubrica Lavori in... corsa
di Dino Groppelli

Benritrovati.
Dopo un’estate esaltante, che ci 
ha lasciato una serie lunghissima 
di bei ricordi e di propositi positi-
vi, stiamo entrando nel lungo pe-
riodo invernale. Quando leggerete 
queste righe saremo nelle feste di 
fine anno, probabilmente som-
mersi dalla neve… e allora? Allora 
sarà un fantastico periodo, perché 
ci troverà più che mai impegnati 
nella nostra attività più piacevo-
le: correre! Ma come, correre col 
brutto tempo, con il freddo, con la 
pioggia, con la neve…??? Seguitemi 
almeno con il pensiero per un poco. 
Vi avevo promesso buone cose per 
l’estate e credo di avervi proposto 
e fatto vivere ottime cose. Allora perché dovrei 
tradirvi ora? Seguitemi in questa nuova avventu-
ra, non ve ne pentirete. Iniziamo con un po’ di 
riscaldamento, leggeri esercizi di allungamento 
muscolare. Appena pronti partiamo con una cor-
setta leggera, giusto per gradire. Il nostro corpo 
si sta ancora chiedendo  “ma chi me lo fa fare…”, 
ma voi per ora non dategli retta, insistete. Quan-
do credete che tutti i muscoli si siano adeguata-
mente riscaldati, aumentate leggermente l’an-
datura sino a raggiungere il ritmo che vi è più 
congeniale. I polmoni si stanno aprendo, l’aria 
fredda entra nel vostro corpo ma non è più così 
fastidiosa, si mischia al calore del vostro respiro 
e vi trasmette già un senso di piacere. A questo 
punto il cervello non invia più segnali negativi, lo 
sforzo fisico pulisce ogni pensiero e lo trasforma 
in positività, quasi una sorta di benessere. L’aria 
non è più gelida ma “frizzante”, la fatica non è più 
insopportabile ma “stimolante”, la stessa natura 
che vi circonda non è più tetra ma “piena di co-
lori”. Siamo in montagna, nell’ambiente più bello 
che il creatore ci poteva donare e noi stiamo cor-
rendo! Sveglia…! Avevo proposto di seguirmi col 
pensiero ma ora che avete gustato quello che vi 
aspetta, lasciate ogni dubbio e buttatevi. Natural-
mente ricorderete che ogni qualvolta ho parlato 
di correre, tutto quanto detto vale esattamente 
anche per il camminare. Stessa è la preparazione, 
stesso l’impegno e stesse le sensazioni. L’inver-
no è il periodo dei lunghi lenti, ricordate quanto 

scrivevo a proposito nei primi articoli? Il lungo lento 
è quello che permette di parlare con il compagno di 
corsa se pure con qualche affanno. In questo modo 
abituiamo il nostro corpo a sostenere lavori di fondo 
che ci serviranno per il futuro, il famoso fieno in ca-
scina. Tra l’altro il lungo lento brucia i grassi! Men-
tre le andature più veloci arrivano a bruciare oltre 
i grassi anche zuccheri. Sono annotazioni tecniche 
che nulla aggiungono al piacere di muoversi, ma che 
ci aiutano a farlo meglio e con consapevolezza. Al-
lora riassumendo: per chi aveva deciso di seguirmi 
sin dalla primavera scorsa, come dicevo questo è il 
momento di correre o camminare per un periodo 
uguale o superiore ai sessanta minuti, ad una anda-
tura omogenea; per chi intendesse iniziare ora vale 
la regola dell’alternanza di passo o corsa un minuto 
lento un minuto leggermente più veloce per passare 
nel tempo a un minuto lento e due minuti  più veloce 
progredendo. Niente di nuovo sotto il sole? Di nuovo 
c’è che l’anno che ci sta lasciando e quello nuovo che 
ci attende saranno fantastici perché li affronteremo 
con uno spirito nuovo, battagliero. Se avete avuto la 
pazienza di seguirmi fin qui… vuol dire che vi ho con-
quistati. E vai!
C’è un’altra novità, molto importante. Nei prossimi 
mesi sarò in grado di fornire a Borno un nuovissimo 
defibrillatore portatile! Di che cosa si tratta? Rac-
contato in parole molto semplici è un apparecchio 
del peso e del volume di una piccolissima valigetta 
che in caso di arresto cardiaco può salvare la vita. 
Tecnicamente parlando invece si tratta di sofistica-
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tissima tecnologia già da anni sperimentata con 
grande successo a Piacenza, dove inizial-
mente è nata, e successivamente in 
tante parti d’Italia e del mondo.
La defibrillazione è l’unico trat-
tamento per l’arresto cardiaco 
improvviso. Quando il sistema 
elettrico del cuore non funzio-
na, il cuore si contrae in modo 
caotico (fibrillazione ventricola-
re). Si verifica l’arresto cardiaco 
improvviso durante il quale il san-
gue non viene pompato al cervello o al corpo. 
Solo un intervento tempestivo può evitare il decesso. 
La defibrillazione è il processo con il quale viene ero-
gata una scossa elettrica al cuore per ripristinare il 
ritmo normale. Nello specifico un defibrillatore se-
miautomatico esterno (AED) è il tipo di apparecchio 
utilizzato direttamente sul luogo dell’evento in caso 
di arresto cardiaco improvviso. Questi strumenti 
rappresentano l’unico modo possibile per rianimare 
una persona colpita da arresto cardiaco al di fuori da 
una struttura ospedaliera e che presenta una fibrilla-
zione ventricolare persistente. Avrete probabilmente 

visto l’apparecchio in varie aree pubbliche 
come aeroporti, uffici pubblici, ecc. Tali 

dispositivi possono ora essere utilizza-
ti anche da voi. 

Il defibrillatore verrà posiziona-
to in un ambiente facilmente 
raggiungibile in ogni momen-
to e sarà utilizzabile da tutti 
coloro che avranno partecipa-

to ad un brevissimo corso orga-
nizzato sul posto al momento 

della consegna. A tal proposito vi 
invito caldamente a segnalare al presi-

dente della Gazza Fabio Scalvini la vostra disponi-
bilità alla partecipazione al corso che comporta un 
impegno non superiore alle due ore una tantum. 
Un piccolo impegno, un grande progetto! 
Naturalmente, trattandosi di un evento importan-
tissimo per la comunità bornese, sarà anticipato 
da una grande festa a cui tutti sarete invitati. Un 
altro motivo quindi per pensare al nostro futuro 
prossimo come a un periodo fantastico!
Concludendo, buone feste e buon “movimento” a 
tutti.



Alternative

Aumenta anche nei nostri piccoli paesi la sensibili-
tà verso temi di importanza globale, come ad esem-
pio la riduzione dei consumi energetici derivanti da 
combustibili fossili.
Lo dimostra la grande partecipazione all’incontro 
organizzato dalla Gazza, in novembre, per incentiva-
re l’impiego di pannelli solari. La serata si è conclu-
sa con numerose persone disposte ad investire sulle 
energie alternative che consentono di consumare 
meno i combustibili tradizionali (gas metano, gaso-
lio…) attraverso l’impiego di fonti energetiche rinno-
vabili (ad esempio il calore del sole). 
Ringraziamo quindi tutti i partecipanti, non solo 
perché hanno messo a disposizione un po’ del loro 
tempo a sostegno dell’Associazione la Gazza, ma so-
prattutto perché hanno deciso di adottare comporta-
menti consapevoli e rispettosi dell’ambiente che, ci 
auspichiamo, possano essere d’esempio e stimolare 
quanti, ancora oggi, considerano la questione un 
problema che non li riguarda.
In un’ottica di maggior tutela ambientale, si sono 
svolti anche alcuni incontri presso la Scuola Prima-
ria di Borno. I bambini delle classi terze hanno ap-
profondito le tematiche inerenti il riciclo e la raccol-
ta differenziata e il messaggio è stato colto in pieno, 
come dimostra la loro bellissima poesia.

     Elena

Filastrocca del Riciclo
Filastrocca un po’ burlona

per insegnare ad ogni persona
che la cosa importante da fare

è imparare a riciclare.
Le lattine di alluminio

gettarle nel mare è un assassinio;
bottiglie e vasetti fatti in vetro

non devi buttarli per strada, Pietro!
Oggetti vari, se son di ferro

nel sacco nero non vanno, o erro?
Scatole per dolci in puro acciaio

-Non lanciarle nel lago!- dice il marinaio;
i recipienti in plastica usata

non vanno messi nell’indifferenziata!
Con questa filastrocca, ora avrai imparato

che tutto quello di cui abbiamo parlato
va nel sacco azzurro,come Elena ci ha spiegato.
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Prima precisazione d’obbligo, bornum non é latino. 
io in latino avevo 5 e 1/2.
Seconda precisazione d’obbligo, bornum non è nem-
meno un plagio, piuttosto un omaggio.
Ultima precisazione, “Barnum, cronache dal Grande 
Show” è il libro di Baricco pubblicato nel ’95.
Per chi non lo conoscesse, si tratta di una raccolta 
di articoli che l’autore scrisse per “La stampa” setti-
manalmente. A mio avviso questo non è il suo libro 
piú bello, ma non per questo è privo di perle. Una 
su tutte, quella nella Nota dell’autore, in cui Baricco 
racconta come è nato il libro, quando ha introdotto 
al direttore del quotidiano di cosa voleva parlare:
“[...] vorrei raccontare la faccia di Funari, la gente che 
va ai comizi di Bossi, l’ultimo Puccini dato alla Scala, 
come canta Tom Waits, la Cappella Sistina ripulita 
dai giapponesi, una partita di hockey. Tiravo ad in-
dovinare ma insomma il progetto era quello: guar-
darmi intorno, correndo dietro a tutto quello che mi 
meravigliava.” 
Quale modo migliore per raccontare l’attualità, la 
politica, il mondo, la vita. Certo uno deve avere uno 
sguardo che non sia scontato o banale, deve vedere 
la verità dietro la realtà, altrimenti non ne tira fuori 
un ragno dal buco. Di sicuro questo per Baricco non 
è un problema.
Altrettanto sicuro che per me lo sarebbe. 
Quindi baro e punto in alto, molto in alto, le mie 
cronache saranno da uno show “Grandissimo”. Mi 
spiego meglio: prendete un cieco, fatelo vagare per 

gli Uffizi a Firenze (magari non proprio da solo, che 
lì c’è roba che vale...) e ditegli di fermarsi davanti ad 
un capolavoro. Capito che intendo? non importa come 
scelga, lì dentro non può sbagliare.
Così voglio fare io. Il mondo ha talmente tanta bel-
lezza e meraviglia quando lo si guarda che è difficile 
non trovare quattro cose all’anno degne di essere con-
divise. Per trovare riflessioni interessanti sulla vita 
quotidiana, serve uno come Baricco. Per condividere 
un’opinione su qualcosa di bello che mi è successo o 
che ho visto, posso farcela anche io.
In questa condivisione, ci tengo a dire, non c’é ombra 
di presunzione: ogni volta che torno al paesello impa-
ro qualcosa “di buono” (che sia la fiducia nel prossimo 
che ha chi lascia la macchina accesa in piazza mentre 
prende il caffè o che sia la naturalezza dell’amico che 
arriva con il cestino di porcini appena raccolti), ma 
rimane un piccolo mondo, che per sua storia e geogra-
fia, è sempre stato lento nei cambiamenti.
Per mia storia e geografia, l’unica cosa che non posso 
permettermi è essere lento nei cambiamenti. Così vor-
rei sfruttare un po’ questo mio vagare (che mica sem-
pre m’è dolce, sia chiaro) per riportare a casa qualche 
pezzo di mondo.
E di mondo, là fuori, fidatevi, ce n’è davvero tanto.

Cronache dal grandissimo show
di Enrico Bassi

Tradotto “Il Lago dei Cigni”. Oggi balletto. 
Già mi immagino cosa vi state immaginando: una 
sfilza di ballerine leggere leggere che si tengono in 
equilibrio sulle punte, zampettando con compo-
stezza ed eleganza in collant bianchi e body rosa. 
Bene, prendete tutto quello che avete in testa sul 
balletto e nello specifico su il lago dei cigni e but-
tatelo nel cestino. Questo è Swan Lake. Già il fatto 
che sia in inglese, considerato che Tchaikovsky non 
sembra esattamente un cognome anglosassone, 
dovrebbe far sorgere qualche dubbio. Insomma, 
non è balletto. O meglio, non è solo balletto. Per-
ché dietro c’è uno che si chiama Matthew Bourne: 
cinquant’anni portati da dio, di cui trenta dedicati 
alla danza in tutte le sue forme. Uno di quelli che 
se ha qualcosa da raccontare lo fa senza una paro-
la, ma lo fa un gran bene.
Quella da cui costui è partito è la storia classica de 
il Lago: un principe deve fidanzarsi, per caso sco-
pre che i cigni del lago sono fanciulle stregate da 
un incantesimo di un mago e, com’è ovvio, si inna-
mora di una di loro. Durante il ballo in cui avrebbe 

Swan Lake
annunciato il suo matrimonio con la ragazza, il mago 
fa in modo che sua figlia assuma le sembianze del-
l’innamorata del principe e lo seduca. Da qui il ma-
linteso e la tragedia finale. I balletti non sono certo 
celebri per le trame avvincenti ed originali. 
Swan Lake è un po’ diverso. Sotto la pelle del ballet-
to c’è molto di piú: c’è Freud, Hitchcock, Lady D, gli 
anni ’60. C’è il Jazz, il flamenco, il teatro, il musical 
e, naturalmente, il balletto.
All’inizio ammetto che è un po’ spiazzante: tu ti siedi 
lì, lo sai che non stanno per uscire i (soliti) tutù rosa, 
però nemmeno puoi immaginare quello che stai per 
vedere. Perché quello che stai per vedere sono due-
cento anni di arte: mille modi di raccontare, mille di 
comunicare, mille mondi, tutti insieme e che insieme 
ci stanno pure bene.
Questo è il punto che ti lascia secco: tu guardi i bal-
lerini (bravissimi, manco a dirlo) e ti dimentichi che 
è balletto. Quello non è uno spettacolo per il cervello, 
quello parla più in profondità, è roba per cuore, nervi, 
occhi, stomaco, orecchi; è emozione da vedere, la mu-
sica del subconscio o storie da mettersi a piangere.
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Anche la trama è un po’ diversa, pensata per le ge-
nerazioni contemporanee: ci sono sempre principe 
e regina, ma che sono soprattutto figlio e mamma, 
o meglio, figlio triste e madre che non lo sa amare. 
Di maghi ormai non ce ne sono più e spuntano con-
siglieri e politici di palazzo che tramano nell’ombra. 
Poi ci sono loro, i cigni. 
A voler essere pignoli, i cigni c’erano anche nell’altro, 
ma qui sono tutta un’altra cosa. Una volta c’erano le 
ballerine (quelle leggere leggere di prima) che spie-
gavano l’animo della fanciulla al cervello dell’uomo 
tramite la metafora del cigno: erano il simbolo della 
donna fragile e bellissima, da salvare, quella con gli 
occhioni che se canta in un bosco gli uccellini le fan-
no il coro. 
Ora è un po’ diverso: prima di 
tutto, le ballerine sono diven-
tate ballerini, tutti tipi con cui, 
per altro, non vorresti mai do-
ver venire alle mani.
Ma la cosa più importante è 
che il processo si è invertito: 
loro raccontano la storia del 
cigno (dell’animale cigno), per 
mostrare una metafora dell’uo-
mo. Non è mica una roba da 
poco, se ci pensi! Ballano con 
movimenti puliti e precisi, ma 
allo stesso tempo vagamente 
“primitivi”. Loro sono anima-
li. Li vedi muoversi in branco, 
avvicinarsi ad un estraneo con 
diffidenza, addormentarsi ac-
covacciandosi su loro stessi o 
volare via maestosi. Ma quello 
che a te arriva è l’uomo: quello 
che guarda uno sconosciuto e 
pensa che lui ha bisogno del suo aiuto, quello che si 
sente inattaccabile camminando con gli amici per le 
vie del centro, quello che non si fida quando un estra-
neo gli rivolge la parola in metropolitana o quello 
che si risveglia alla mattina ancora rannicchiato sul 
divano, con la tv accesa e sempre da solo. In sintesi 
ci sono uomini, che sono cigni, che spiegano cos’è un 
uomo. A raccontarlo uno non ci crede, ma io ero lì e 
l’ho visto. Era proprio così. Un po’ come quando vedi 
che un cane si lascia morire aspettando il suo padro-
ne e tu pensi che è quella roba lì la lealtà, o una gatta 
che allatta un cucciolo non suo e ti dici che se la os-
servi bene magari impari qualcosa sulla generosità.
Delle due cose che mi porterò dentro di questo spet-
tacolo, una sono sicuramente loro, i cigni. 
L’altra? Il finale. 
Visto che la storia non è esattamente il punto forte 
del balletto, mi permetto di raccontarvelo, il finale.
Il principe ha perso tutto ormai: la ragazza amata, 
la stima della gente, l’affetto della madre (quel poco 
che gli dava), il suo orgoglio e persino la sanità men-

tale. In un momento di vaneggiamento, a metà tra 
l’inconscio e la realtà, incontra nuovamente i ci-
gni, gli stessi che sogna all’inizio e che gli salvano 
la vita quando era disperato. Il capobranco gli si 
avvicina, lo riconosce e si ricorda che è innamo-
rato di lui (un uomo che interpreta un cigno che è 
innamorato di un altro uomo... eppure tu lo guardi 
e pensi che non c’è nulla di strano. Altro piccolo 
miracolo di quest’opera). Se ne prende cura, lo av-
volge e lo protegge dagli altri che lo attaccano con 
violenza crescente. La madre arriva troppo tardi, 
sia per aiutare suo figlio che per cogliere l’ultima 
possibilità della sua vita di superare i suoi sensi di 
colpa. Urla strazianti e colpo al cuore.

Ok, detto così sembra un fi-
nale strappalacrime come 
tanti. Ma questo non è un fi-
nale, sono cento, mille finali, 
mille storie che abbiamo già 
sentito chissà dove. Tutte lì e 
tutte insieme che dialogano 
tra loro senza annullarsi o 
sovrastarsi a vicenda. 
C’è dentro il pianto della ma-
dre di un mio amico quando 
ha visto il suo unico figlio 
nella bara, c’è la violenza di 
un branco di quindicenni che 
pesta a sangue un barbone, 
c’è la richiesta “addomesti-
cami” della volpe del Picco-
lo Principe, c’è il rantolo del 
cane che ha difeso il gregge 
dai lupi e ha perso, ci sono gli 
attacchi dei corvi del film di 
Hitchcock, c’è la rabbia del 
bambino che cerca amore 

senza trovarlo e quella dell’uomo che cerca la ma-
dre in ogni donna che dice di amare. 
Poi cala il sipario. Tu vorresti stare a fissare la 
tenda rossa per un’altra ora, respirando piano per 
non far svanire l’incanto dai tuoi occhi, come fos-
sero bicchieri colmi fino all’orlo che non vuoi ro-
vesciare. Se non fosse per il pirla alla tua sinistra 
che vuole passare, forse te ne saresti stato davvero 
seduto immobile a riassaporare quello che avevi 
appena visto. 
I ballerini ritornano sulla scena a raccogliere gli 
applausi (meritatissimi) e mostrarsi al di fuori del 
loro ruolo, anche se per pochi secondi.
Ed io sono lì, ad applaudirli e a rendermi conto 
che in quel momento, in quel preciso istante, men-
tre batto le mani, son tornato bambino. Ma, più 
importante, ho addosso quella felicità che quando 
cresci non senti più: quella che hai se sei piccolo e 
un po’ ingenuo. Da adulto, se sei fortunato, ti rica-
pita tre o quattro volte. Ma solo se incroci qualcosa 
di davvero bello.
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Stadio Umberto I

Con la costruzione del campo da calcio in sin-
tetico, al posto del vecchio e polveroso “cam-
po di patate” stiamo assistendo al lento e ine-
sorabile declino del calcio in piazza.
Ma facciamo qualche passo (e anno) indie-
tro...
Sono appena tornato da scuola, mangio ve-
locemente e, non prima di aver assistito al-
l’ennesima trasformazione di Goku e ai sacri 
Simpson, neanche il tempo di salutare: “Ciao 
mamma io vado...” che mi trovo già nella 
Cantera Bornese, nell’ottava meraviglia del 
mondo: la piazza di Borno.
Teatro di scontri leggendari, con le sue due 
picassiane porte (la scalinata per la chiesa, e 
il “cestino-banca”) e la sua pendenza unica, è 
stata la culla dei grandi campioni (e non) provenienti 
da tutte le contrade del paese. La concorrenza spie-
tata del sintetico sta estinguendo questa tradizione 
tramandata da generazioni, ma per chiunque voglia 
gloriosamente portarla avanti ecco alcuni consigli e 
indizi, derivati da una non indifferente esperienza 
“sul campo”, cresciuta con i propri compagni di ven-
tura.

Materiale. Il cestino per la porta più piccola (che 
dovrebbe essere già presente) e ovviamente il balù, 
preferibilmente il mitico Tango (sconsiglio palloni 
più duri, il Super Tele lasciatelo ai bambini, ma se 
non avete altro...).
Orario di gioco. Controllare l’orario di messa po-
meridiano, l’arrivo dei fedeli ad intermittenza prima 
della sacra funzione e l’uscita dopo, causa una mino-
re e spesso fastidiosa fluidità al gioco. Meglio pren-
dere una pausa e rifocillarsi dall’alimentari di turno. 
Arbitro. Tolta l’eventuale presenza di dittatori 
estremisti, si fa riferimento all’evidenza dei fatti e 
nei casi più spigolosi al fair-play di ogni giocatore. 
Le situazioni più ricorrenti di discordia sono relative 
ai goal fantasma: uno perché le porte sono sprovvi-
ste di traversa... e due perché Blatter ha rifiutato di 
introdurre la moviola in campo (infatti la telecame-
ra sopra la banca, che dovrebbe segnalare eventuali 
reti, è disattivata per la mancata concessione della 
FIFA).
Varianti di gioco. Sono previste le modalità: ami-
chevole, undici, torneo e cerchione. Quest’ultima im-
portante competizione è nata da due giovani ragazzi 
che, in assenza di fondi per comprare una coppa vera, 
hanno avuto la brillante idea di usare i cerchioni del-
le auto della strada come trofeo, roba da fare invidia 

alla Bundesliga!
Moduli e tattica. Qui non mancano le varie cor-
renti di pensiero: dal gioco improntato sul fisico 
e sul catenaccio con rapidi contropiedi (scuola 
“Burney” detta anche scuola “Gnorantù” o scuola 
“prova a rubarmi il pallone che ti spacco le gam-
be”) al calcio spettacolo con giocate ad alto coef-
ficiente di difficoltà e dai tocchi delicati e pregia-
ti (ex accademia delle belle arti “Marco Rigali”… 
ex, perché il fondatore ha deciso di vendersi agli 
“Gnorantù”, per fortuna qualcuno è ancora rima-
sto con eccellenti risultati). 
Attenzione:
a) al terreno di gioco, se non perfettamente asciut-
to o pulito (foglie, neve etc.) può causare “ribalto-
ni” improvvisi;
b) alle forze dell’ordine di turno; mentre passano 
far sparire il più velocemente possibile il pallone, 
mettere le mani dietro la schiena e fischiettare al-
legramente;
c) agli “scemi del villaggio” che vogliono a tutti i 
costi tirare in porta senza pietà per donne, vecchi 
e bambini... FERMATELI!!!
E’ comunque doveroso porgere delle scuse per i 
danni e i problemi causati a cose, animali, perso-
ne.
Ricorda che... l’ultimo che arriva entra in porta, 
chi tira la palla sul sagrato o sotto la banca deve 
andare a prenderla, “l’obelisco” salva sempre... e 
soprattutto... non fare la fighetta!

“Giovane bornese, difendi le tradizioni, non sce-
gliere il sintetico, scegli piazza Umberto I”

    Davide Rivadossi 
 (comunemente noto con il nome di Pancaro)

di Davide Rivadossi
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INVERNO – La Verza

Ricordo di aver disprezzato la ver-
za per anni: quando da piccola mia 

nonna le cucinava io mi mettevo a brontolare per il 
terribile odore di piede vecchio che si spargeva per 
tutta la casa... di mangiarla poi non se ne parlava pro-
prio: nelle domeniche d’inverno in cui per pranzo mio 
papà preparava la polenta da mangiare insieme alle 
costine con le verza io mettevo il broncio fi no a con-
vincere mia mamma a cuocermi una frittatina...
Poi da adolescente sono andata per qualche mese a 
Berlino per imparare il tedesco, ospite di una signo-
ra che al mio arrivo mi ha accolto con un piatto di 
salsicce e crauti: ero appena arrivata e non avevo né 
la confi denza né la faccia tosta per dire che le verza 
proprio non mi piacevano... Così facendo buon viso 
a cattivo gioco ho preso coraggio e ho assaggiato il 
mio primo piatto di crauti. Inutile dire com’è andata: 
è stato veramente amore, e da allora non ho mai più 
rifi utato di mangiarne.
Rifl ettendoci bene poi, trovo che la verza abbia un 
qualche cosa di altero e regale, forse addirittura che 
sia il più bell’ortaggio dell’inverno: con le sue gran-
di foglie esterne di un bel colore verde scuro, rigide, 
increspate e frastagliate, quasi una corazza a prote-
zione del suo tenero cuore verdolino, che scrocchiano 
quando le si rimuove: un suono che ricorda l’inverno, 
la cucina povera, i cibi robusti che scaldano lo stoma-
co e il cuore.
Ci sono davvero tantissimi modi per apprezzarla: 
cruda, sbollentata o stracotta, la verza è una verdu-
ra versatile e non esiste modo in cui non sia buona. 
Già perché oltre alla classica “casöla”, dove la verza 
accompagna le costine di maiale in umido, o ai piz-
zoccheri, dove viene spezzettata insieme a chili di for-
maggio nell’unto condimento della pasta, questo or-
taggio così particolare si può sposare a numerose altre 
ricette facili e originali. Basta osare un po’ e lasciare 
che la creatività faccia il resto, mandando a nozze la 
verza anche con ingredienti diversi dal solito...
Ad esempio si può usare nella preparazione di una 
calda minestra, perfetta per le cene di questo periodo 
di grandi freddi: si tagliano a dadini un paio di patate 
e a pezzetti la verza; si fa sciogliere una noce di burro 
in una pentola, si aggiunge un po’ di pancetta a cubet-
ti e la si fa soffriggere per qualche 
minuto; poi si aggiungono le pata-
te e la verza, si mescola un po’ e si 
aggiunge del brodo. Si lascia bollire 
per circa 15 minuti o fi nché le patate 
non sono ben morbide, dopodiché 
si aggiunge del riso e si fa cuocere 
per il tempo di cottura del riso mi-
schiando spesso. 
Molto più conosciuti sono gli in-
voltini fatti con le foglie esterne più 

scure e resistenti, i famosi “capù”, ma proprio per la 
loro notorietà ci si può davvero sbizzarrire scegliendo 
tra decine di ripieni diversi: non solo la classica carne 
tritata, ma anche un risotto (e questo potrebbe essere 
un modo innovativo di fi nire degli avanzi di riso prepa-
rato in qualsiasi maniera), una purea di patate con dei 
dadini di pancetta, o addirittura del cous cous prepara-
to con formaggio, pomodorini e un po’ di spezie.
Infi ne, per chi non ha paura di osare in cucina con le 
combinazioni più strane, perché non provare una focac-
cia con le mele?! E’ semplicissima, e il risultato è dav-
vero gustosissimo: innanzitutto si preparano dei crauti 
in una padella con un fi lo d’olio, facendoli  cuocere len-
tamente con 2-3 cucchiai di aceto. Quando, una volta 

raggiunta una consistenza morbida, 
i crauti saranno pronti e un po’ raf-
freddati, si può passare a preparare 
la focaccia: si stende un rotolo di pa-
sta per pane su una teglia ben oleata 
e ci si spalma sopra del formaggio 
fresco (tipo Philadelphia), poi la si 
cosparge con i crauti e per fi nire ci si 
mette sopra una mela tagliata a ron-
delle. Si fa cuocere la focaccia a 180° 
per una mezzoretta.

L’insolita minestra
Gustose ricette per dare una veste nuova ai classici prodotti di stagione

Le verza sono delle brassicacee (o crucifere), piante tra le più impor-
tanti e preziose per la nostra salute, le cui proprietà curative sono 
conosciute sin dall’antichità. Sono infatti vegetali ricchi in vitamine 
(B1, B2, B6, acido folico, C, PP, A, D, E) e sali minerali (calcio, ferro, 
fosforo, potassio, sodio, zinco, zolfo, responsabile anche del caratte-
ristico odore rilasciato durante la cottura); inoltre contengono diversi 
aminoacidi, mucillagini e saponine. La loro caratteristica più interes-
sante è però quella di contenere composti isotiocianati, flavonoidi 
ed indoli che da anni vengono studiati per le loro proprietà antitu-
morali: il meccanismo d’azione pare essere legato alla loro capacità 
di rimuovere le scorie tossiche presenti nell’organismo, svolgendo 
una profonda azione detossificante. Le verza sono preziose alleate 
nelle diete ipocaloriche per il ridotto apporto energetico che si asso-
cia però ad un buon senso di sazietà. Il modo migliore per mante-
nere tutte le loro proprietà nutritive è quello di cuocerle stufate o a 
vapore per non più di venti minuti.

Nome scientifi co: Brassica oleracea varietà sabauda
Famiglia      Brassicaceae (o Crocifere)

COMPOSIZIONE (per 100 g di prodotto crudo)

Proteine  3,4 g
Lipidi     0,3 g
Acqua      89 g

STAGIONALITÀ
Dicembre, gennaio, febbraio, marzo

CONTENUTO CALORICO
Kcal 25 circa

 - Glucidi solubili 2,0 g
 - Fibra  3,1 g

Glucidi 

Ricordo di aver disprezzato la ver-
za per anni: quando da piccola mia 
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CRUCIVERBUREN

ORIZZONTALI: 1. Libellula 
(dial.) –  7. Pantaloni, bra-
ghe (dial.) –  13. Taciturno, 
mogio (dial.) –  16. Lo zoo… 
vegetale (due parole) – 18. 
Si usa per legare i salami 
– 20. Miti senza uguali – 21. 
Aringa (dial.) –  22. Muggi-
to… inglese – 23. Euro City 
– 24. Persona molto pigno-
la, di gusti difficili (dial.) 
–  27. Strangolato (dial.) 
–  29. Reggio Calabria – 30. 
Pesciolini e soprannome fa-
miliare bornese (dial.) –  31. 
Sigla di Trento – 32. Era per-
fetto quello di Giotto (dial.) 
–  34. Piccolo spazio, radura 
(dial.) –  36. Preghiera lati-
na e ammissione di respon-
sabilità – 40. La prova l’otti-
co (dial.) –  41. Plantigrado o 

costellazione – 43. Curva (dial.) –  45. Bici senza pari – 46. Scimmia del Borneo – 49. Il nostro lago (dial.) –  50. C’è anche quello del-
le… pète (dial.) –  53. Terso, limpido (dial.) –  54. Mordere (dial.) –  55. International Boxing Organisation – 56. Enumerare o narrare 
(dial.) –  58. Sottrarre con l’inganno (dial.) –  59. Verbo per pesci (dial.) –  62. Regge lo scettro – 63. Unità di misura per la sensibilità 
delle pellicole fotografiche – 64. Prima di “Purple” nel nome di un gruppo rock – 65. All’interno del refill (dial.) –  67. Gancio per la 
roncola (dial.) –  69. Farina di castagne (dial.) –  70. Effondere, irraggiare – 71. Escursioni Esteri – 72. Colorati come l’erba (dial.) 

P. C.

 VERTICALI: 1. Acquistare o partorire (dial.) –  2. Carciofo (dial.) –  3. Metà atto – 4. Tipo di farina – 5. Sigla per radioamatori – 6. 
Possono essere razzisti allo stadio – 7. Frutto a caschi – 8. Il cuore della banca – 9. Un pezzo... in rima – 10. Dopo Cristo – 11. Uguali nel modo 
– 12. Avide, care – 13. Si dà nel presentarsi (dial.) –  14. Strumenti della sarta (dial.) –  15. Bolla (dial.) –  17. Dubitare, esitare – 19. Misero, 
tapino (dial.) –  22. Mostrare le vergogne (dial.) –  25. Raccoglilo! (dial.) –  26. La seconda nota – 27. Genere musicale… dell’anima – 28. 
Touring Club Svizzero – 33. Decimo… di dodici – 35. Gara senza capo né coda – 37. Altro nome dell’isola greca di Kos – 38. Alto in centro 
– 39. Denaro, soldi (dial.) –  42. Regione della Grecia nel Peloponneso – 44. Via Gorizia (dial.) –  45. Vaso da notte (dial.) –  47. Si usa per 
il soffritto (dial.) –  48. Nodo (dial.) –  50. L’ultima nota – 51. Non li fa il diavolo (dial.) –  52. Vano, inutile – 54. Lo è Borno (dial.) –  57. 
Stati Uniti d’America – 60. Desideri o… macchie sulla pelle (dial.) –  61. Vendite all’incanto – 66. Il centro della pancera – 68. Sua Maestà  

Soluzione del numero scorso

R



Montagna vestita di neve,

più bella di bianco ermellino,

di bimbo dormente, sul volto

fugace stupor di visioni

che il sogno dipinge con l’ali.

Sei mondo che sa di presepe.

Bianca montagna silente

che vinci il sereno dei cieli,

se il vento si tace placato

agli spirti che dormono in te

per eccesso d’amore

il sonno è più lieve.

O candida neve,

discendi a lambire le gronde

dell’umili case montane!

Raccontaci ancora la fiaba

dei fiocchi incantati.

Raccontaci, vergine neve!

      Giorgio Gaioni

Buon Natale


