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- Impressioni di settembre -

Settembre, per quanto mi
riguarda, e il pit bel mese
dell’anno, o quantomeno il
piu atteso.

Sara che, come buona parte
dei bornesi che hanno a che
fare con il turismo, il “gros-
so” del mio lavoro raggiun-
ge il suo culmine ad agosto,
e I'inizio di settembre porta
con sé la giusta dose di me-
ritato relax.

In piu, se la stagione ha
ancora da offrire dei cieli
azzurri, anch’io posso per-
mettermi finalmente di go-
dere di uno scorcio d’estate,
di passeggiare sulle nostre
montagne e tra i nostri bo-

dopo 7 anni sembra piu
nuova e sfavillante che
mai, anche solo per la
gioia che traspare dai
volti dei sempre piu nu-
merosi contradaioli.

Ho scrutato nel buio
(un po’ tardivo, per la
verita, ma 'ENEL ha i
suoi tempi) della Notte
Nera; un buio pieno di
mistero e di spunti inte-
ressanti, per un evento
che al suo numero zero
ha incontrato un una-
nime successo, il quale
non puo che aumentare
(Giove Pluvio e risorse
permettendo).

schi, magari con la — rara —

soddisfazione di raccogliere qualche fungo in tutta
tranquillita.

Se vogliamo dirla tutta un po’ di malinconia c’e: gli
amici non residenti che ci salutano per un po’, la piaz-
za vuota, le prime nebbioline... ma devo confessare che
da buon “montagnino doc” I'idea di riappropriarmi del
mio paesello mi da un certo gusto e, con una punta di
egoismo, riesco ad apprezzare la pace che tutto questo
comporta.

E poi settembre ¢ tempo di bilanci, si riescono final-
mente a fare due conti, e a guardare in modo piu distac-
cato e obiettivo — si fa per dire — al lavoro svolto e a cio
che si € combinato durante la stagione turistica. Non
parlo solo di numeri, presenze, incassi e roba del ge-
nere, ma mi riferisco soprattutto all’andazzo generale,
alle iniziative, a cio che siamo riusciti a proporre a vil-
leggianti e residenti in questi mesi “chiave” per la vita e
I’economia del paese.

A qualcuno (forse a molti) non interessera, ma io voglio
elargire ai miei affezionati lettori, in assoluta antepri-
ma, alcune delle mie personalissime impressioni.

In generale ho avvertito un crescendo, direttamen-
te proporzionale con le temperature, perché si sa, il me-
teo € un elemento fondamentale per il successo di una
stagione, ma un crescendo. Di sorrisi, di confidenza, di
partecipazione e interesse, di voglia di esserci, e di vive-
re la montagna ed il paese in tutti i suoi aspetti.

Ho vissuto un palio che non cessa di stupire persi-
no noi che siamo stati i primi a crederci, una festa che

Ho visto cortili storici
riprendere vita, e rendersi complici nel creare I'inti-
ma atmosfera dei nostri aperitivi letterari: affascinanti
incontri tra persone con belle storie da raccontare ed
ascoltatori attenti.

Ho sentito racconti ambientati nei cortili di tutto il
mondo, racconti che parlano di cio che eravamo e di cio
che siamo, in una magica serata al parco Rizzieri, densa
di parole, musica ed immagini.
Ho avuto il piacere di rivedere Bruno Bozzetto, un
grande artista con il dono della sensibilita, non solo per
cio che crea e che ha voluto condividere con noi quella
sera, ma anche e soprattutto per il suo modo di stare
insieme agli altri.
Gli amici meno buonisti non si preoccupino, qualche
nota stonata mi ha pur fatto storcere... le orecchie
(provateci, se ne siete capaci).
Una certa — non nuova — improvvisazione, una man-
canza di regia e di coordinazione che ha creato pit di un
problema, tra cui spiacevoli accavallamenti di iniziative
ed un’inadeguata promozione delle stesse.
Certo che la mancanza di una proloco funzionante si fa
sentire (a proposito, un ringraziamento va rivolto ai vo-
lontari che fanno il possibile perché non rimanga chiu-
sa definitivamente), e tra associazioni che muoiono e
altre che nascono, tra impressioni positive e mezze de-
lusioni, non posso fare a meno di chiedermi: qualcuno
sa in che direzione stiamo andando? Riusciremo mai
ad avere un progetto turistico comune?
Ma forse le mie sono solo farneticazioni... settembrine.
F.S.
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Varie ed eventuali

Il numero autunnale, come da tradizione, riporta i
resoconti delle numerose attivita che la Gazza e al-
tre associazioni hanno proposto durante la stagione
estiva. In questo numero il nostro amico e collabora-
tore Roberto Gargioni, forse stimolato dalla Not-
te Nera, ci propone una lettura del fitto calendario
degli eventi della Gazza in chiave “noir”, con tanto
di spie e atmosfere misteriose.

A proposito di mistero: ci sta frullando un’idea in te-
sta, che non vogliamo anticiparvi per non togliervi
la sorpresa, ma avremmo bisogno della vostra col-
laborazione. Chi avesse ricordi, aneddoti, leggende
riguardanti la casa delle suore puo riportarli ver-
balmente a Fabio o a Gian Paolo Scalvinoni, oppure
mandare la propria testimonianza a:
redazione@lagazza.it

Tornando al giornalino, dopo aver letto i resoconti
delle iniziative e del VII palio, potrete gustarvi i
racconti premiati alla 42 edizione del Concorso Let-
terario, e farvi due risate con 'umorismo malghe-
se di Luca Ghitti, i simpatici “Racconti di Batisti”
e il sagace Burtuli direttamente da Londra. Inoltre
avrete modo di apprezzare le abituali, immancabili
rubriche: Franco Rossini ci fa notare alcune bruttu-
re facilmente cancellabili, Dino Groppelli ci riferisce
del Run Club, Elena ci parla dell’isola ecologica,
Davide ci racconta un matrimonio speciale, En-
rico ci porta ad un concerto particolare e Betty ci
propone modi alternativi per gustare le castagne.
Infine, per chiudere in bellezza, il solito Cruciver-
buren e una poesia ermetica ma molto significati-
va del compianto poeta e scrittore valligiano Giorgio
Gaioni.

Cambiando discorso, abbiamo ricevuto per cono-
scenza una lettera inviata al nostro sindaco da degli
affezionati soci della Gazza, Alessandro e Cristina
Bertoli, che riportiamo in versione ridotta:

Gentilissimo Sindaco,

dal 1946 e per ben quattro generazioni veniamo
a Borno (...) in vacanza e da ormati 25 anni siamo
anche proprietari di un appartamento (...) Noi
amiamo Borno, abbiamo passato anni splendidi,
abbiamo molti amici del luogo e tutto questo ci
fa sentire un po’ Bornesi; abbiamo assistito alla
crescita del paese e sempre apprezzato lo sforzo
per migliorarlo. (...) Da ormai moltissimi anni
attendiamo un piccolo parco giochi per bambini
dove anche nonni non pitt giovani possono porta-
re i loro nipotini senza fare fatica, senza trovarsi
sempre in discesa, senza scale, insomma senza
pericoli (...) Conosco persone che hanno abban-
donato Borno proprio per questa indifferenza
verso questo problema; pensateci seriamente, e
veramente necessario.

La situazione ¢ anche drammatica se vogliamo
analizzare gli altri parchi esistenti. (...) ci sono
scivoli rotti, altalene che si sganciano, corde che
sostengono 1 ponticelli ormai sfilacciate o rotte
da mesi con il rischio per i bambini di farsi male
seriamente. (...) é un problema constatato da
tempo, ma soprattutto é un problema che non
puo pit aspettare.

Naturalmente comprendiamo che “non si puo
arrivare dappertutto”, pero, considerata I'impor-
tanza fondamentale delle famiglie con bambini
per il turismo bornese, auspichiamo che 'ammi-
nistrazione si renda sensibile a questo appello, e
che dimostri un occhio di riguardo verso i nostri
piccoli amici, affinché possano divertirsi in tutta
sicurezza permettendo anche ai genitori di goder-
si qualche momento di tranquillita.

Ed ora, non ci resta che lasciarvi alle pagine del
giornalino augurandovi buona lettura.

La redazione

Venerdi 8 luglio si e svolto I'evento di presentazione della

Associazione Culturale

nuova Associazione Culturale “Terre di Borno” che, ispiran-
dosi alla pit conosciuta “Terre di Lombardia”, mira a pro-
muovere I'Altopiano. | soci fondatori sono: Emilia Pennac-

chio, Iris Cottarelli, Simone Fedriga, Valerio Magnolini, Luigi
Massa, Monica Morazzoni, Michele Re, Antonio Rigali, Paolo

montagna per passione

Rigali e Riccardo Rivadossi. Non possiamo che augurare loro
buon lavoro, nell’attesa di vedere presto realizzate le loro
iniziative di valorizzazione turistica del nostro bel territorio.



Estate 2011: Operazione Gazza

- Ehi, Capo,... set sicuro che dobbiamo pedi-
narli per tutta Uestate? Siamo a luglio inoltra-
to e qui a Borno fa un freddo che mai mi sarei
aspettato...

- Lagarde! Dobbiamo ancora iniziare la no-
stra missione e gia ti lamenti?... Sai quali sono
gli ordini per questo incarico... Dai, preparia-
moci... visto il programma da seguire ci sara
sicuramente da correre! Mi raccomando: tra-
sparenti e silenziosi! Come sempre!

- Si, si! Trasparenti di sicuro! Silenziosi no di
certo! Gia sento che mi sto prendendo un ma-
lanno...

Sono le 17.50 di sabato 23 luglio. Seguo
come sempre il mio collaudato metodo di lavo-
ro, annotando su una piccola e fedele agenda,
ormai inumidita dalla pioggia che non cessa,
quanto i miei occhi sono chiamati a scrutare
da lontano sotto la rigogliosa chioma di questo
maestoso ippocastano.

Al primo giorno ufficiale del nostro nuovo
incarico, il mio collega ha gia dato forfait ri-
trovandosi a letto con brividi da tarantolato.
Ormai non ci sono piu i partner di una volta
con cui condividere rischi ed avventure... pur
tuttavia il tempo qui € veramente da lupi. Il
Circolo Culturale La Gazza sta inaugurando la
3a edizione degli Aperitivi Letterari sot-
to un diluvio universale e lo storico Cortile di
Casa Franzoni in Piazza Umberto I ¢ inagibile
per il maltempo. Si dice “Inizio bagnato, inizio
fortunato”... sara, ma in questo caso il proble-
ma idrico ¢ comune ad entrambi... Immagino
che I'incontro con lo scrittore-veterinario Gia-
nandrea Bonometti venga annullato ma

vedo che un buon numero di persone si raduna
nonostante lo scroscio incessante sotto i portici
del Bar Napoleon, attratto dalle suadenti note
della brava flautista Elena... proprio come nella
famosa favola... caspital... Ne pensano una piu
del diavolo, questi... e I'incontro sul tema impor-
tante dell’adozione incentrato sulla piccola etiope
Medhanit ha luogo con successo...

L’attesa stanca e snerva ed e trascorsa appena una
settimana dal mio ultimo appostamento... Ho im-
pegnato il mio tempo visitando questo bel paese
e 'intero Altopiano che chiamano “del Sole”... si-
curamente sara anche cosi... per intanto io sono
una muffa ed il mio socio € ancora ko e non certo
per I'abbronzatura...

Ma non perdo di vista l'obiettivo... annoto meti-
colosamente giorno ed ora... sabato 30 luglio,
ore 17,55... come da programma le prossime ore
si preannunciano movimentate... il paese vivra la
Notte Nera e cio favorira i miei spostamenti...
La vista € ancora buona e tra uno zampillo e 'al-
tro della storica fontana vedo il Cortile
di Casa Fiora ancora in Piazza Umber-
to I affollato oltre ogni aspettativa per il
secondo appuntamento degli Aperitivi
Letterari... due preparati relatori, Gian-
carlo Maculotti e Pierluigi Milani,
presentano il saggio intitolato “Ci chia-
mavano streghe” sul tema della stre-
goneria e dei processi contro le presunte
fattucchiere nel corso dei secoli in Valle
Camonica... peccato non poterli ascolta-
re da vicino ma intanto prendo nota di
quanto accade... sono un professionista
del mestiere... ma anche quelli de La Gaz-
za lo sono, I'incontro organizzato e per-
fetto nel contesto della Notte Nera...



Ma ho poco tempo per rilassarmi... un pani-
no, una birra e via di corsa all’Anfiteatro del
Parco Rizzieri per un evento tanto atteso tra
le suggestioni del buio tra cultura, leggenda
e spettacolo. Giunto sul luogo dell’apposta-
mento all'improvviso ho un soprassalto!...
Davanti a me solo spalti vuoti ed un cartel-
lo avvisa che il Musical dell’Associazione
“Cuori con le Ali” si tiene in Sala Congres-
si... non capisco... possibile che questo paese
turistico non abbia una copertura adeguata,
una tensostruttura, che consenta di far svol-
gere qui le sue belle manifestazioni in pro-
gramma?

Non posso perdermi in beghe di paese, sono
le 21.05 sempre di sabato 30 luglio e rischio
di restare fuori... mi precipito a rotta di collo
e svoltato I'angolo... lo sapevo! Impressionante il
muro di persone che mi trovo davanti all'ingres-
so... devo necessariamente guadagnare un punto
di osservazione strategico ma e grande il rischio
di essere scoperto... qui 'antica tecnica militare,
sicuramente un po’ arrugginita, mi da una mano...
con passo del giaguaro, pit morto che vivo, mi
insinuo tra sedie e gambe di varia umanita e fa-
cilmente mi ritrovo... no! Mi ritrovo in prima fila!
Sono rovinato! Devo fingermi il papa di uno dei
tanti bambini assiepati nelle prime file... resto in
ginocchio... ecco, cosi va bene!... Pero, ¢ divertente
stare qui! C’¢ un bel clima... e ci si diverte! Faccio
fatica a prendere appunti tra i bimbi scatenati mail
block-notes mi associa ad uno dei tanti fans pron-
ti a richiedere autografi... che bravi questi artisti,
sia cantanti che ballerini...Intanto gia che ci sono
mi segno i loro nomi, non si sa mai... Fabio Russi,
Chiara Verdari, Gloria Manzoni, Ivan Russi, Da-
niela Montingelli, Matteo Sozzi, Stefania Pinnel-
li, Alessandra Milan, Rosa Alari Ghigi, Michele
Auricchio e Michele Gorlero... e questo Musical

dal titolo “Una favola al contrario”... storia
brillante... magnifici costumi... perfettamente
in tema con I’evento della Notte Nera, organiz-
zata dal Comune di Borno in collaborazione con
La Gazza... in questa notte magica tutto € pos-
sibile... anche vedere il mio socio barcollante
che si agita per richiamare la mia attenzione...
lo prendo sottobraccio senza dire nulla e via, il
buio attorno ci € amico e velocemente svania-
mo nel nulla... ma qualcosa della giornata mi e
rimasto dentro...

- Ehi, Capo, qui le cose si mettono male, altro
che tranquillo paese di montagna... mi sto ri-
prendendo a fatica e non so se riesco a tenere
il tuo ritmo...

- No problem, Lagarde, riposati ancora qual-
che giorno... ho pensato di dirottarti su due
specifici eventi e che mi relazionerai a dovere...
- E quali sono? Sono gia preoccupato...

- Tranquillo Lagarde, tranquillo... tutto a suo
tempo...

Che piaga il mio socio... una volta non era cosi
ma il tempo passa per tutti... al momen-
to in questa missione non mi € stato del
benché minimo aiuto... vedremo piu tar-
di il da farsi... concentriamoci pero ora
su questa serata speciale denominata
Taglio Corto e dedicata al festival inter-
nazionale del cortometraggio “Cortolo-
vere”... ¢ mercoledi 3 agosto, annoto
in agenda, ed ancora una volta il tempo
€ nemico... non ho parole... ancora nien-
te Anfiteatro Parco Rizzieri e ancora una
volta Sala Congressi... stavolta non mi
faccio prendere in contropiede e mi pre-
sento puntuale alle ore 21.00 per questo
appuntamento giunto alla sua 7a edizio-
ne e presentato in persona dal direttore



artistico di “Cortolovere” Adriano Frattini... So
tutto di lui... mi hanno fornito per tempo foto e
scheda segnaletica... tipo da tenere sott’occhio,
questo... ed e anche scrittore... L’atmosfera e
bella... nonostante il tempo la gente qui vuole
divertirsi in maniera intelligente. Buio. Prendo
posizione su una sedia laterale mentre inizia
la visione dei corti selezionati giunti da ogni
dove... belli, alcuni divertenti, altri commoven-
ti, altri riflessivi... e dopo aver votato come giu-
ria popolare per premiare il miglior corto della
serata per poco non vinco una cena per due alla
Trattoria Navertino o all’'Osteria Al Cantini...
ci mancava altro che anziché una bella donna
mi toccava invitare il mio socio malconcio...

Blade Runner... I'agente Deckart in azione sot-
to l'intensa pioggia incessante... € I'unica sup-
ponente immagine che associo alla mia umida
presenza... nessuno in giro... d’altronde cosa si
puo pretendere quando anche i gradi scendo-
no con l'umore... Mi convinco che sia utile ri-
entrare alla base ma per scrupolo passo veloce
accanto all’antico portale di ingresso del Cortile
di Casa Poli... Sono le 18.04 di venerdi 5 ago-
sto e vedo, con sorpresa, che il terzo appunta-
mento degli Aperitivi Letterari, in collaborazio-
ne con il Diego’s Bar - Dario’s Pub, si svolge
regolarmente sotto I'antica volta in compagnia
del brillante scrittore ed insegnante camuno
Sandro Simoncini che presenta il suo libro
“La vera attesa”, fornendo uno sguardo no-
stalgico e divertito sulla Valle Camonica degli
ultimi trent’anni...Mi accuccio in un angolo e
mi lascio trasportare dagli aneddoti di un mon-
do che non mi appartiene ma che mi comunica
qualcosa di antico e familiare, accanto a per-
sone che sfidano le intemperie per il piacere di
stare insieme, ascoltare, dialogare e bere qual-
cosa insieme... sono encomiabili... loro si che si

divertono, non come me che sono qui per dovere...
c’e qualcosa che non va... questi sorrisi che mi cir-
condano e seguono il mio sguardo, che pericolosa-
mente inizia ad essere troppo familiare, iniziano a
pormi qualche domanda che non dovrei...

- Ehi, Capo... eccomi finalmente a disposizione!
Spero di aver pagato il conto con la sfortuna... ed
ora via di corsa...

- Appunto!

- Appunto cosa?

- Di corsa!

Gia il mio socio in genere non € lucido ma qui
l’'acume € sotto i tacchi, anzi sotto le scarpe, me-
glio se da ginnastica... ci sono voluti alcuni minuti
per riprendersi dallo shock... I'incarico assegnato-
gli € quello di partecipare in incognito alla corsa in
compagnia denominata “Run Club” organizza-
ta dal villeggiante Dino Groppelli... anche questo
collaboratore de La Gazza mi preoccupa per la sua
vitalita e spirito d’iniziativa... basti pensare all'im-
portante ruolo che ha avuto per portare in questo
paese il defribillatore portatile... complimenti... lo
strumento potrebbe essere gia utile al mio socio al
termine di questo incarico...

Il calendario de La Gazza ¢ frenetico, non
consente soste, ed oggi € un giorno im-
portante... Data: venerdi 12 agosto. 11
cortile prescelto per il quarto incontro de-
gli Aperitivi Letterari ¢ quello di Casa Ri-
vadossi alias Bed & Breakfast Zanaglio...
Stavolta decido di muovermi diversamen-
te... Sono le ore 17 precise ed arrivo con
grande anticipo per capire come si muove
I'intera organizzazione... vedo il Presidente
de La Gazza Fabio ma su di lui gli archi-
vi sono gia saturi di informazioni, in par-
te fornite da fonti di dubbia provenienza
e percio poco attendibili... Vedo Adriano,



bene!... E quello? Ah! Eccolo qui il ter-
zo della banda... Roberto! Si nasconde
in citta e gira in montagna, pericolo-
so anche questo, spara idee a raffica...
devo assolutamente carpire quanto
dicono e fanno... sono notizie fonda-
mentali per 'indagine per cui lavo-
ro... ma al momento resto incantato
dal luogo che mi circonda!... Entrare
in questo cortile significa entrare in
un’altra dimensione dove tutto si fer-
ma ed acquista un senso... Laura, Ma-
rio e Franca portano avanti con cura
e passione I'idea di Diana... tradizione
ed emozione!... Nel frattempo arriva
lautore Sandro Albini che presenta il suo libro
“Alla destra della Gioconda” incentrato sulla
ricerca della vera identita del paesaggio sul Lago
d’Iseo alle spalle della Gioconda di Leonardo da
Vinci... interessante questo incontro tra arte uni-
versale, storia passata e geografia locale... ma gia
la gente affluisce ed € sempre piu numerosa... non
posso farmi coinvolgere cosi, non devo! Diavolo!
Le informazioni!... Ormai ho perso l'attimo... Si
vede pero che questi incontri riscuotono sempre
piu successo... ed € meglio che mi sieda prima che
perda il posto...

Tutto esaurito... e che aperitivo!... Sono ancora
sconvolto dall’'ultimo incontro letterario che il mio
socio si presenta con le stampelle imprecando la
mia scelta di inviarlo al “Run Club”...

- Lagarde! Non dirmi che...

- Fai silenzio, per favore, ed abbi pieta per chi per
dovere si e immolato alla causa...

- Non posso crederci!...

- E invece devi, guarda qui! Il medico dei villeg-
gianti mi ha prescritto diect giorni di riposo asso-
luto a causa di vistose ed impressionanti vesciche

ad entrambe le piante dei piedi...

- Per una semplice e bella passeggiata su que-
sto Altopiano, ora che il tempo si é finalmente
messo al bello...

- Prova tu a passeggiare, nascondendo la tua
vera identita, raccogliendo informazioni tra
tante persone simpatiche... e stato un continuo
zigzagare avanti ed indietro, come minimo
ho corso tre volte tanto... pero mi é piaciuto, e
molto...

- Niente scuse e sentimentalismi, hai solo fatto
il tuo dovere!... Ed ora siamo ormai prossimi
a concludere la missione... preparati per il tuo
prossimo incarico dove hai solo da stare fer-
mo, immobile...

- Ho paura... di che si tratta?

- NATURANDO!

- Gerundio di...???

- Non ci posso credere...!!! Sigh!

E’ proprio cosi... a volte la vita ci mette a dura
prova anche su aspetti che appaiono insigni-
ficanti... ma il mio socio € insignificante!...
“Naturando”... bellissima iniziativa organiz-
zata in due incontri, il primo sulle “piante
grasse” (di cui il mio socio deve averne cre-
ato un ceppo tutto suo!) ed il secondo sui
“fiort, belli da morire”... Lo stampellato mi
riferisce che € proprio bravo questo An-
drea Oldrini nel raccontare in modo ap-
passionato e competente questo mondo e
dunque inserisco di diritto anche il botani-
co nella nostra black list... ed anche questa
Elena, donna ubiqua tuttofare che ho gia
intravisto durante gli Aperitivi Letterari si
muove rapida come... come... una... gazza?
Aiuto!... Ma che mi sta succedendo?... Mi
sto facendo troppo coinvolgere... Esco a
fare un giro, € meglio... devo disintossicar-
mi al piu presto prima dell’atto finale...
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Mi alzo al mattino di buon’ora...
il canto del gallo e la fioca luce
che filtra gia dalle imposte soc-
chiuse mi ricordano fin da su-
bito che oggi sara un giorno
particolare... sono le 6.08 di
venerdi 19 agosto... si pro-
spettano grandi manovre alla
Gazza e di conseguenza anche
per me ed il mio socio che ho
visto ieri sera alquanto stra-
no...Mi raccontava di nuove
amicizie e di sane risate, di
future corse e di passione per
la natura... Sembrava un’altra
persona che cercava di comu-
nicarmi qualcosa ma che in
quel momento non ero in grado di recepire...
Ero troppo concentrato sul lavoro della giorna-
ta odierna...un passo falso e tutto va in fumo in
un attimo...non vorrei chiudere la mia carriera
con un fallimento...

Scendo con passo spedito verso il centro storico
di Borno ed in breve tempo mi ritrovo circon-
dato da un brulichio di cartelli e manifesti che
ricordano vistosamente i due appuntamenti
tanto attesi della giornata: il quinto ed ultimo
Aperitivo Letterario presso il Cortile di Casa
Zanettini e la serata finale di premiazione
della 4a edizione del Concorso Letterario, il
tutto alla presenza di Bruno Bozzetto, il piu
importante cartoonist italiano...

La cosa ¢ seria di brutto e non posso perdere
un attimo... la mia mano frenetica non smette
di scrivere ed annotare tutto... il serpeggian-
te passaparola tra le persone... le segnalazioni
di radio e giornali locali... lo staff de La Gazza

che ¢ gia all’opera fin dalle prime ore del matti-
no... e oggi sono in tanti!... Vedo infatti volti nuovi
che non ho conosciuto finora, sorridenti e felici di
prender parte a qualcosa di magico e di coinvol-
gente... I'ho udito con le mie orecchie da chi vi ha
gia partecipato... ed ad un tratto, come un lampo
accecante, mi sovvengono le parole del mio socio
Lagarde... “passione, divertimento, amicizia, sor-
risi...”

Come colpito ed affondato cerco di entrare ur-
gentemente in contatto con il mio socio per
comprendere meglio il significato delle sue pa-
role a cui non avevo dato peso la sera preceden-
te... Niente, cellulare spento... Ed allora eccomi
qui, confuso e perplesso... Sono arrivato su que-
sto Altopiano per onorare una missione sulla
carta banale cercando di carpire tutti i segreti
reconditi di questo Circolo Culturale che riesce
da anni a rendere sempre piu piacevole il sog-
giorno a tantissimi turisti e proporre ai residenti
un nuovo modo di vivere la cultura e I'in-
trattenimento...

Rischio di essere trascinato senza sosta
in questo vortice di pensieri che mi al-
lontana dal tempo ma il mio socio mi ri-
chiama telefonicamente alla realta e mi
invita a ritrovarmi con lui alle ore 18 pre-
cise per I'incontro con Bruno Bozzetto...
In un attimo mi ritrovo nel suggestivo
Cortile di Casa Zanettini, carico di fasci-
no e di storia nonché esaurito, come pre-
vedibile, in ogni ordine di posto... Mi fer-
mo in piedi accanto all’antico lavatoio,
luogo fissato dell’appuntamento, e men-
tre sto per estrarre dalla tasca interna la
mia fedele agenda, sbuca all'improvviso
la mano decisa del mio socio...



- Capo, e finita... Fermati qui!... Non
ne vale piu la pena... Goditi questi
momenti, lascia libera la tua mente
ed apri il tuo cuore...

E’ un attimo e non servono piu mil-
le discorsi... Mi e tutto piu chiaro!
Da quelle poche parole e dagli occhi
intensi ho rivisto il mio caro vecchio
socio, ora piu sano di me sia di mente
che di corpo, che mi invita a librarmi
leggero...

Vial’agendina, via la penna e via que-
sto cavolo di incarico... che La Gazza
voli piu in alto che puo...

Non voglio perdermi questo per-
sonaggio unico... Bruno Bozzetto:
sensibilita, genio, talento allo stato
puro... autore di mitici cortometrag-
gi e lungometraggi animati, assai apprezzato e ri-
chiesto a livello internazionale, in un incontro sin-
cero sulle tecniche della comunicazione... Un vero
artista, umile e disponibile, sempre alla ricerca di
nuove idee da trasporre in disegno dal tono ora
poetico, ora ironico, ora cinico... Un Grande!

...e dopo il sontuoso aperitivo offerto con tanto di
vignetta autografata via di corsa all’Anfiteatro del
Parco Rizzieri per godermi la serata finale della 42
edizione del Concorso Letterario...

Mi siedo (finalmente!) sui gradoni di pietra di que-
sta arena estiva che mai in questa estate ho potuto

calcare causa maltempo... dal punto di vista me-
teo la serata € eccezionale... gli auguro proprio che
tutto vada per il meglio mentre osservo il mio so-
cio che ormai sembra uno di casa muovendosi con
agio tra persone che sembrano conoscerlo da una
vita... e pensare che fino a poco tempo fa era una
discarica umana...

Sono tutto in un fremito condiviso tra le circa tre-
cento persone che in un baleno circondano il pic-

colo ed affollato palco... presenta Eletta Floc-
chini, bella e brava giornalista... titolo della 42
edizione del Concorso Letterario: “Una storia
di cortile”... Bell’argomento, impegnativo...
Sono quasi quaranta i racconti pervenuti... Fa-
bio, Presidente de La Gazza, ringrazia. Inizio.
Le letture s’intercalano con le premiazioni...
nell’aria di avverte subito che anche quest’anno
sara pura magia... i lettori Annalisa Baisotti e
Guido Mazzola sono efficaci e convincenti nel-
le loro interpretazioni... la musica d’atmosfera
di Alessandro Foresti che li accompagna, poi,...
coinvolgente... la suadente voce di Simona
Amorini incanta ed emoziona...

Vince per la Categoria “Ragazzi” Annalisa
Cermenati che racconta un cortile mai vissuto;
“Menzione Speciale della Giuria” a Giovanni
Baccanelli con la sua genuina storia di amicizia,
e ad Agostino Re con il suo portico come cuore
vivo della famiglia; “Premio Speciale della Giu-
ria” a Sirio Baccanelli ed al suo lucido maiale
negli ultimi istanti di vita; “Premio Categoria
Adulti” a Mara Malacarne con la sua storia
di cortile che supera confini e steccati perché
“Casa e dentro. Dovunque sei”.

I brividi corrono veloci, li sento, li vedo... siamo
in tanti, siamo una folla, tutta li per partecipare
insieme, per condividere le sensazioni di aspi-
ranti scrittori e scrittrici, giovani e meno gio-
vani, che decidono di renderci partecipi della
loro creativita e delle loro emozioni... devo dire
grazie a loro, a noi, a tutti... per una sera siamo
stati insieme al bordo di una fonte sconosciuta
a cui ciascuno ha potuto abbeverarsi a piacere
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e di cui alla fine non se ne aveva
ancora abbastanza...

Sento che questa sete puo pero
essere ulteriormente soddisfatta
grazie al Distretto Culturale di
Valle Camonica ed al Sistema
Bibliotecario di Valle Camoni-
ca nell’ambito del Progetto “La
biblioteca diffusa” in quanto
per il secondo anno consecutivo
verra pubblicato un nuovo libro
intitolato proprio “Una storia
di cortile”, raccolta dei miglio-
ri racconti partecipanti al Con-
corso Letterario al servizio dei
lettori ipovedenti. Sicuramente
faro di tutto per averlo a ricordo
di questa bellissima serata e per poterli leggere
personalmente con piacere...

La serata si svolge senza pause e ci regala la vi-
sione attesa di alcuni mitici e selezionati corto-
metraggi di Bruno Bozzetto presente in veste
di ospite d’onore, intervallati da una simpatica
e genuina intervista condotta da Eletta Flocchi-
ni con il grande cartoonist, rendendo la serata
unica ed indimenticabile per le tante generazioni
presenti.

Siamo ormai alle battute finali. Tutti i parteci-
panti al concorso presenti salgono sul palco e
ritirano un libro in omaggio. Ci sono ringrazia-
menti per tutti, dai bar che hanno accompagna-
to gli aperitivi letterari ai gentili proprietari dei
cortili del centro storico di Borno, alla Giuria del
Concorso e al duro lavoro di selezione (Adria-
no, Maura, Domenico, Anna Maria, Roberto),
ai tecnici audio e video, ai rappresentanti di enti,
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associazioni ed istituzioni che hanno contribuito
alla realizzazione, con il Sindaco Antonella Riva-
dossi, Maura Serioli, Pietro Bertelli, Fabio Scalvi-
ni e lo stesso Bruno Bozzetto a premiare i vincitori,
a Flavia ed alla sua cartoleria, sempre efficiente e
disponibile... I'ultima basista invisibile ma fonda-
mentale per La Gazza che fino ad ora era sfuggita
insospettata alle mie indagini...

. a titolo personale, oltre al mio socio Eric La-

garde che non sta piu nella pelle e si e gia iscrit-
to fin da subito a questo Circolo Culturale, sento
di dire grazie anche alle persone di cui riconosco
ora in maniera ormai nitida i volti ed i sorrisi,...
la Vanna, il Lorenzo, la Giusy, UEnrico e la Sofia,
il Paolo, la Bruna, la Lelia, il Massimo, la Laura,
la Piera, il Gianfranco, l'lvana, il Gianni... siete
in tanti... citarli tutti sarebbe impossibile... ideal-
mente come tanti “Popoli che s’incontrano”,
titolo della lodevole iniziativa che ha visto in due
serate presso 'Ex Albergo Trieste in agosto le te-
stimonianze dirette di Ester Bot-
ta sulla vita in Guinea e di Silvia
Rivadossi sull’odierna societa
giapponese.
... e grazie a La Gazza a cui auguro
tutto il bene possibile per quello
che sta facendo e fara in futuro...
non € mai troppo tardi per accor-
gersene... quando c’e passione,
qualita ed entusiasmo disinte-
ressato al servizio degli altri non
si deve avere timore di nulla e di
nessuno... ma questa e¢ un’altra
storia che non tocchera piu a me
raccontare...

Bob Johns Investigations



Lovia
Dedicata a chi ti vuole bene

Il bene piu prezioso? Le persone che ami

Con Lovia puoi dare certezza e continuita ai sogni e ai progetti che condividi con
le persone amate.
Lovia € una scelta serena e consapevole, il segno tangibile di un grande amore.

Esempio

Marco ha 35 anni e un reddito netto di circa 2.000 euro al mese. Lovia garantisce
alla famiglia di Marco una protezione pari ad alcuni anni del suo stipendio,
nell’'eventualita di un suo decesso per qualsiasi causa.

Protezione garantita:
Premio 2 anni di stipendio | 4 anni di stipendio
(Capitale assicurato 50.000 €) | (Capitale assicurato 100.000 €)
Annuo 91,01 € | 152,02 €
Mensile 7,76 € | 12,96 €
Annuo 128,90 € | 227,79 €
Mensile | 1099 € ' 1942 €

Lovia € la polizza vita temporanea caso morte di Allianz S.p.A. a premio costante. |l piano tariffario & tratto da Lovia 16_04.
Il'profilo indicato € a purao titolo di esempio. Gli elementi di personalizzazione oggettiva e soggettiva possono determinare un
premio diverso da quello sopra indicato, Il premio mensile & calcolato con il frazionamento.

AVVERTENZA: prima della sottoscrizione leggere il Fascicolo Informativo disponibile presso le nostre Agenzie e sul sito
www.allianz.it

AGENZIA DI BRENO - ORTENSI, DESSI E FIORINI ASSICURAZIONI SAS
Piazza Vittoria, 1 - 25043 Breno (BS) - Tel. 0364 22453 - 0364 320704 - Fax 0364 326490
Referenti di zona: Eva Dessi Pedersoli, cell. 347 4252878 - Marcello Fiorini, cell. 347 8408313

Allianz () Lloyd Adriatico
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Buon compleanno, Italia!

Si fa presto a dire centocinquant’anni: saran-
no tanti? saranno pochi? Sono portati bene o
male? A noi piaccciono cosi come sono e, no-
nostante tutte le magagne, non siamo tra quelli
che dicono o pensano che I'Ttalia sia un paese
di m***a e che bisogna andarsene via, ma poi
stanno abbarbicati al cadreghino e non lo mol-
lano mai.

Come Circolo culturale “la Gazza” abbiamo
sentito il bisogno di ricordarlo, questo secolo
e mezzo dell’Unita d’Ttalia; scopo di un circo-
lo culturale € quello di lanciare messaggi: poi
ognuno e libero di accoglierli o rifiutarli, inter-
pretarli e darne il giudizio che vuole. Ma noi il
nostro messaggio ’abbiamo lanciato e, almeno
la seconda volta, una cinquantina di persone ad
accoglierlo c’era.

Abbiamo pensato soprattutto di ricreare un’at-
mosfera: quella che si respirava in Italia negli
ultimi anni del Risorgimento, quando si stava-
no percorrendo le ultime tappe del grande tour
dell’'Unita. Abbiamo cosi scoperto che tutto
aspirava e cospirava verso quella meta: la gran-
de e la piccola musica (Verdi e i canti popolari:
anche se poi uno di essi diventera I'Inno d’Ita-
lia), la grande e la piccola poesia (Manzoni e il
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Con PATRIZIA TIGOSSI, FRANCESCO INVERSINI, GIOVANNA VERSAGGIO
e un coro di voci popolari
scelta testi e organizzazione: FRANCESCO INVERSINI

IN CASO DI MALTEMPO IN SALA CONGRESSI

Giusti e il Fusinato e il Mercantini), la grande nar-
rativa e la piccola cronaca (Manzoni e G. C. Abba).
Non ¢ un caso che si scrivesse W VERDI e lo si leg-
gesse W Vittorio Emanuele Re d’Italia; non € un
caso che si cantasse “Va’ pensiero” pensando agli
ebrei schiavi in Babilonia e agli italiani oppressi
dall’Austria, o che si cantasse “O Signore, dal tet-
to natio” e i Lombardi alla crociata diventassero i
Lombardi stufi del dominio austriacante.

Sulle tracce delle “noterelle di uno dei Mille” ab-
biamo ripercorso alcuni momenti salienti della
spedizione garibaldina, “Da Quarto al Volturno”,
ricordando anche in flash-backs le sofferenze se-
guite alle grandi sollevazioni, le grandi battaglie
del 1859, I'impresa finale di Garibaldi che ricondu-
ce il Sud all’'unita. Ci hanno aiutato poesie che una
volta si studiavano a memoria con i loro ritornelli:
“Eran trecento, eran giovanti e forti e sono morti”
per l'infausta spedizione del Pisacane, o “Il morbo
infuria, il pan ci manca/sul ponte sventola ban-
diera bianca” per la resa di Venezia dopo cinque
mesi d’assedio tra fame e colera.

Allora quando i giovani dicevano “siam pronti alla
morte” o “ramingo ed esule in suol straniero” non
erano sussurri alla luna, ma convinzioni profonde
di rischi che andavano affrontati per raggiungere
un obiettivo: I'Unita d’Ttalia.

Il coretto che ha intervallato le letture e le poesie
con le sue voci ci ha ricordato che anche nella me-
moria popolare bornese persistono e si tramanda-
no tuttora alcuni canti che affondano le radici in
quell’epoca gloriosa.

Un grazie particolare a Giovanna e Patrizia che
hanno prestato le loro voci per le letture.

Francesco Inversini
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a cura di Franco Rossini

Occhio vede, eccome!

Stavolta questa rubrica avrebbe dovuto intitolarsi
“occhio vede, ma nessuno dice niente!”

Questo perché I'argomento di cui vorrei parlare ri-
guarda un fatto che € talmente in evidenza che non
é possibile che sia passato inosservato, trovandosi
proprio nella piazza centrale di Borno.

Di cosa sto parlando?

Provate a guardare la foto qui accanto. Non vedete
nulla di strano? Se la risposta € no, evidentemente
0 sono io troppo sensibile o voi poco attenti a quello
che vi circonda.

Sto parlando del biglietto da visita di Borno,la magni-
fica piazza Umberto I (per una visita virtuale andate a
http://www.360cities.net/image/borno-bre-
scia-piazza-umberto-primo#132.14,-15.68,41.9),
sfregiata da qualcuno che sicuramente non ha il gu-
sto del bello e nemmeno del civile.

Ebbene, quel graffito “artistico”, per meglio dire
quella “schifezza”, passatemi il termine, giace li da
anni; sara stato immortalato da centinaia di foto e,
come abbiamo visto, € presente persino in internet.
Eppure, nonostante questo, a parte i commenti ine-
vitabili che ognuno avra fatto, alzando gli occhi, nul-
la & cambiato a livello di amministrazione comunale,
la prima che, a mio dire, avrebbe dovuto mobilitarsi.
Il fatto che si tratti di una scritta su di una costruzio-
ne privata non vale, poiché I'interesse pubblico della
popolazione ad avere una piazza centrale decorosa ¢
superiore all'interesse privato.

Una possibile iniziativa potrebbe essere quella di
andare incontro, economicamente, al proprietario
incoraggiandolo a intervenire.

Vediamo cosa fa Milano (ebbene si, gli incivili sono
dappertutto), per esempio.

C’¢ un servizio, offerto dall’amministrazione comu-
nale tramite 'AMSA, dove, telefonando a un numero
verde, entro un paio di giorni sara compiuto un so-
pralluogo ed entro due settimane dalla richiesta si
procede al primo intervento.

Le tariffe sono differenti secondo il materiale da ri-
pulire e vanno da 10,87 euro al metro quadro per il
primo intervento ai 16,07 per cio che riguarda edi-
fici in pietra o marmo ed esiste anche una forma di
abbonamento che prevede un intervento di manu-
tenzione mensile qualora i graffitari tornassero sul
luogo del “delitto”.

Possiamo quindi stimare in circa 500 euro il costo
per la cancellazione della scritta, ma fossero anche
1000, non ne varrebbe forse la pena?

Servizi analoghi e piti 0 meno articolati sono attivi in

molte citta, specialmente del nord e, se € vero che
queste sono citta con entrate ben piu importanti
di Borno, ¢ altrettanto vero che i graffiti da can-
cellare sono anche molti, molti di pit, mentre qui
stiamo parlando di un (uno!) graffito.

Voglio terminare con una nota positiva.

A fine luglio c’é stata I'inaugurazione della «rete»
di pannelli fotovoltaici, voluta dal Comune, sugli
edifici municipali. La palestra e tutte le scuole del
paese sono state ricoperte da pannelli che taglie-
ranno la Co2 (anidride carbonica).

Il costo complessivo dei pannelli e stato di 750
mila euro; l'investimento ¢ stato finanziato con
un mutuo ventennale, e la rata annuale & da 57
mila euro, la sperimentazione offrira al Comune
un’entrata complessiva derivante dalla produzio-
ne di energia pari a 95 mila euro.

La storia delle installazioni ha visto 'attuazione
di due fasi: la prima, costata 430 mila euro, € sta-
ta la posa di pannelli sulla palestra e sulla scuola
media; la seconda, da 320 mila euro, ha interes-
sato le coperture della materna e dell’elementare.
Tutto cio da fine luglio € operativo e, grazie a un
monitor collegato alla nuova rete, ogni cittadino
potra controllare in diretta la potenza istantanea
dei pannelli, ’energia totale prodotta e il rispar-
mio di anidride carbonica, anche attraverso il sito
del municipio, nella pagina «Impianti fotovoltai-
ci».

Nota dell’'ultima ora: a integrazione di un pre-
cedente articolo “Borno in rete”, segnalo il sito
www.montagnecamune.it con un sacco di
idee e itinerari per escursioni, per tutti i livelli, in
Valcamonica e, ovviamente, anche a Borno.
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Qui di seguito pubblichiamo i racconti vincitori del quarto Concorso Letterario, ricordando ai
nostri lettori che i migliori elaborati saranno editi sulla pubblicazione di prossima uscita a cura
del Sistema Bibliotecario di Valle Camonica.

“Una casa di ringhiera”
di Annalisa Cermenati, vincitrice categoria ragazzi

C’era un ragazzo di nome Mauro che abitava in
una casa di ringhiera a Milano a cui piaceva gio-
care a calcio.

Cari lettori, pensate un po’ che la sua nonna si
chiama Bruna e faceva la portinaia di quella casa
di ringhiera. Al posto di esserci quei balconcini
d’oggi, c’erano dei balconi senza divisori, e i ra-
gazzi giocavano molto spesso a rincorrersi; le
mamme erano molto contente di vedere i loro figli
giocare con entusiasmo.

Mauro era anche sfortunato perché non c’era ’ascen-
sore e quindi doveva fare le scale per arrivare al pia-
no numero quattro.

Mauro aveva un fratello, Marco, e con lui andava a
rubare 1'uva americana di un appartamento, senza
farsi beccare.

Loro avevano una gattina di nome Pussy che faceva
I'equilibrista sulla ringhiera per prendere i piccioni.
E per finire Mauro ¢ il mio papa e Marco ¢ lo zio che
mi racconta tante storie di draghi e cavalieri.

DetDetDe Do Do Do tDe Dot Do Dot Do

“Una storia di cortile”
di Sirio Baccanelli, vincitore premio della giuria

Mi stanno legando le zampe, mi fanno alzare a
forza. Non mi sembra cosi strano, mica é la prima
volta che mi trattano male.

Mi bastonano per farmi uscire dal lurido gabbio
in cui sono segregato, neanche il tempo per un’ul-
tima mangiata.

Qualcuno, gia, nomina 1'lddio santissimo acco-
standolo al sottoscritto.

La luce cosi forte mi fa chiudere gli occhi per un
istante. Non ci sono abituato a ’sto chiaro, sempre
al buio del mio monolocale. Il freddo e il tremore
mi fanno rovinare a terra, il contatto col selciato
del cortile mi fa rinsavire. Le alte ombre si divin-
colano attorno a me risvegliando il mio istinto di
sopravvivenza.

Nella caduta non ho riportato grossi danni, son
pur sempre una bestiaccia imponente e la mia
pellaccia € dura. Le ginocchia insicure, mal pro-
vate dal nuovo tipo di terreno, stanno diventando
rigide piu delle assi che mi hanno tenuto prigio-
niero per cosi tanto tempo.

Il sangue pompa veementemente ad ogni canto
del mio cuore, una folle lucidita mi pervade.
Penso che sia giunta la fine. La mia fine.

La pressione delle corde intorno alle caviglie mi fa
rialzare. Un colpo d’anca e comincio a correre ful-
mineo in avanti. A testa bassa urlo il mio terrore.
Dal cortile non c’¢ via d’uscita, sara una grande
festa per loro appena riusciranno a prendermi.
Non cederd fino all’'ultimo respiro!

Corro a zig-zag, la bava alla bocca, il grugno
abbassato. Sembro un toro che carica il drappo
rosso.

Sbuffo e grugnisco. Tiro colpi a destra e manca col
mio testone, € incredibile che energie procura I'at-
taccamento alla vita.

Le mie setole, come chiodi, si alzano lungo la colon-
na vertebrale come quelle dei miei parenti selvatici.
Beati loro, penso, hanno conosciuto la liberta.
Avessi le corna, anche solo due moncherini come il
vitellino nato ’sta primavera, tirerei dritto verso di
loro a frantumare qualche tibia: una piccola vendetta
prima dell’esecuzione.

Sfrugolo cattivo e finto per sfuggire alle loro mani as-
sassine, ma non c’é piu nulla da fare.

Le corde a cui sono legato si sono impigliate in enor-
mi ceppi di legna. Sono bloccato. Dovrei strappare
deciso per riuscire a riprendere la mia fuga ma non
ho piu forze.

Il mio destino mi condanna. Sono fregato. Mi arren-
do. Mi hanno riacciuffato, € la fine.

Le loro mani impugnano una pistola a chiodi. Sono
almeno fiero di aver lottato, ma di me non si ricorde-
ra nessuno, mai saro eroe.

Parte il colpo, il mio cranio esplode, la morte si insi-
nua leggiadra nelle mie vene.

Mi appendono, una lama mi trafigge squartandomi.
Ultimi barlumi di vita. Vedo una bambina, ha una
bacinella in mano, viene a raccogliere il mio sangue.
La riconosco, con la stessa bacinella mi portava la
crusca ogni giorno.

Tutto si annebbia. Nero. Muoio.

In questo cortile son stato solo un maiale.

Ora saro il vostro salame.

In questo cortile banchetterete con le mie membra.
Buon appetito.



“Una storia di cortile”
di Mara Malacarne, vincitrice categoria adulti

Congo. Una moltitudine di prime volte. Primo aereo,
primo viaggio per lavoro, prima volta in Africa. Sta-
gione delle piogge, si, lo sapevo, ma nessuno mi aveva
detto che era cosi! Le palme si piegano in due fino a
toccare terra, il vento e talmente forte che non si puo
aprire una porta e la pioggia € come venisse versata
tutta insieme da catini immensi. E i manghi cadono
con tonfi sordi sulla tettoia di lamiera della casa.
Primo viaggio di lavoro appunto, biologa, ospite di un
medico che occupa l'altra ala della casa e ora é fuori
per le visite e io qui da sola ho paura.... il vento & sem-
pre piu forte, 'acqua una cascata, la casa intera sem-
bra scuotersi sotto il fragore della tempesta! Guardo
fuori, atterrita, le palme che sembrano doversi spezza-
re da un momento all’altro... poi di colpo tutto finisce.
Niente acqua, niente vento, piu niente. Timidamente
apro la porta di casa, un tramonto bello, ma equa-
toriale: alle 18 precise prima ¢ giorno, dopo qualche
istante e notte.

Mi sento sola, dopo la paura di quella tempesta, ed
esco. L’acqua scorre ai lati della strada (sterrata) e le
persone camminano tranquille come se quell’inferno
(per me lo era!) non ci fosse mai stato. Arrivo al con-
fine che divide la citta degli “espatriati”, europei che
vivono li perché lavorano nelle multinazionali del pe-
trolio, e la Cité dove vivono i “locali”.

Mi avevano detto di non uscire mai da sola, ma non
c’e¢ nulla qui che mi ispiri paura. Percorro una specie
di marciapiede lungo e arrivo a delle casupole fatte di
lamiera e vari materiali di recupero, fuori le donne cu-
cinano su fuochi di sterpi, in pentole di latta. Una la
conosco, Martine, I'ho vista in ambulatorio, gia sono
circondata dai bimbi, tantissimi, belli i loro occhi che
brillano e quei sorrisi, Martine mi viene incontro e mi
invita ad “entrare” in quel cortile e in una lingua che
non comprendo credo spieghi agli altri che sono la
“Docteur” italiana.

Parlano tutti insieme, io ancora guardo il cielo nero
di nuvole, eppure € molto caldo e afoso. L’Italia & cosi
lontana. Una delle donne si alza e mi cede la sua “se-
dia”, una pietra bianca e levigata, mi schermisco, non
vorrei, ma mi siedo: non conosco gli usi, non vorrei
sbagliare atteggiamento. Poi la loro vita continua nor-
male, acqua che bolle nelle pentole di latta sui fuochi
fuori dalle case, uomini che vanno e vengono con ca-
richi di vari materiali, vegetali e non. Sorrido, perché
non so cosa altro fare! I bimbi mi guardano, mi par-
lano (io non capisco) e toccano il mio vestito di seta a
fiori azzurri.

Poi qualcosa li distrae. Di colpo si alzano tutti e riden-
do corrono verso una donna che ¢ uscita da una delle
casette di lamiera. E’ anziana, direi, ma & cosi difficile
qui dare un’eta. I bimbi corrono da lei, ma con rispet-
to, non gridano pit. Una ragazzina mi porge una spe-
cie di tazza e mi dice “t&”. Mi fido e bevo, in fondo da
quando sono arrivata non ho mai avuto nessuno dei
“disturbi” tipici di chi va in Africa.

La donna anziana si siede su una sedia di paglia, i
bimbi tutti intorno. Mi vede. Guarda proprio me,
ma a differenza di tutti gli altri non sorride. Per
la prima volta da che sono qui mi sento a disagio.
Come se d'improvviso i miei capelli biondi non an-
dassero piu bene e i miei occhi azzurri fossero sba-
gliati, o forse € solo la mia pelle, cosi bianca, che &
sbagliata.

Lei intanto ha iniziato a parlare, racconta, la voce
calma e lenta, io non capisco. Ma i bambini sono
silenziosi e ascoltano attenti, le donne continuano i
loro lavori, cucinano, raccolgono i panni stesi, por-
tano via le capre. Io sto qui, con la mia tazza di non-
So-cosa in mano, rapita da queste attivita di vita
normale. E’ buio e forse dovrei rientrare, i colleghi
europei si staranno domandando dove sono finita.
Anche alcuni uomini si sono seduti con i bimbi ad
ascoltare il racconto, perché un racconto a me pare,
quello della donna anziana.

I fuochi, la voce della donna e in un momento un ri-
cordo: mia madre che mi parla di quando da bam-
bina, sulle colline del Veneto, alla sera, stavano
nelle stalle che erano calde, ad ascoltare le nonne,
le nonne di tutti non una in particolare che raccon-
tavano le storie della montagna! Le fate che appa-
rivano ai tagliaboschi, i serpenti che succhiavano
il latte alle vacche, quella tempesta che anni prima
aveva distrutto i raccolti di tutti i contadini per col-
pa di un elfo innamorato e non corrisposto da una
fanciulla del paese. E anche qualche pettegolezzo
su chi, ovviamente, in quel momento non c’era: la
figlia del sarto che si vedeva di nascosto col Pietro
(promesso all’Anna) o il mugnaio che rubava sul
peso della farina...

Un bimbo mi tira il vestito, quasi mi cade di mano
questa strana tazza, ascolto la voce della “nonna
nera”, pagherei per capire cosa sta raccontando
ai bambini e agli altri. Mi alzo dalla pietra bianca,
Martine mi bacia sulle guance, tre volte, “Madame
Mara”, mi dice e altre cose nel suo strano francese.
Mi giro un’ultima volta, i rivoli d’acqua che scor-
rono ancora ai lati della strada di fango, un corti-
le. Diverso da quello grigio di Milano dove sono
cresciuta io. Diverso dai cortili della montagna
Veneta che mi ha raccontato mamma. Ma poi, in
realta, diversi davvero? E per cosa? Perché? Anzia-
ni che raccontano ai piu piccoli la vita. E la vita e
vita dovunque. Restituisco la tazza alla ragazzina,
due occhi grandi e neri di gazzella sotto bellissime
treccine piene di perline di plastica colorate. Torno
a casa. Casa. Quale? Un piccolo pensiero s’insinua,
serpentello, come i serpenti dei racconti dei nonni
in montagna. Casa € dentro. Dovunque sei. E i cor-
tili che siano di cemento come i miei di Milano, che
odorino di fieno come nei ricordi di mamma, che
abbiano le fogne a cielo aperto come in Congo, for-
se, sono tutti uguali. Allora perché noi, uomini, no?
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“Il portico”
di Agostino Re, menzione della giuria

“Burtulinaaa...”

“Siii... Che c’e Bernardo?”

“Posso seraa sti il portone? O c’e fuori ancora
qualcuno dei tuoi?”

“Bravo Bernardo, volevo giusto dirtelo io: la-
scialo su il catenaccio, che c’é ancora fuori il mio
Venanzio; l'é su in Chiesa col Don Pinotti a mon-
tare la Macchina del Triduo e fara tardi anche
stanotte, poverino! La Maria e la Ersilia, inve-
ce, e gia da un bel po’ di tempo che sono dentro,
loro! Son tanto brave le mé pine: finito il rosario
son subito a casa, altro che andare a spasso: mi
ct mancherebbe anche quella, neh! Hanno tutte
e due i loro bravi corredi ancora da finire, loro:
figuriamoci!... Tu sai come l’¢ la storia: sono an-
date a prendersi due morosi, l'uno piu pettafuoco
dell’altro! Pensa te che il Tiberio, il moroso della
Ersilia - quello bravo, tanto per intenderci, che
lavora in Svizzera e che guadagna proprio bene
- ha scritto giusto oggi e U'ha detto chiaro e tondo
che luiii... corredo o non corredo, per fine anno
se la vuole sposare - la Ersilia: che non ne puo
proprio piti, poverino! E, anche se 1 suoi non vo-
gliono darci niente di niente, luiii... i suoi bravi
soldini per due stanzine, il mobilio e due bei ma-
terassi di lana da dodici chili, ce li ha gia i, belli
e pronti!”

“Ma che bravo il Tiberio! Te sé stada prope fiir-
tiinada, Burtulina ad averci trovato un brao pi
compagn alla tua Ersilia. E la Maria, invece???
“ Ahhh... la Maria, poverina, non é mica sta-
ta proprio un gran che fortunata, lei! L'e mica
andata a prendersi quel balander di un Peppi-
no? Siii... proprio lui, quello di Incima a Borno.
Aaah... 1suoi... per I amor del Cielo, gran bra-
va gente nehh! Ma lui, Signur, cosa vuoi che ti
dica? Non mi finisce proprio di piacere. Sii pota,
a volerla dire tutta, a me 1 me par prope un gran
lingera. Pensa te che l'é andato a comperarsi una
moto che spaventa e cosi, adesso, fin che non ’ha
pagata tutta, ti saluto matrimonio!”

“Ma pensa te quel che mi dici Burtulina; pero te
adesso non stare li a fasciarti su la testa prima
del tempo; guarda che a volte, col tempo, quei
lingera i, poi ti vengono fuori anche meglio degli
altri nehh!!... Va be, Burtulina, adesso mochia-
mola qui. Io ti do la tua brava buona notte e ti
raccomando di pensarci tu a dire al Venanzio di
tirare giu il catenaccio, che il Portico l'é meglio
lasciarlo chiuso git, di notte. Buona Notte”!
“Buona Notte anche a te, Bernardo”.

“Postaaaa... Postinaaa... Postaaaa... dai, che l'é
arrivata la Cartolina Rosa per il Venanzio!”

A quel richiamo, git tutti nel Portico, per sapere le
novita di ste bella cartolina del Venanzio.

Nonno Basilio gia sproloquia: “Tela qui, porca di
quela putana. L’¢ arrivata a tradimento come 1
temporali d’estate; quelli che quando il fieno l'e
gia li bello e pronto per tirarlo dentro, ti vengono
gt all'improvviso, cosi che il fieno st bagna tutto,
patisce e va tutto a putane anche lui!! Maledetti i
temporali traditori e stramaledetta sta schifusa
de ‘na cartulina rosa!”

Sorelle, cugini, zii e nonni... Tutti 1i, nel Portico,
per saperne di pitl su questa cartolina: e precisa-
mente “Quando, Dove e Perché?”

“Lo volete proprio sapere?” esclama il Venanzio
per meta orgoglioso e per l'altra meta spaventa-
to. “Quando? Martedi sera puntuale a Cuneo,
Caserma San Rocco. Dove? Subito dopo in Val
d’Aosta sul fronte Francese! Perchééé? Ma perché
quel furbone di Benito ha dichiarato guerra alla
Francia”. “A chiii?” chiede nonno Battista... “alla
Francia???” “Sissignori, proprio a quella li, alla
Francia” “Ah beeh, alura... quand ¢ cosi, siam
proprio in merda”!!!

Dopo quelle della madre di Venanzio, il Portico
raccolse altre lacrime, quando partirono France-
sco, figlio dello zio Michel; e Piero, figlio dello zio
Giuseppe, quello morto sull’ Ortigara; e poi (chia-
mati a stretto giro di posta - che I’Esercito ce n’ave-
va un gran bisogno) anche il Tiberio e il Peppino
che cosi lasciarono a casa: uno, la morosa ancora
da sposare e, l'altro, tutte le cambiali della moto
ancora da pagare.

Francesco fini in Etiopia, con il Duca D’Aosta, a
coprirsi di gloria sull’Amba Alagi; Piero fu spedito
in una bellissima isola della Grecia che si chiama
Cefalonia e dove, tutto sommato la vita del solda-
to sembrava persin bella... sembrava! Venanzio,
liquidata via la Francia in quattro e quattrotto si
ritrovo - senza neanche accorgersene - in Russia
con la Tridentina e, guarda un po’ che fortuna, in
compagnia dell’amico e futuro cognato Peppino.
Tiberio invece, coi suoi vecchi scarponi, ando con
la Folgore sopra le dune del deserto infinito, in
quel gran bel posto al sole che tutti ci invidiavano,
che é la Libia.

E furono cinque lunghi, lunghi, lunghi,
anni.



Cinque anni in cui, il Portico si confermo essere
il fulcro della vita sociale di queste famiglie che
cercavano di mantenere i ritmi e gli appuntamenti
della vita (in quel Portico) sempre uguali a prima,
sempre quelli, solo molto, ma molto piu lunghi e
piu intrisi di sentimenti piu 0 meno mascherati,
nel limbo di una vita sospesa tra un mese di Mag-
gio - il Mese della Madonna - con i suoi 31 giorni
benedetti con Rosari e Processioni; un’estate, con
il suo bravo lavoro del fieno, poi della zappatura e
redenatura delle patate; e poi una vendemmia; e
il vino, le castagne, un qualche magro maialetto di
contrabbando da far su in fretta (per non pagare
il dazio a quei lader del cumii) e, infine, un Santo
Natale....

Ma che triste Natale quello del ‘41, sapendo che i
poveri Peppino e Venanzio se ne stavano in Rus-
sia, con tutto quel freddo e senza neanche le mu-
tande di lana!!

Cinque anni sono lunghi, molto lunghi, troppo
lunghi! Lunghi anche per gente piena di Coraggio
e di semplice, ma granitica Fede. Perché a poco
sarebbero serviti Coraggio e Fede, se non ci fosse
stato anche quel meraviglioso insostituibile tocca-
sana del cuore umano che e il Conforto miracoloso
degli Amici, dei Parenti e dei Vicini: e dove, se non
nel Portico, poteva avverarsi questo miracolo quo-
tidiano della reciproca consolazione?

La Liturgia che si rappresentava era pressappoco
questa: lettura pubblica e un po’ maliziosa di tutte
le lettere in partenza. Lettura quasi religiosa del-
le poche, pochissime lettere in arrivo. E il Portico
respirava il silenzio di tutti gli eventi che in fondo
al cuore erano gia scritti, ma che non si volevano
credere avvenuti, fino a quando non fossero stati
pronunciati.

“Sentite qua cosa mi scrive il mio Peppino dal
Don, che non e mica un prete neh!, ma l’é un fiume.
Dice che li va tutto a gonfie vele; che la gente gli
vuole un gran bene ai nostri Alpini e che Venan-
zio lhanno fatto Caporalmaggiore e a lui, al mio
Peppino, ci hanno dato persino una bella meda-
glia e che adesso tutti lo rispettano come se fosse
un Ufficiale, insomma neh... l'e diventato un Eroe!
E poi dice che quando torna, appena che i Russi
st arrendono, vuol metter su una bella officina; si
ricompera la moto che laltra glie’hanno portata
via, per il fatto che non ha pagato le cambiali (che
come poteva fare a pagarle, poverino, se stava in
Russia?) e che poi subito dopo ci sposiamo, che
sarebbe anche ora. Contenta adesso Mammaa-

poco credito al mio Peppino: avete sempre det-
to che lera un Balander! Altro che Balander!!...
Avercene di Balander compagn!!!”

Sul Portico, la notte, si chiudevano le porte e si
spegnevano le deboli luci, quasi a far posto alla
personale discrezione dei sentimenti; nel porti-
co si festeggiavano le Buone notizie come quelle
di Tiberio e Francesco che, prigionieri di Ame-
ricani ed Inglesi, annunciavano il loro prossimo
ritorno. E nel portico avvenivano i miracoli piu
belli, come quando Peppino, senza dir niente
a nessuno, capito li - nel portico - una sera di
Maggio: magro da far paura e con due occhi un
po’ da matto, ma la sua Maria non si scoraggio:
“Adesso, prima di tutto, ci penso io a tirarti fuo-
i come nuovo; poi ci sposiamo, che il corredo l’e
bell’e pronto e poi, guarda, se la vuoi ancora la
moto, te la lascio proprio comperare, che te la
sei meritata, cara la mia stelassa!” E il futuro
ritorna a vivere, in quel portico, proprio come il
fiore tenace che continua a nascere nei posti pit
impensati.

Poi arrivo la notizia cosi-cosi, che dava Venan-
zio “disperso in Russia”. La Ersilia rassicurava
mamma Burtulina: “Neh, mamma, l'é proprio
mica il caso che stiate a preoccuparVi; la fac-
cenda l’e tanto chiara! Se l’¢ disperso vuol dire
che non e mica morto, ma che si é solo perso e
se si e perso, qualcuno presto o tardi lo trovera,
cosi un bel giorno ci ritorna a casa, proprio da
quel portone li e ci faremo una gran festa, neh
mammaaa?”

Nel Portico si pianse tutti quando i Carabinie-
ri vennero a comunicare alla mamma di Piero
che suo figlio era caduto a Cefalonia sul campo
dell’Onore. “Si, si... con onore... certo, sicuro
come il suo povero babbo”. E lei lo sapeva bene
come si muore con onore in guerra. Il suo Giu-
seppe mori cosi, il 10 giugno del ’17, sull’Orti-
gara, alla prima ondata, appena che gli ufficiali
avevano urlato l'ordine: “Giu i parapetti... all'as-
salto!!!” Le mitraglie tedesche non ne lasciarono
in piedi neppure uno!! Piero le nacque tre mesi
dopo e lei se lo tiro su da sola, diritto come un
fuso e buono come il pane... ed ora le dicevano
che anche lui era morto con onore sulla bandie-
ra!! ... ma di quale onore e di quale bandiera sta-
vano parlando?

“Ma se il mio Piero mi ha sempre scritto che di
nemict li, a Cefalonia, non ne aveva mai vista
nemmeno lombra?!... Ma chi gli ha sparato, al
mio Piero?”

Questo nella lettera non c’era scritto e i carabi-
nieri non ebbero cuore di dirglielo.

Tre giorni dopo la trovarono morta nel suo letto
con in mano le foto di due bei giovanotti; il ma-
rito, morto 27 anni prima sull’Ortigara e quella
dell’'unico figlio, morto 27 anni dopo a Cefalonia.
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Adesso non aveva proprio piu nessuno! Perché
vivere?
“Meglio andarli a trovare subito” avra pensato.

E la guerra fini.

Poi vennero il Progresso e la Modernita. Prima la
radio, poi il giradischi, poi la televisione e cosi il
Portico divento sempre meno frequentato. Buo-
no per metterci le biciclette, poi la Vespa e poi
le macchine. Pian, piano, tutte le famiglie piu
giovani se ne andarono via, lasciando nel Portico
solo i Vecchi a contarsela su e a ricordare quanto
erano belli i tempi di una volta, quando il Porti-
co era sempre pieno di bambini e si diceva su il
Rosario, tutti insieme. Oggi, ciascuno se ne sta a
casa sua: bella, comoda, con i caloriferi, il telefo-
no e quell’accidenti di computer, ma... la gente,
oggi, con chi parla?

“Questo ¢ il progresso, caro mio” mi dice uno che
la sa lunga ed io non posso che dargli ragione.
Sono convinto anch’io che fare la pipi in casa,
d’inverno, con il calorifero bollente che ti scalda
sia il lato A che il lato B, € sicuramente piu pia-
cevole che farla nel vecchio gabbiotto in fondo
al Portico, quando si doveva farla in gran fretta
se non volevi ritrovarti come un ghiacciolo. Be-
nedette siano le moderne comodita! Ma, se fare
la pipi al caldo € una sicura delizia, ¢ altrettanto
vero che anche lo scaldarsi il cuore con le perso-
ne che ci vogliono bene € una delizia ancora piu
preziosa. Perché privarcene allora? Le due cose
non si escludono affatto I'una con ’altra, anzi...
Anzi, sono convinto che un po’ di televisione in
meno e un po’ di Portico in piu, ci farebbero piu
che bene: un gran bene al nostro equilibrio di
mente e un gran bene al nostro equilibrio di Cuo-
re e di Anima, un gran bene al tempo che impie-
gheremmo per dire, a quelli che amiamo... che li
amiamo!!!

Ma il portico, allora, perché & spari-
t0???

Sparito!!! Sparito come la neve d’inverno sui
prati del Galina. Anche il Portico di mamma Bur-
tulina ha chiuso il catenaccio da tanto tempo. E
pensare che fino all’ ultimo, tutte le sante sere ri-
peteva al cognato Bernardo la stessa preghiera:
“Ti raccomando neh, Bernardo, lascialo aperto
il portone, che il mio Venanzio potrebbe torna-
re da un momento all’altro e voglio che la trovi
aperta la casa: poer pia lii”. E il cognato Ber-
nardo, fedele e costante negli anni le rispondeva.
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a certo, Burtulina, sicuro che la lasciamo aper-
ta la casa: con un pi fuori, mica lo si puo chiudere,
il portico. Adesso, pero, tu va a dormire, Burtuli-
na... e dormi su bene”!

Questo fino a quando il destino non decise che fos-
se I'ora per mamma Burtulina di andarlo a trovare
lei, di persona, il suo Venanzio.

Cosi, con tutti questi catenacci tirati giu per sem-
pre, uno dopo l’altro, si sono chiuse dietro ai por-
toni anche le storie belle e brutte che ormai solo il
portico ricorda.

Una bella notte che ero fuori in scorlanda, il Porti-
cone piu vecchio, quello che di storie ne aveva viste
proprio tante, si € lasciato andare un po’ fuori e mi
ha detto: “Vedi, caro, io — per me — ci starei anche
a raccontarti qualche storia, ma la gente, pot, dici
che ne avrebbe tempo e voglia per ascoltarla?”
“Senti qua, caro Porticone, non offenderti se te lo
dico proprio sul mostaccio, ma per quel che ne so
10 e meglio, credimi, se ve ne state zitti, zitti e ben
serrati! Le cose troppo belle sono per intenditori:
tu pensi che ce ne siano ancora??!!”

“Mi sa che hai proprio ragione tu, amico mio! Co-
mungque grazie e... buona notte”!

Il fatto €, comunque, che a me rimane sempre
una gran voglia di andarli a trovare ‘sti Porticacci
sgangherati.

Cosi, certe sere, quando il paese dorme (o si diver-
te da morire davanti alla televisione) io, da bravo
Bastian contrario, non resisto alla tentazione: me
ne esco di casa e vado in giro per strade, stradine e
tresendelli a far visita ai miei cari amici Portec. Del
resto li conosco tutti, ad uno ad uno, come le mie
tasche: noi chierichetti stavamo li, nel portico, in-
tanto che don Ernesto saliva in qualche cameretta
a portare il viatico a qualcuno che, senza farne su
tante, aveva deciso che per lui era giunta l'ora di
andarsene. Cosi ci torno, dietro a quei portoni e
mi metto a spiarci dentro, ma quel che vedo ora
sono antiche fontane asciutte e malandate; scale di
legno squinternate; poggiolini indeboliti che non
reggerebbero nemmeno un passero e rigogliose fo-
reste di ortiche che hanno rubato tutto il sole e lo
spazio agli orticelli ed ai vasi di gerani... e allora
mi viene la goccia al naso e cosi tiro su di brutto,
bisognoso d’aria fresca e mi sembra di sentire an-
cora quel profumo di biscotti, spongadine e bosola
caldi di forno che una mamma, una zia o una figlia
di casa ci veniva a portare in quei momenti tristi,
ma condivisi, quasi per ringraziarci di essere li, con
loro, e per farci sentire amabilmente di Famiglia.
Si, proprio di Famiglia, perché il Portico era il
Cuore vivo della Famiglia.



“Piccoli spazi, grandi sogni”
di Giovanni Baccanelli, menzione della giuria

Eccolo, il suono tanto atteso.

Hakim corse immediatamente alla porta, nella
speranza di trovare davanti a sé I’amico che lo
invitava a giocare.

E puntualmente non rimase deluso: Niccolo era
li, col pallone tra le braccia. Senza nemmeno
una parola si intesero immediatamente e subito
Hakim ando dalla madre a dirle che scendeva in
cortile a giocare.

Ormai abituata ai ritmi del figlio, non ebbe nem-
meno bisogno di fargli le consuete raccomanda-
zioni. Sapeva quanto fosse importante per lui
uscire da quel piccolo appartamento in cui la
loro condizione di immigrati li costringeva: non
potevano permettersi molto di pit, percio gioiva
per lui nel vederlo cosi ben integrato con gli altri
bambini del quartiere.

E la spia di questo piacere era la determinazione
con cui il piccolo, appena terminato il pranzo,
estraeva con cura i quaderni dalla cartella, per
svolgere il prima possibile i compiti assegnati ed
essere subito pronto ad uscire.

“Prima il dovere.” si era sempre sentito dire dai
genitori, e cosi cercava di ottimizzare i tempi per
essere pronto quando gli amici sarebbero giunti
a chiamarlo.

A quel punto il pomeriggio poteva davvero ini-
ziare.

Giu di corsa per le scale del condominio. A salti,
due, tre, anche quattro scalini per volta, per non
perdere nemmeno un istante. Arrivavano in fon-
do con il fiatone.

Ma ecco che, appena erano all’aria aperta, i pol-
moni si riempivano nuovamente, pronti a grida-
re la loro spensieratezza.

Bim bum bam. Sasso carta forbici.

Chi vince fa le squadre!

Dove mettiamo le porte? La faccio io con le fel-
pe.

Dettagli, prima di iniziare a correre dietro a quel
colorato pallone. Quello straordinario concen-
trato di amicizia.

Goooal! Era fallo! Uno a zero! Che parata!
Ahi!

Ginocchia sbucciate, all’ordine del giorno. Le

mamme pazientemente rammendano i pan-
taloni.

Le mamme che spiano dalle finestre, per con-
trollare che il proprio figlio si comporti bene.
Le mamme che ogni tanto ne richiamano qual-
cuno a casa. Le mamme che arrivano e si met-
tono a chiacchierare tra di loro. Le mamme.
Ma i veri protagonisti sono loro, i bambini.
Che, ormai in un lago di sudore, continuano
a correre. Ne arrivano di nuovi, ne vanno via
alcuni, qualcuno rimane. Qualcuno litiga, ma e
una nuvola passeggera. Ma quella nel cielo no:
ha offuscato il sole e cominciano a scendere le
prime gocce di pioggia.

Nel fuggi fuggi generale, Hakim e Niccolo si
fermano in disparte. Si abbracciano. Sono
come fratelli, cosi diversi eppure cosi simili, in
quel quadrato di cemento tra le case, che azze-
ra ogni differenza.

La pioggia si fa piu insistente, in un attimo il
profumo primaverile che porta con sé € ovun-
que.

I due bambini, affascinati da cio, si dirigono
nel prato che fa da confine al cortile. Li vi €
una betulla. A dispetto della tradizione che la
dipinge come una pianta debole, questa e cre-
sciuta a lungo, sino a diventare un forte soste-
gno pronta per essere scalata.

Per primo Hakim ci prova. I rami umidi ren-
dono la salita piu difficile, ma ¢ 1i il bello. In
un attimo € in cima, seguito a ruota dall’amico.
Seduti a cavalcioni, tranquillamente al riparo
tra le foglie, si raccontano le loro storie, piccole
storie agli occhi dei grandi, immense di fronte
alla loro innocenza.

Da li possono scorgere il loro mondo: le rispet-
tive case, il cortile. Da quella postazione privi-
legiata consegnano al vento i loro sogni: Ha-
kim vuole diventare un calciatore, ce ’ha nel
sangue. Niccolo no.

Lui vuole diventare architetto.

- Perché? - gli chiede stupito Hakim, che poco
conosce il mestiere citato dall’amico.

- Perché voglio costruire tante case, tanti cor-
tili, tanti giardini. Simili a questi. Per non
smettere mai di giocare. -
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Viva il palio!

Il motto di quest’anno non poteva esse-
re piu azzeccato “Color Tantum Discer-
nit” (solo il colore ci distingue).

Niente di piu vero! Tanti colori diversi
ma un solo spirito. Tutti con la stessa
voglia di giocare, ridere di gusto, emo-
zionarsi; in poche parole divertirsi,
come non puo succedere in nessun’altra
occasione.

Chi ci vede da fuori non puo capire cosa
vuol dire veramente. Qualcuno ci pren-
de per matti, qualcun altro pensa che il
palio non possa continuare perché vede
polemiche e rivalita che in realta non
esistono.

Cosa ¢ davvero il palio? Non ¢ facile
definirlo.

Il palio non ¢ solo indossare una tunica colorata,
ma € spogliarsi per tre giorni della vita di tutti i
giorni e immergersi in un mondo magico.

La casalinga e il laureato, il dottore e lo studen-
te, il professore e il muratore, il commerciante e
Poperaio, per tre giorni non esistono pit, per tre
giorni siamo veramente tutti uguali e tutti insie-
me giochiamo, urliamo, esultiamo e ci divertiamo
come pazzi.

Il palio ti fa sentire vivo, vero, ti da delle emozioni
che non si possono descrivere e che ti restano sul-
la pelle per settimane.

11 palio ¢ il ragazzo che fino a qualche anno fa si
faceva pregare per partecipare e adesso anche sot-

to la tempesta corre in piazza perché ha promesso ai
bambini di allenarli.

Il palio sono le donne e le ragazze che anche dopo
una giornata di lavoro si allenano fino a restare senza
fiato.

Il palio sono i bambini di pochissimi anni che per
tutta I’estate ripetono i motti e imitano i giochi dei
grandi, o quelli che non vedono l'ora di compiere
otto anni per poter partecipare ai giochi.

Il palio € il bambino che vedendo spandere la paglia
esclama: “Mi viene la pelle d’oca!”

... €'uomo adulto che come i bimbi e le ragazze vuole
la stella colorata sulla guancia, o quello

che fino al giorno prima non voleva partecipare e poi
€ uno dei primi a gettarsi nella fonta-
na.

... € la famiglia intera che ti ringrazia
per averla fatta partecipare.

Il palio e I'avversario che anche se du-
rante i giochi s’infervora e magari ti
insulta, alla fine si congratula per la
tua vittoria scrivendo un bellissimo
messaggio.

Ecco... il palio e tutto questo e molto di
pit. Solo partecipandovi si puo capire
davvero.

Per quanto riguarda la VII edizione...
I’abbiamo finalmente vinto anche noi,
e ... alla grande, direi!

Abbiamo fatto tabula rasa, dei 15 gio-
chi ne abbiamo vinti 8 e in 3 ci siamo
piazzati secondi.

Il bello & che adesso si ricomincia da
capo.



Appuntamento quindi al prossimo anno, piu agguer-
riti che mai e con una gran voglia di fare il bis.
La sfida che lanciamo alle altre contrade ¢ : “Prova-

te a battere il nostro punteggio!”

Grazie di cuore a chi ha creato questa grande
cosa, a tutti coloro che ogni anno lavorano per re-
alizzarla e soprattutto ai capicontrada che nono-
stante le difficolta si fanno in quattro per riunire la
propria contrada e presentarla all’appuntamento

sempre piu carica e compatta.

Messaggio scritto da Massimo (Quadela) su Facebook:

“Che grandissimo Palio! Tinto solo di due colori: bianco e
azzurro... Complimenti ‘n sima a Buren... in tutti i sensi!
Tanto cuore... bravissimi!”

la contrada de ‘N sima a Buren

Viva il Palio!
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Noter en dis isce

di Luca Ghitti

Umorismo malghese

‘Na olta ‘1 gh’éra ‘n malghés che Uéra ‘ndat n
mut e quan che Uéra riat s6 de nas de la malga
l ciapaa pcié li ciaf per nda de dét. — Foi che
po6 ades? —. Caat 6 ‘l zaino, fo pasa ‘n de li ta-
sche, nversa ‘1salér, ma de ciaf gna l'ombréa!
— Pota, fa ché? Meténse dré a laora, che £orsi
a ria a séra li ciaf li saltaro £6! —. Latra ‘nco,
laura doma, pasa i de, pasa li setimane, ma la
ciaf la saltaa miga £6. ‘L malghés ‘l maiaa de
f0, l durmia ‘n de la mandra, ‘l cagiaa soéta n
paghér, e ormai U'éra finida la stagiu e l'éra
ura de desmonta. ‘N del turna ‘ndré so la bgio
de co, ‘l ghe daa fastide ‘n pé ‘ndei scarpu, —
Sarol p6 cheé? ‘Na cérna? ‘N baluti? U spi? ‘N
brati? Laghem triga ‘n moment a edé perché ‘n
pode pcié! —. ‘L s’é caat £6 ‘1scarpite... — Eeea,
arda £6 ‘n dé che l’¢é¢ la me ciaf! —. ‘N tota la
stagiu l’éra mai caat £6 i scarpu!

C’era una volta un malgaro che era andato al
monte e quando era arrivato davanti alla malga
non trovava piu le chiavi per entrare. — Che fac-
cio adesso? —. Tolto lo zaino, cerca nelle tasche,
rovescia il sacchetto del sale, ma delle chiavi
neppure 'ombra! — E ora che fare? Mettiamoci
a lavorare, che forse per sera le chiavi usciran-
no! —. Lavora oggi, lavora domani, passano i
giorni, passano le settimane, ma le chiavi non
si trovano mai. Il malgaro mangiava all’aper-
to, dormiva nel ricovero degli animali, cagliava
sotto un abete, e ormai era finita la stagione ed
era ora di scendere a valle. Nello scendere sulla
strada di casa, gli dava fastidio un piede negli
scarponi, — Che cosa sara mai? Una pietra? Un
sassolino? Una spina? Un rametto? Lasciami
fermare un momento a vedere perché non ne
posso piu! —. Si e tolto lo scarpone e... — Oohh,
guarda un po’ dov’e la mia chiave! — In tutta la
stagione non si era mai tolto gli scarponi!

Léra n bél dé de sul e ‘na famia de forestér
léra dré a nda a San Férem a fa ‘na spa-
sezada. Dré a la bgio i a ‘ncontrat n malghés
sentat z6 ‘ndel prat e per fa doi parole i ga
domandat che ura che Uéra. Pota, ‘| malghés
co ‘1 bachet l'a trat ‘n banda li bale del tor che
1 gh’éra glio de prof e ‘l ghé respont — Le li
nof e intesic! —. I forestér e restacc bazicc per
come ‘l malghés la sait li ure. A ringrasciat
‘1 malghés e i e ‘ndacc per la so bgio. Dopo
1 mesde i turnaa n dré per la stésa bgio, 1 a
‘ncontrat amo ‘Il malghés e i ghé domanda amé
lura. Pota, lii l turna a sposta li bale del tor
e 1 ghé dis — ‘L. manca dés a li sic! —. Alura

1 forestér, sémper pcio curgius, i ghé domanda
come mai ‘1 £0 iscé per sai l'ura giosta. E chésto ‘1
ghé dis — Se sposte miga li bale del tor éde miga
f6 ‘l campanil de la céza! — .

Era un bel giorno di sole e una famiglia di forestie-
ri stava andando a San Fermo per una passeggia-
ta. Lungo la strada hanno incontrato un malgaro
seduto nel prato e per fare due parole gli hanno
domandato che ora era. Bene, il malgaro con il ba-
stone ha spostato i testicoli del toro che era pro-
prio li vicino e ha risposto loro — Sono le nove e
venticinque! —. 1 forestieri sono rimasti molto
sorpresi per il modo con cui il malgaro ha saputo
le ore. Lo hanno ringraziato e sono andati per la
loro strada. Dopo mezzogiorno sono ritornati per
la stessa strada, hanno incontrato ancora il malga-
ro e gli hanno chiesto ancora l'ora. Incredibile, lui
e tornato a spostare i testicoli del toro e ha detto
loro — Manca dieci alle cinque —. Allora i forestieri
incuriositi, gli hanno chiesto come mai fa in que-
sto modo per sapere 'ora giusta. E lui ha detto —
Se non sposto i testicoli del toro non vedo mica il
campanile della chiesa! —.

‘N malghés ‘1 ghéra iina béla porca sé la so6 malga.
Quan che ¢ stat so l'ura l'a fat ‘na béla ninada,
I’éra ‘n bél ros de dés pursili. ‘L. malghés ‘1 gia oléa
indi, ma la zét che pasaa sé la malga i gia oléa
miga crompa perché i ghéa miga tacc sélcc de
spindi chél an glio o perché i ghé paria trop car.
Isé quan che ¢ stat ura de desmonta l'a cargat
la porca e i so pursili s6 ‘ndé n car e l’é gnit z6 ‘n
pais. L’¢ riat a co e U'a dit a la so spuza — S6 miga
‘nddée miti tocc sti béi pursili: ‘I trésc ’é trop pici-
ni per tignii tocc nsema, ‘ndé la cantina i gh’é i
formai e i salam, U'éra l’e pciéna de légna, gnac a
parlan! —. Pensa ‘n p6 sé e ‘l malghés 'a dit amé
— Pota, per ‘n po6 de tép i staro ‘n de la camera cé



‘ndé noter, fina a quan che gia indiré! —. La so
spuza U'a ardat ‘n po de traers e ‘l ga dit — Ma ‘n
faro pé come coé la sposa? — e lii ‘l ga respundit —
Pota, i sé tizaro po a lur! —.

Un malgaro aveva una bella scrofa nella sua mal-
ga. Quando é giunto il momento ha fatto una bel-
la nidiata, era un bel gruppo di dieci maialini. Il
malgaro li voleva vendere, ma la gente che passa-
va in malga non voleva comprarli perché non ave-
va tanti soldi da spendere quell’anno o perché gli
sembravano troppo cari. Cosi quando ¢ stata l’'ora
di scendere a valle ha caricato la scrofa e i suoi
maialini in un carro ed € sceso in paese. E’ arrivato

E giunto alla terza edizione il libro di Mauro Fiora dedicato alla
storia e ai singoli paesi della Valle Camonica. Dopo una non pro-
prio sobria biografia dell’autore - una delle voci piti note a livello
locale, conosciuto da tutti come “Mauro di Radio Valle” - le prime
250 pagine della voluminosa pubblicazione illustrano come anche
la vita e le vicende di una relativamente piccola e periferica valle e
di montagnai si siano inevitabilmente intrecciate con i grandi avve-

nimenti storici riportati dai libri scolastici.

Accennata la preistoria con la straordinaria quantita delle incisioni
rupestri camune, ecco I'arrivo in Valle dell'lmpero Romano, di cui
Cividate Camuno presenta le maggiori seppur non uniche testimo-
nianze. Oltre ad alcune dispute locali quali la contesa del Monte
Negrino tra la Val di Scalve e Borno, o quella per il possesso del
feudo di Volpino fra Brescia e Bergamo, il Medioevo presenta una
lunga lotta fra Milano e la Repubblica di Venezia proprio per il

a casa e ha detto alla sua sposa — Non so dove
mettere tutti questi bei porcellini: il recinto per
i maiali & troppo piccolo per metterli tutti as-
sieme, nella cantina ci sono i formaggi e i sala-
mi, ’aia € piena di legna, neppure a parlarne!
—. Pensa e ripensa il malgaro ha detto ancora
— Pazienza, per un po’ di tempo staranno nella
camera con noi, fino a quando non li vendero!
—. Sua moglie I’ha guardato un po’ di traverso
e gli ha detto — Ma come faremo con la puzza?
— e lui le ha risposto — Ohibo, si abitueranno
anche loro! —.
Luca Ghitti e Pierantonio Chierolini

FIORA MAURO
STORIA A

CAMUNI
e della VALLE e
CAMONICAS§ T

be

TERZA EDIZIONE

dominio sull’intera Valle Camonica; lotta che coinvolse ovviamente

alcuni casati locali che parteggiavano per 'una o I'altra fazione
in base, come sempre, al proprio tornaconto. Alcuni cognomi di
questi casati sono tuttora presenti in paesi camuni: Federici, Nobili,

Ronchi ecc.

di Mauro Fiora
Crea Grafica Edizioni
Costa Volpino

Dopo il periodo napoleonico e l'unita d'ltalia la Valle Camonica,
terra di confine con il Trentino e quindi con 'lmpero austro-ungarico, durante la guerra del 15-"18 fu tea-
tro dell'estenuante e sanguinosa battaglia sui monti dell’Adamello.
La prima parte del libro termina con la Seconda Guerra Mondiale che ha visto molti camuni combattere
e morire, specialmente sul fronte russo. Fra i vari episodi dello scontro fra i ribelli-partigiani e i nazifascisti
che hanno segnato pesantemente anche la nostra Valle, 'autore non ha ritenuto opportuno citare quello

avvenuto presso Sedulzo a Borno, suo paese natale.

In ordine alfabetico e intervallati da diverse belle immagini a tutta pagina, la seconda parte del volume
riporta etimologia dei nomi, storia, luoghi da visitare e toponimi delle localita di tutti i 42 paesi camuni.
Sono gli stessi testi pubblicati in Internet (http://www.intercam.it/valcam/paesi/paesi.htm) dallo stesso
autore e che penso abbiano costituito il pretesto per questo corposo libro, fin dalla sua prima edizione

nel 2000.

Come diverse altre pubblicazioni apparse in anni recenti a cura di appassionati di storia e cultura locali,
sicuramente anche il presente & un grosso (886 pagine) e prezioso lavoro che fissa luoghi, nomi e vicende
della nostra terra, scritto, come afferma lo stesso Mauro Fiora nella prefazione, in un italiano scorrevole e
quasi elementare per non annoiare e per non renderne pesante la lettura.

Forse per il futuro c’@ da augurarsi che, accanto a questi notevoli lavori per quantita di dati, possano
svilupparsi anche studi pit ristretti e percid maggiormente approfonditi su peculiarita e aspetti, magari
ancora poco conosciuti, di cio che é stato vissuto e ha disegnato culturalmente la Valle Camonica.

Franco
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I racconti di Batisti
Storie piu o meno di fantasia di Franco Peci

— Ricioloti —

— Si e spaccato la testa... le braccia... le gambe! Dicono che ormai sia quasi morto! — Era sul
far della sera dell’'ultimo giorno di settembre, quando mia sorella ritorno a casa tutta agitata. — Da
quando vai in giro tutto il giorno con le tue socie, sei diventata ancora piu stordita del solito —
I’apostrofo la mamma mentre Maria stava chiudendo I'uscio di casa. — Si puo sapere cosa diavolo
e successo? —.

— E morto Ricioloti! E morto Ricioloti! In piazza tutti ne parlano. E successa una disgrazia. E
caduto. Si é spaccato la testa! —. — Ma figurati — le rispose la mamma — quello ha sette vite come i
gatti. Ne combina di cotte e di crude, ma ne esce sempre arzillo come un galletto! —.

In paese le notizie circa gli accidenti, le malattie, soprattutto la morte di qualcuno facevano
sempre presa. Nel trantran quotidiano erano gli unici avvenimenti che fornivano alle pie donne
l'occasione per rattristarsi e pregare per quel poverino. Altre non perdevano 'opportunita di far
sfoggio della propria memoria ricostruendo al volo I'albero genealogico del defunto e, se questo era
ammogliato, abbozzavano pure quello della consorte. Se la morte o la disgrazia era avvenuta poi
per incidente sul lavoro, anche gli uomini disputavano seriamente su cause, motivi e dinamiche di
quanto successo.

E quasi superfluo ricordare che quella sera, invece delle solite bote (storie), 'argomento che
tenne banco in tutte le stalle del paese fu quanto si presumeva fosse capitato al “pder Ricioloti”,
come veniva ormai nominato, associandolo gia a tutti coloro che non respiravano piu su questa
terra. Vista la notizia presso la nostra stalla si fecero vive anche Checa e Minighina: due “pote egie,
sensa gna ca gna cagnoi”le definiva mio papa (vecchie zitelle senza cani né cagnolini, ossia parenti
e amici). La sartoria era solo la loro attivita secondaria, pur se da essa traevano quanto bastava per
vivere; I’attivita pitu importante ed eccitante per le due sorelle era senz’altro partecipare al lutto e
ai funerali di chi moriva in paese perché era loro vicino di casa, perché era loro conoscente, oppure
semplicemente perché... — Eah, era poi di Borno anche lui! —. Ovunque si dirigesse don Domenico
accompagnato dai chierichetti che reggevano il baldacchino per riparare il SS. Sacramento con il
viatico e I'olio per 'estrema unzione, ovunque comparisse Erminio il falegname con le quattro assi
inchiodate poco prima per farne sbrigativamente una bara, immancabilmente erano presenti an-
che Checa e Minighina con le loro facce impegnativamente contrite e addolorate.

I vecchi, nominando Ricioloti, affermavano che era proprio deservelat (senza cervello), uno che
non vedeva il pericolo e non pensava mai alle possibili conseguenze delle sue azioni spericolate. Per
noi ragazzi era una sorta di eroe temerario, anche se non conoscevamo tutto quello che faceva e,
almeno io, non capivo come mai giovani mariti o chi aveva figliole in eta da matrimonio gli intimas-
sero spesso di stare alla larga dalle loro abitazioni. Noi bambini e ragazzi ci divertivamo un mondo
a vederlo sfrecciare per le strade con la bicicletta o la moto Guzzi, sulla sella della quale, spesso,
non vi appoggiava il fondo schiena bensi i piedi, rimanendo in equilibrio con le braccia aperte.
Scendeva a cavallo della bestia, come la chiamava lui, solo per frenare o fare una curva particolar-
mente stretta. Poi, puntando con forza mani e braccia sul manubrio, dopo un colpo di reni riusciva
a riportare di nuovo i piedi sopra la sella, raddrizzandosi in equilibrio su di essa: il tutto ovviamente
mentre la moto era in movimento.

Le chiacchiere delle persone con cui trascorrevamo il dopo cena nella stalla non furono mai cosi
vivaci, interessanti e divertenti come quella sera. Un aneddoto, un episodio riportato, un “anch’io
mi ricordo che...”, tutti avevano qualcosa da raccontare su quello che era ormai definito come “el
poer Ricioloti”, dando come fatto certo e acquisito che il fratello scapestrato di Celestina, la botte-



gaia di via Vittorio Veneto, fosse morto.

Venni cosi a sapere che il nostro eroe ebbe vita avventurosa fin dai primi mesi dalla sua nascita.
Una nonna ricordo, infatti, che nell’inverno del ‘16 era venuta tanta ma tanta di quella neve — una
volta, € risaputo, fioccava sempre molto piu di adesso — che molti rimasero rinchiusi in casa per
intere settimane. Presa dal suo racconto, la vecchia prosegui specificando senza battere ciglio che
tutte le sere, infatti, la mamma di Ricioloti usciva con i suoi pargoli per andare a fa ila. Di ritorno
dalla stalla dove avevano trascorso una fredda serata, arrivata a casa e appoggiato sul tavolo el
repari — un cuscino con la fodera pesante, aperta e abbassata da uno dei lati piu corti per infilarci
il neonato e tenerlo al caldo — la mamma si accorse che dentro non c’era piu il suo Salvatore. Era
questo il nome di battesimo del piccolo. In preda a comprensibile agitazione, la povera donna con
l'altra bambina di pochi anni attaccata al grembiule, dopo un attimo di smarrimento, si decise a
salire in camera, dove a tentoni trovo il lume a petrolio. Acceso il lume, ridiscese in fretta le scale e,
avvolte alla buona in scialli di lana, tanto nera quanto grezza, uscirono tutte e due dall’abitazione
per fare a ritroso il percorso compiuto pochi minuti prima.

La piu che fioca illuminazione manuale non fu di grande aiuto, ma a pochi passi da casa, scru-
tando la linea bluastra della neve fresca, scorsero una buca dentro la quale dormiva beatamente
proprio il piccolo Salvatore. A questo punto fra i presenti sorse un’accesa discussione sulla posizio-
ne in cui fu ritrovato il neonato. Alcuni affermarono che il repari si era scucito nel lato inferiore e
quindi era caduto in piedi, diritto come i suoi capelli. Altri, invece, si ostinavano a dire che si era
sfilato dal di sopra, cadendo a testa in git, con i suoi capelli talmente dritti che si erano conficcati
nella neve. L'unico dato certo era dunque la sua rigida capigliatura dalla quale, per contrappunto,
gli derivo il soprannome con cui era conosciuto da tutti.

All’eta di dieci anni Ricioloti fu dato per disperso. Per quattro giorni mamma e sorella non
seppero piu che fine avesse fatto. Alcuni provarono a cercarlo giu alle grotte di Bernina, altri in
qualche bosco, ma del ragazzino disperato non si trovava traccia. Solo nel tardo pomeriggio di un
giovedi riapparve fischiettando e con le mani in tasca. La mamma ovviamente lo riempi di sberle
e scapaccioni, servendosi anche del battipanni, ma era ormai cosciente che con quella testa matta
anche le punizioni, corporali e non, risultavano vane. Il lunedi precedente, di buon’ora e in com-
pleto silenzio, era corso dietro alle tre sorelle Maresnade che si recavano a piedi a Breno almeno
due volte al mese per sbrigare pratiche e commissioni. Una volta giunto nel paese dei maia carte,
fu subito attratto da quattro saltimbanchi che davano pubblico spettacolo nella piazza, e si mise al
loro seguito per tre giorni.

Secondo molte persone era nata cosi la sua passione. Tornato da Breno, infatti, ronzo tutti i
giorni nei pressi della bottega di Erminio, finché per sfinimento lo convinse ad aiutarlo a realizza-
re due robuste pertiche di legno con due traversini inchiodati a notevole altezza. Il falegname piu
bravo del paese, anche perché era I'unico che non si limitava a fare il semplice razegot, al momento
non capi cosa diavolo ne facesse il ragazzo di quei due lunghi refilati. In poche settimane, pero, i
due aggeggi divennero noti a tutta la gente del paese, al pari delle imprese di chi li usava. Piazza,
strade, vicoli, ogni luogo era buono per vedere Ricioloti camminare spedito e divertito sui suoi
trampoli, ad un’altezza da cui poteva davvero guardare tutti dall’alto in basso. Un divertimento che
maturo ancor di piu quando il ragazzo divenne un po’ grandicello e, sempre presso la falegnameria
di Erminio, si costrui un altro paio di trampoli, alti quanto i suoi nuovi interessi.

Dato che la zona notte si trovava quasi sempre al secondo piano delle abitazioni, il giovanotto
mise a frutto le proprie abilita: ogni sera, passeggiando per le strade, si premurava di controllare
cio che succedeva nelle varie camere, prediligendo ovviamente quelle di giovani spose o ragazze in
eta da marito. Nonostante la mia tenera ingenuita, anch’io iniziavo ad intuire il motivo per cui il
giovane trampoliere non doveva risultare particolarmente simpatico a genitori e novelli sposi.

Circa il lavoro svolto da Ricioloti nessuno era in grado di definire bene quante e quali fossero
le sue attivita. Ogni tanto spariva dal paese come quella volta da piccolo, per poi riapparire dopo
una settimana a cavallo della sua moto stracarica di valigie e borse contenenti le pit varie e strane
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mercanzie: stoviglie, vestiti, attrezzi e marchingegni moderni. L’avvocato Tosa, con il linguaggio
di uno che ne sapeva una pagina in piu degli altri, affermava che “era bene non indagare oltre
sulla provenienza di tali mercanzie”. Questi era chiamato cosi non perché fosse laureato in legge
ma semplicemente perché, avendo frequentato per qualche anno il seminario dei preti, in paese
era uno dei pochi in grado di leggere e scrivere discretamente e, dietro compenso di qualche uova,
stracchino o sincit de misto (salsicce), metteva a disposizione degli altri le proprie competenze.
Per molte donne, comunque, era giorno di festa quando vedevano arrivare il motociclista carico
di nuove merci. Il loro potere di acquisto, pero, era assai scarso e la povera Celestina, sorella del
nostro eroe, si vedeva costretta a riempire il suo negozio di lana e fiaschetteria, accoppiata gia in-
solita, con oggetti ancora piu disparati.

L’ultima impresa ricordata in quell’ultima sera di settembre fu quanto successe la primavera
dell’anno prima. Insieme alle mercanzie 'ormai famosa moto Guzzi portava in quel di Borno anche
riviste e giornali clandestini. Ricioloti, ricordava mio papa, si spacciava per socialista mangiapreti,
forse piu per stravaganza che per convinzione. Era I'unica persona che non andava mai a Messa e
si divertiva a scandalizzare le anime pie dicendo loro che gli uomini con la tonaca erano bravi solo
a raccontare frottole per tener buoni i poveri cristi.

La Briula, una giovane donna che si dava arie da signagola come Maria, non mia sorella ma
quella del mio socio Adelmo, di cui fra I’altro era amica, proprio su una rivista di moda procuratale
da Ricioloti aveva visto un’acconciatura che le piaceva parecchio. Remigio, 'unico barbiere presen-
te in paese, a detta di molti era pit bravo a suonare la fisarmonica che nell’'uso di forbici e pettine.
Cosi la Briula si decide a chiedere allo stesso Ricioloti il favore di accompagnarla a Casino Boario,
assicurandogli che certamente avrebbe trovato il modo di ricompensarlo per il disturbo, anche in
natura. Tale battuta provoco nella stalla un breve e divertito brusio. Anche mia sorella che, come
diceva zia Rinalda, su certe cose si stava svegliando mica male, accenno un sorrisetto subito spento
da uno sguardo severo della mamma, mentre io mi interrogavo su cosa mai avesse potuto offrirgli
la giovane donna, visto che non proveniva da una famiglia contadina.

Il provetto motociclista acconsenti alla richiesta e un bel giorno di primavera inoltrata, con
Pamica seduta sul portapacchi posteriore in precario equilibrio, dopo una plateale accelerata si
avvio verso il centro termale. Qui, oltre all’acconciatura moderna, lei si inebrio di vita cittadina,
mentre lui ando a sbrigare quegli affari su cui era bene non indagare. Al ritorno Ricioloti si diverti
un sacco a guidare la moto come piaceva a lui, impegnandosi e inclinandosi al massimo nelle cur-
ve. Solo superata quella di Mustis, pero, si accorse che a bordo non era piu presente la passeggera:
dopo Cogno la buca lungo una curva aveva fatto sobbalzare la Briula che si ritrovo distesa in mezzo
ai campi della Prada, sana e salva, ma con la sua nuova capigliatura attorcigliata alle ormai alte
spighe del frumento. Rialzatasi la poveretta non poté far altro che imboccare a piedi i sentieri delle
viti e scarpinare fino a Borno.

Fu proprio tutt’altro che mesta quella serata in cui si parlo del “péer Ricioloti”. Anche Checa e
Minighina per una volta misero da parte il loro ruolo di dame dolenti per abbandonarsi a fragoro-
se risate; ruolo che non poterono esercitare nemmeno i giorni seguenti, quando si venne a sapere
cosa era realmente successo al giovane disperato. L’aveva rischiata davvero brutta. Per scommessa
era passato di corsa in bicicletta attraverso un cancelletto stretto e sormontato da un non molto
alto e tagliente tetto in lamiera. Il ciclista aveva lanciato di corsa la bicicletta in discesa e quando
gli venne incontro il cancello, come racconto lui stesso in seguito, non abbasso a sufficienza il capo,
procurandosi un taglio che gli circoncise I'intera fronte e gli sollevo completamente il cuoio capel-
luto. Portato all’ospedale di Breno, gli vennero applicati diversi punti di sutura e fasciata la testa.

Un paio di giorni dopo, passato da Erminio per farsi imprestare una tenaglia, fu visto seduto
davanti allo specchio della barberia di Remigio, intento a togliersi le bende ed a strapparsi i punti,
uno ad uno.



Te la d6 me 'Inghiltera!
Ciclo e riciclo

Anche quest’anno mi sono
goduto il paesello estivo,
ma pur essendomi con-
cesso una settimana in piu
rispetto agli scorsi anni il
tempo € volato via senza
darmi tempo di fare tutte
le cose in programma; per
esempio sono dovuto tor-
nare quassu pochi giorni
prima dell’'inaugurazione
del nuovo centro per la
raccolta differenziata in
Bernina. “Ma stai bene?”
diranno i maligni “le uniche inaugurazioni a cui vai
sono quelle di nuovi bar”. E invece no cari miei, sono
molto interessato al problema riciclo e spazzatura. E
poi mi serviva un aggancio per entrare nell’argomento
scelto per questa puntata settembrina.

Come gia detto, quassu alla gente piace essere diver-
sa, e quindi il Carnevale, perlomeno quello di Notting
Hill, si e tenuto qualche giorno fa; ma non sono stati i
carri o i costumi che hanno attirato la mia attenzione,
e nemmeno i soliti accoltellamenti, bensi la quantita
di spazzatura prodotta in due giorni: 200 tonnella-
te, raccolte da 150 netturbini in 7 ore il lunedi notte!
Va bene, ¢ il piu grande festival di strada in Europa
e circa un milione di persone si riversa nelle strade
del quartiere reso famoso da Hugh Grant nell’omoni-
mo film; ma le immagini delle strade conciate come
discariche non puo non far pensare che produciamo
“trop bordec”. Del resto ne sappiamo qualcosa in Ita-
lia, e specialmente a Napoli, cronicamente sepolta
sotto tonnellate di spazzatura. Che in inglese si dice
rubbish, o junk, come sapra bene chi ha un indirizzo
e-mail e viene costantemente sommerso per I’appunto
di junkmail. Perlomeno le junkmail sono noiose ma
solitamente inoffensive, mentre invece la spacejunk,
spazzatura spaziale, sta diventando pericolosa per gli
astronauti; ebbene si, non contenti di imbrattare il
nostro povero pianetino abbiamo riempito di detriti
anche il cielo, tanto che la Stazione Spaziale Interna-
zionale deve slalomare fra interi satelliti in disuso e
miriadi di schegge e bulloni che viaggiano alla velocita
della sfiga; e mi sa che se scheggi il parabrezza lassu ci
vuol altro che Carglass per ripararlo.

Alle volte pero abbiamo della spazzatura cui siamo af-
fezionati e non vogliamo buttare; quella scultura afri-
cana che non sappiamo dove mettere; il passeggino
del piccolo Bruno che tanto piccolo piu non e, le vec-
chie cassette betamax col filmino della gita a Roma:
non abbiamo posto in casa, ma non vogliamo buttarle.
Ecco quindi che gia negli anni Sessanta gli americani
si inventarono il Selfstorage: enormi capannoni sud-
divisi in stanzette piti 0 meno grandi a seconda dell’af-
fitto, dove puoi accedere ad ogni ora del giorno e del-
la notte e prendere o depositare roba per cui non hai
posto in casa. Gli inglesi tendono (un po’ come tutti)
a seguire la moda USA, e negli anni Novanta sorsero i
primi “ripostigli in affitto” anche a Londra, e negli ul-

timi anni crescono ad-
dirittura come funghi,
visto che gli affitti sono
sempre piu alti per ap-
partamenti  sempre
piu piccoli. Non so se
ce ne sono gia in Ita-
lia, ma la probabilita
di vederne uno presto
anziché tardi e alta.
Personalmente trovo
piu conveniente il ga-
rage di mio fratello!
Molta gente comincia
ad usarli dopo un matrimonio, o un divorzio o un
trasloco, attratta dai prezzi che, per periodi brevi,
sembrano ragionevoli; ma poi comincia a portarvi
sempre piu roba, o non ci torna per niente, pagan-
do alla fine migliaia di sterline per conservare roba
praticamente senza valore se non quello affettivo.
Certo, sono ricordi, e allora oltre alla passata, in
scatola (o meglio in scatolone) ci vogliamo mette-
re anche il passato. Troppo spesso confondiamo
quello che siamo con quello che abbiamo, e allora
ci troviamo a comperare molto piu di quel che ci
serve e a non volercene separare.

Eh gia, devo ammettere che anch’io mi trovo a vol-
te a non riuscire a buttare cose assurde, io che una
volta “Se una cosa non sta in tasca o nello zaino
non mi serve”; ma ammetterete anche voi che il
ciottolo raccolto sulla via di fuga dell’ultima curva
a Silverstone merita un’eccezione.

Mi accorgo pero che mi sto contraddicendo: prima
dico che produciamo troppa spazzatura e poi vo-
glio buttare via tutto. Ok, allora ecco la soluzione:
non compriamo piu niente! Prendiamo esempio
da Cuba e ripariamo qualsiasi cosa fino a che ¢ ve-
ramente inservibile.

Ma prima che gli economisti comincino a dire che
poi il PIL non va su e viene un’altra crisi cambio
discorso; dunque, rifiuti per terra fatti, rifiuti nello
spazio anche, per posta pure, e allora chiudiamo
con i fiumi: David Walliams, attore comico piutto-
sto famoso quassu, ha deciso di nuotare 225 chilo-
metri del Tamigi, dalle sorgenti fino al Big Ben, per
raccogliere soldi per beneficenza; gli hanno pero
sconsigliato di nuotare nel tratto londinese del fiu-
me. Sembra infatti che ogni anno Londra scarichi
nel Thames 39 milioni di tonnellate (!!!) di liquami
dalle fognature, di cui 500.000 metri cubi solo ne-
gli ultimi giorni. Ma il buon David non si € impres-
sionato e conta di completare tutto il programma.
Come diceva quel tale, quando sei nella m...a fino
al collo, comincia a nuotare!

Insomma gente: cerchiamo di sprecare meno, rici-
cliamo di piu e... andiamo meno al gabinetto!

Ma adesso vi devo lasciare che mi rubano i boleti.
Buon autunno a tutti!

Burtuli “Son of a Leg” Baisotti
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Benritrovati. Mi accingo a scri-
vere queste righe avendo anco-
ra sulla scrivania il quotidiano
della mia citta aperto in una
pagina interna e con un articolo
che continua a farmi riflettere,
e quindi approfitto dell’occa-
sione per riflettere diciamo ad
alta voce facendovi partecipi
dei miei pensieri. Il titolo dice
cosi: TRAVO (piccolo comune
delle nostre colline. NDR): UN
UOMO DI 75 ANNI COLTO DA
ARRESTO CARDIACO SAL-
VATO GRAZIE ALL'UTILIZZO
DEL DEFIBRILLATORE PORTATILE. Sotto-
titolo: Sono state necessarie cinque scariche
consecutive ma alla fine l'uomo ha ripreso co-
noscenza ed ora e ritornato ad una vita com-
pletamente normale.

Riflessione: anche a Borno da questa estate ¢
presente un defibrillatore, che rappresenta
senz’altro una fonte di maggior tranquillita, an-
che se ovviamente si spera nel suo totale inuti-
lizzo. E’ stata magnifica e toccante la festa della
presentazione alla comunita dell’apparecchio,
con le autorita cittadine presenti, la benedi-
zione del parroco, le associazioni, il pubblico,

Lavorit in... corsa
di Dino Groppelli

le TV, la dimostrazione con tanto di “manichino”
reale: una giornata da ricordare! Ma torniamo
all’articolo che ci aiuta a riflettere sull’argomento.
Dunque, grazie alle formidabili capacita di que-
sta macchina un uomo ¢ stato salvato. L’oggetto
quindi ¢ il defibrillatore. Il soggetto? Il soggetto ¢
il VOLONTARIO! La macchina ha potuto erogare
le scariche che hanno permesso il ritorno alla vita
di quell'uomo solo perché un altro uomo (genera-
lizzando) si e reso disponibile. Nonostante sicura-
mente gli impegni lavorativi, i problemi personali,
famigliari, ecc., quell'uomo quel giorno si & reso
disponibile. Ha raccolto I'urlo di disperazione del
fine vita, ha ricuperato un defibril-
latore, € arrivato di corsa sul luo-
go dell’evento, nei tempi possibili
per il recupero, e ha permesso che
l’apparecchio fornisse le necessarie
cure ridando una seconda possibili-
ta. Non voglio essere retorico, ma se
ognuno di noi si spogliasse per poco
tempo del proprio egoismo, delle
proprie paure, forse un giorno po-
tremmo essere noi lo strumento...!

Cambiamo decisamente argomen-
to; parliamo del RUN CLUB. E’
stata un’estate esaltante per tut-



ti noi che abbiamo pensato, sviluppato e portato
avanti questo progetto. Gia ’esperienza dell’anno
precedente era stata positiva, ma questa edizione
e stata decisamente fantastica, sia sotto 'aspetto
qualitativo che quantitativo. Gli amici dell’estate
scorsa sono ritornati piu carichi che mai, i nuovi
amici che si sono aggregati non ci hanno piu ab-
bandonato, cosi che alla fine abbiamo potuto con-
tare un gruppo di oltre trenta partecipanti.

Quello che maggiormente ci ha fatto piacere sono
stati i commenti positivi, I'entusiasmo, la gioia di
stare insieme, il desiderio di rivedersi dentro alla
manifestazione, ma poi anche fuori, nelle vie del
paese, in piazza, in un bar. Grazie a tutti. Un gra-
zie particolare vogliamo rivolgere ai gestori dei bar
che ci hanno accolto in questa edizione offrendo-
ci dei rinfreschi graditissimi. Nell'ordine di pro-
grammazione: Marhos Cafe, Bar Napoleon,
Diego’s Bar/Dario’s Pub, Incentropercen-
to, Bar Galleria.

Vogliamo ricordare altri due momenti partico-
larmente sentiti delle nostre uscite. La volta che
giunti sul colmo della nostra salita, accaldati e con
il fiato corto, siamo stati accolti in modo estempo-
raneo dal centro ristoro del maneggio LAEN che
ci ha rinfrescato con bibite gustose e dolcetti (ed
eravamo in piu di trenta!), oppure quell’altra vol-
ta che sempre sul colmo, con vista fantastica sulla
Presolana, un amico specialissimo (per tutti, ma
per me di piu) si e fatto trovare con una anguria
freschissima! Lo so, sono momenti semplici, ma
vi assicuro che in quelle circostanze hanno fatto
venire la pelle d’oca. Le uscite poi che inizialmen-

te dovevano essere cinque, sono diventate sei a
grande richiesta, e se non fossimo arrivati a fine
agosto... Ci siamo salutati assicurandoci che
I’anno prossimo saremo ancora assieme, ancora
pit numerosi e ancora piu organizzati.

Sono consapevole del fatto che in queste righe
non ho parlato dell’argomento titolo della ru-
brica, ma erano troppo importanti le notizie per
decidere di non sottolinearle. Torniamo quindi
per poco ad argomentare di corsa e cammino
sportivo. Nei mesi precedenti avevamo parlato
di corsa/cammino lunga/lenta; di variazioni di
ritmo; di ripetute pit o meno lunghe; di corsa
in salita. Ecco, questa ¢ la stagione migliore per
fare tutte le cose elencate insieme. Spieghiamo-
ci facendo degli esempi: alla domenica potrem-
mo fare un lungo ad andatura blanda anche di
venti e piu chilometri; il martedi una serie di
variazioni di ritmo per un tempo totale non su-
periore all’ora; il giovedi o il venerdi si potrebbe
organizzare una serie di ripetute o una serie di
corse in salita. Naturalmente se si dispone di tre
giornate a settimana. Potendo aggiungere una
ulteriore uscita, questa dovra essere di rigene-
razione e quindi corsa/cammino con respira-
zione facile per un tempo non superiore all’ora.
Esistono programmi di lavoro che prevedono
anche sette allenamenti su sette giorni e addi-
rittura piu di sette (allenamenti bigiornalieri),
ma noi siamo amatori e non professionisti, e
soprattutto noi amiamo muoverci per il pia-
cere di farlo e per tenerci in forma. Se a qual-
cuno pero interessasse intraprendere in modo
piu impegnativo questo sport, fosse
interessato alla partecipazione a gare
agonistiche tipo 10 km, mezza mara-
tona o maratona mi puo contattare
attraverso La Gazza e saro ben lieto
di fornire ulteriori tabelle di allena-
mento. Tra i vari progetti per 'anno
prossimo, poi, esiste anche la possi-
bilita di organizzare “corsi di corsa”;
ne parleremo in un prossimo futuro.
Vi saluto come sempre ricordandovi
che siamo dei privilegiati perché pos-
siamo fare tutte queste cose e le fac-
ciamo in un posto bellissimo. Buon
movimento a tutti!
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Nuovo centro di raccolta rifiuti comunale in localita Bernina

Domenica 21 agosto € stata inaugurata la nuo-
va isola ecologica dell’Altopiano: una moderna
struttura di stoccaggio temporaneo dei rifiuti
recuperabili a sostegno del servizio di raccolta
differenziata.
La realizzazione di questa piattaforma ha coin-
volto piu enti, con un impegno economico com-
plessivo di 368.000 euro: 8.000 finanziati dal
Comune e i restanti derivanti dai contributi
della Comunita Montana di Valle Camonica
(300.000 euro) e della Provincia di Brescia
(60.000 euro).
Con la sua creazione, Borno risponde finalmen-
te all’obbligo di legge che impone agli enti d’isti-
tuire un servizio per i rifiuti pericolosi. Inoltre,
vista la comodita e la facilita di conferimento,
ci si auspica un incremento della percentuale di
o raccolta differenziata e la riduzione dell’abban-
dono, incivile, di sporcizia sul territorio (in particola-
re nelle vallette e nei boschi, ancor’oggi disseminati
o dirifiuti, spesso non decomponibili).
II nuovo Centro di Raccolta rifiuti Comunale, che
va a sostituire il precedente (purtroppo abusivo e la
cui bonifica é costata circa 50.000 euro), consiste in
un’area attrezzata in cui i residenti dei Comuni di
Borno e Ossimo potranno conferire vari tipi di ma-
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teriali tra cui: carta e cartone, legno, sfalci e potatu-
re, frigoriferi, pneumatici, batterie d’auto, rottami
di ferro, olio vegetale, apparecchiature elettriche ed
elettroniche. Pur proseguendo la raccolta porta a porta
(tramite sacco blu) di vetro, lattine, bottiglie e flaconi
di plastica, chi ne avesse bisogno puo portare questi
materiali anche alla piattaforma ecologica. Inoltre per
i privati cittadini € possibile depositare piccole quanti-
ta di materiale edile derivante da demolizioni di poco
conto: mattoni, calcinacci, tegole, ce-
mento armato, piastrelle. Nel cassone
destinato agli inerti non si possono in-
vece conferire carta, legno, tubi di ferro,
ferro, vetro (materiali da riciclare in ap-
positi cassoni), sanitari vecchi, gomma,
plastica, cellophane, polistirolo e mate-
riale impermeabile.

I privati cittadini devono recarsi
all’isola ecologica con i rifiuti sepa-
rati per tipologia e muniti di carta
d’identita. Nel caso si vogliano de-
positare piccole quantita d’inerti
serve anche il permesso rilasciato
dagli uffici comunali.

Per le ditte la procedura di conferimento
e invece differente.

Elena

CENTRO DI RACCOLTA RIFIUTI COMUNALE

Orari di apertura al pubblico
MARTEDI dalle ore 14.00 alle 17.00
GIOVEDI c $ABATO dalle ore 8.30 alle 11.30

Per ulteriori informazioni rivolgersi al Comune di Borno, tel. 0364.41000
oppure a Valle Camonica Servizi SpA, numero verde gratuito 800.432411
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I Malga Boys
e un matrimonio speciale

I Malga chi?... I Malga Boys, termine coniato da
un gruppo di ragazzi di Berzo verso un drappello
di giovani Bornesi durante un incontro con Papa
Giovanni II, per distinguerli appunto dai “Papa
Boys”.

Paladini della cultura camuna, difensori del “rutto
libero”, nemici dichiarati del bon ton e del latino,
fanno della mal chiamata “ignoranza” un’arte e
uno stile di vita sano e regolare.

Una parte elitaria di questo importante ordine vie-
ne felicemente invitata da Paolo Baisotti cono-
sciuto come Pol al suo matrimonio con Francesca
il 3 settembre 2011, per i forti legami di amicizia
tra il neo-sposo e i bravi ragazzi, nati con anni di
animazione e guida passati insieme tra grest, campi-
scuola e Palio.

Partiamo dal venerabile Gran Maestro Marco Ri-
gali, detto Marchio detto Muntari, e come direb-
bero le sacre scritture: “L’ignoranza si e fatta carne
ed é discesa su di lui”. Spesso e volentieri confonde la
parola grazie con “***{ilet”, come Papa Castoro rac-
conta e conosce nella nostra lingua ufficiale tutte le
migliori “sgnorantade” dell’altopiano.

Altro membro illustre Diego Baisotti detto Bur-
ney, autoproclamatosi divinita, rinominato dal pa-

dre Flavio “Il playboy del Meeting”, & noto per i
suoi delicati e apprezzati commenti calcistici tipo: “Il
Barcellona non ha un gioco” oppure “Ci rivorrebbe
I'Italia di Gentile a spaccare le gambe ai brasiliant,
cosi imparano a giocare a calcio”.

Ma torniamo al matrimonio... Il primo ad arrivare
alla casa del futuro marito, non perché e l'autista
dello sposo ma perché a conoscenza di un rinfresco,
e il sottoscritto Davide Rivadossi detto Pancaro
detto Sgarbi, meglio conosciuto come Pippo Pan-
caro Uomo da Milan, seguito dal resto degli im-
becilli tra cui Marco Venturelli detto Ventu detto
Geumitri Sventurelli o meglio conosciuto come Il
porcellino della casa di paglia.

“Uomo morto che cammina! Uomo morto che cam-
mina!” & il grido con cui i secondini accompagnano
il condannato Paolo alla sala dell’esecuzione; entra-
ti quindi tutti in chiesa al momento del fatidico “si”
ecco che non si sprecano commenti e gesti dal grup-
po... “game over”, “non ci credo”, qualcuno invoca
le manette di Mourinho mentre qualcun altro molto
finemente esclama “si e fottuto da solo”. Poi tutti
ad aspettare 1'uscita di “Renzo e Lucia” per il clas-
sico lancio... delle crocchette per cani! Si, avete letto
bene: succulenti, deliziose e soprattutto profumate
crocchette che neanche un amico a quattro zampe
passato di li per caso ha voluto mangiare, mentre i
poveri e retrogradi mortali civili invitati alla festa

di Davide Rivadossi

hanno preferito il consueto ed obsoleto riso.

Ma ¢ ora di andare a soddisfare i nostri palati so-
praffini: a guidare questa volta ¢ Matteo Avanzi-
ni detto Teoly, cosa che di solito toccava all’ormai
ex astemio (e qui chiudiamo per fortuna il cerchio
dei dementi...) Franco Rigali detto Frank detto
Franklin Tartaruga detto Chernobyl. Quindi
via, si parte, clacson a manetta e urla fuori dal fi-
nestrino, accompagnati dall’incessante sirena del
nostro amico Rudy, che faceva sembrare il tutto
un imminente arrivo di un attacco alieno-terrori-
stico seguito da una veloce fuga da un carcere di
massima sicurezza.

Arrivati al ristorante la ciurma inizia subito a ri-
focillarsi come se fosse stata a digiuno su una
scialuppa di salvataggio per una settimana, non
consapevole poi della successiva quantita di cibo
(e birra) che avrebbe dovuto assimilare. Mentre le
sei grandissime teste... coronate si siedono nella
loro riservata ed esclusiva tavola rotonda e inizia-
no a scalare le portate e a stappare bottiglie, il so-
lito gruppo di Berzo scommette sul primo Malga
Boy che “cedera”... forse non hanno capito bene
con chi hanno a che fare! A parte dei normali e
meritati momenti di abbiocco nella hall, I'appor-
to dei discepoli del polpo Pol & stato un continuo
crescendo. Soprattutto grazie alla presenza di una
scatenata famiglia Baisotti in azione, si € creato
un mix altamente pericoloso e contagioso che ha
portato ad un emozionante karaoke finale. Con
Marchio che si esibisce in un memorabile ed indi-
menticabile “Giardini di marzo” la festa purtrop-
po ¢ giunta al termine, ma si torna... o meglio, si
cerca di tornare a casa, con una gioia unica dentro
di te per la felicita di un grande amico... viva gli
sposi!

“Futuro sposo/a Bornese, per il tuo matrimonio
non scegliere dei comuni amici, parenti serpenti
e noiosi intrattenimenti... scegli I Malga Boys”
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Cronache dal grandissimo show

La musica da nuda

Qual ¢ 'essenza della musica? Fin dove si puo
scarnificare una canzone senza farle perdere le
caratteristiche di questa categoria, per acquisire
quelle di qualcosa d’altro, ad esempio di pura
sperimentazione?

Sembrano un po’ quelle domande da due di not-
te, quando, un po’ ubriaco, sei con quel tuo ami-
co artistoide che la fa sempre complicata e inizia
a spiegarti le sue teorie sulla musica.

In realta io me la sono posta di recente, da so-
brio e in un contesto completamente diverso.
Per onesta ammetto che
non si trattava esattamen-
te della sintesi di un lungo
ragionamento intelligente,
quelli da trattato perinten-
derci, o da intellettuale. Io
son partito dal fondo. Ero
li, seduto su una poltron-
cina di un teatro, a fissare
(e ascoltare) la risposta,
quando mi sono chiesto:
che sia questa I’essenza di
una canzone? Il minimo
zenit sotto il quale non si
puo scendere?

La poltroncina in questio-
ne appartiene al teatro Ca-
gnoni di Vigevano. Di poco
piu giovane dell’Ttalia
(otto anni circa) € stato il
secondo ad essere costru-
ito in citta. Vi risparmio
la storia, ma fidatevi che
se vi capita di passare da
quelle parti, appena entri la senti tutta arrivarti
addosso. Dentro ci trovi ancora gli stucchi dora-
ti ai palchi, l’atrio con il pavimento di marmo e
la galleria di ritratti e poster delle “prime” auto-
grafati da compositori e attori. Insomma, uno di
quei posti che se arrivi con lo zaino a spalle, la
camicia di lino (rigorosamente stropicciata) e le
infradito, ti senti un po’ come uno che si imbuca
ad una festa anche se ha il biglietto in mano. Io
sono arrivato esattamente cosi, ma con in piu
i pantaloncini corti e una piadina in mano...
La maschera mi squadra, poi tira un sorriso e
mi chiede gentilmente di mangiare fuori dalla
porta: I'inizio non e il massimo. Mentre “ceno”

di Enrico Bassi

seduto sui gradini dell’ingresso, mi sfilano a fian-
co abiti da sera e pantaloni con la riga: ora capisco
perché ho suscitato tanto stupore.

Nonostante tutto, mi fanno entrare e conquisto con
trepidazione il mio posto in quarta fila. Misuro le
distanze tra me e la scena guardando i tecnici che
sistemano i cavi: da qui non mi sfugge nulla. Se tira
un nervo sul collo per un acuto, io lo vedo; se cade
una goccia di sudore sul legno
del palco, ne sento il rumore.
Non e un vezzo, questi due
che si esibiscono stasera sono
da tenere d’occhio da vici-
no. Pare che si esibiscano da
soli. In due. Tutta la band,
due persone. E non bisogna
credere che siano quelle si-
tuazioni in cui il cantante ha
la chitarra al collo e il musici-
sta smanetta una tastiera che
sostituirebbe da sola un’or-
chestra sinfonica. Nemmeno
€ musica elettronica o simili,
regno indiscusso dei creativi
solitari. Queste sono canzoni
“normali”, roba da San Remo
(nel vero senso della parola).
Musica normale ma ridotta
all’essenza: a questo non si
puo togliere piu nulla.

Buio in sala. Silenzio. Si apre
il sipario.

Sulla scena ci sono un contrabbasso e due sedie.
Entrano i due, Petra Magoni e Ferruccio Spinetti:
i “Musica Nuda”. Si siedono, nemmeno parlano e
iniziano.

Lui prende in mano il contrabbasso, se lo appoggia
alla spalla e suona. Ha la faccia di un bravo ragaz-
zo, capelli un po’ sparati in testa come si convie-
ne ad ogni buon artista, parla poco, quando lo fa
sembra in imbarazzo. Sullo strumento comincia
con l'archetto, i suoni sembrano quelli della mu-
sica classica: precisi, metrici, aulici. Poi comincia
a puntare le note, I’arco salta sulle corde, alcune
note le fa solo colpendo le corde sulla tastiera. Mol-
la l’arco e inizia a pizzicarle con le dita. Il ritmo di-



venta zoppicante, ma con metodo e precisione. Lo
ascolti e cominci a far fatica a star fermo: il primo
a partire ¢ il piede, poi ti prende la gamba. Alla fine
ti trovi a far oscillare testa e spalle seduto su pol-
troncine stagionate con classe al suono del Flauto
Magico. Ad un certo punto decide che ¢ ora di farlo
cantare, quel bestione di legno e chiavi d’ottone:
ignora le ultime due corde e si mette a far rotolare i
polpastrelli sulle piu alte, mentre la sinistra danza
sull’ebano che ricopre il collo. Se non I'avessi avuto
davanti agli occhi avrei giurato che fosse una chi-
tarra quella che sentivo. E leggero, veloce; si sen-
te che non arranca, le note arrivano esattamente
quando devono, se € un quarto € un quarto, se € un
sessantaquattresimo, € un sessantaquattresimo:
nulla di piu, nulla di meno. Tanto per capirsi, non
e che sia difficile fare lo slalom tra i coni in macchi-
na, ma lui guida un TIR; e pure carico.

Ad un certo punto gli gira strano e fa il suo sketch.
C’e in quasi tutti i concerti, ma ¢ sempre bello da
vedere: si siede, si carica il contrabbasso su un gi-
nocchio, poggia una mano sulle corde e 'altra alla
cassa armonica. Con naturalezza la sinistra inizia
a percuotere le corde sulla tastiera, mentre la de-
stra da il ritmo sul fianco di legno. In sé non ¢ forse
nemmeno nulla di cosi strano, probabilmente un
professionista lo sa fare tranquillamente, ma la na-
turalezza con cui mischia i diversi generi, con cui
passa da uno al successivo, sconvolge e travolge.
Tra le sue mani, quell’oggetto diventa davvero uno
strumento, con cui ci fa quello che vuole, a cui fa
dire qualsiasi cosa abbia in testa.

Rallenta, si regolarizza, torna ad essere quello che
ti aspetteresti di sentire da un contrabbasso e tu
inizi a riprendere il controllo dei tuoi movimenti.
Ma poi comincia a cantare lei. Petra € un donni-
no che pesera quarantacinque chili, generalmente
vestita in modo piacevolmente inadeguato, un po’
come il taglio di capelli che si porta in giro. Sotto
il caschetto nero brillano due occhi azzurro-grigi,
vispi vispi. Sul palco solitamente sta ferma poco:
chiacchiera con il pubblico, introduce le canzoni,
a volte anche dilungandosi o ingarbugliandosi nel
suo flusso di pensieri. Ogni tanto si rivolge a Fer-
ruccio e lo trascina, suo malgrado, all'interno di
una sua digressione. Lui si divincola, sorride imba-
razzato o ridacchia, fa commenti pacati. Sembre-
rebbe che fossero stati scelti e accostati I'uno all’al-
tra da uno sceneggiatore di serie televisive.
Quando pero inizia la musica (ed in particolare
quando Petra inizia a cantare) sembra che lei si tra-
sfiguri, che la voce si impossessi di tutto il resto: se
per avere quella specifica velocita di cambio sulle
note alla voce serve contrarre il collo e muoverlo
freneticamente, lei lo fa; se la sensazione di so-

spensione € piu forte con le braccia larghe, il col-
lo girato di lato e le gambe inarcuate, quella € la
posizione che avra. E’ un po’ come guardare uno
sciamano o un attore di teatro giapponese: il pri-
mo impatto & quello di qualcosa di strano, fuori
dalle convenzioni sociali, forse persino goffo, ma
sotto capisci che c’e¢ qualcosa di bello, persino
mistico. Va detto pero che quella voce fa cose im-
pensabili, quando ci si mette, al limite dell'uma-
no. Anzi, ad entrambi i limiti dell'umano, quello
aulico e quello ancestrale: a volte decide che e
scricchiolio o latrato o tonfo e cosi diventa. Altre
sceglie di salire ai limiti superiori della potenza o
dell’estensione vocale, oppure di farsi atmosfera
di un paese lontano o lamento di dolore. Sembre-
rebbe non esserci cosa che non riesca a fare.
Descrivere un suono, un timbro vocale, una voce
non ¢ facile; bisogna sentirli per capire. Io ho
passato due ore buone a farlo, tra cover di Aretha
Franklin e pezzi originali, tra atmosfere da Nord
Africa e la piu tradizionale canzone italiana.
Dopo un po’ comincia a sembrarti strano che
questi due parlino, sembra quasi un po’ innatu-
rale, come quando ascolti uno straniero che parla
italiano e capisci che non e il linguaggio con cui
si trova piu a suo agio. Ti viene da pensare che
quando vanno a far la spesa lei chieda due etti
di prosciutto staccando un acuto da far tremare
i vetri e lui per avere una testa di lattuga arpeggi
un jazz.

Verso la fine del concerto comincia a succeder-
ti qualcosa di strano: nella testa ti si insinua il
pensiero che una voce cosi e una simile musica
non dovrebbero mischiarsi con cose quotidiane.
Perché parlano di cani che si perdono, di amori
che finiscono, della pigrizia al mattino? Ti sem-
bra quasi uno spreco, quasi un peccato.

Me ne torno a casa con questo pensiero, mi ria-
scolto un po’ di canzoni, mi leggo un po’ di cose e
salta fuori che lei ha studiato musica antica, mu-
sica sacra, musica classica. E esattamente quello
in cui mi aspettavo di sentirla cimentarsi: porta-
re un pezzo di infinito in queste nostre grigie vite
terrene. Invece te la trovi ad abbaiare, a fare il
verso del cammello o i mugugni alla Cocciante;
insomma, nulla di grave per una voce normale,
ma in questo caso...

Eppure ¢ affascinante il suo modo di cantare, il
fatto che la sua voce trasformi quello che tocca,
quello che interpreta in qualcosa di diverso, in...
musica, appunto. Niente pomposita, niente so-
vrastrutture, nulla di superfluo. Semplicemente
in musica, nuda. Forse € quello il suo segreto, &
quello che rende la loro musica bella, indipen-
dentemente da quello che dicono.
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AUTUNNO
Le castagne

Anche se pare che non ci siano piu
le mezze stagioni, ogni anno 'autunno arriva e si fa
sempre ben notare: in nessun altro periodo dell’anno
si ritrovano i mille toni caldi dell’arancio, del rosso,
del giallo e del marrone; le foglie secche che scric-
chiolano e tremano a tempo col vento; i pomeriggi
azzurri da gustare in fretta perché presto il sole tra-
monta... Cosi come esistono sapori che sono tipica-
mente autunnali e si aspetta tutto un anno per as-
saporarli: I'uva, il mosto e piu tardi il primo vino; i
cachi, che se mangiati troppo presto e non ancora
maturi “ti legano la lingua”... E poi le castagne, cu-
stodite gelosamente nei loro involucri: prima i ricci,
poi la scorza marrone scuro, infine la pellicina un po’
pelosa...

Anche se Borno ¢ troppo in alto perché vi crescano i
castagni, scommetto che tutti almeno una volta sono
andati dalle parti di Ossimo o scesi in valle nella zona
di Berzo per raccogliere qualche sacchetto di casta-
gne... Personalmente ricordo quando da piccola ne
andavamo a raccogliere sacchi enormi per riempirne
un intero baule, e poi iniziava una serie interminabi-
le di giornate dedicate alla pulitura-cottura-elabora-
zione delle castagne, e in casa non si parlava d’altro;
ricordo che le mani di tutti erano prima secche e in-
tagliate per il troppo sbucciare, poi troppo umide e
scottate per il troppo spellare senza aspettare che le
castagne cotte si raffreddassero un poco; ricordo che
mia nonna ne conservava una manciata, e alla fine di
tutto accendeva il camino e preparava le “mondole”...
Se si pensa alle castagne vengono in mente soprattut-
to ricette dolci: ad esempio il monte bianco o i mar-
rons glacées (che sono perfino dolci piu del dolce) o
ancora il castagnaccio (che pero ¢ fatto con la farina
di castagne e per questo € un po’ “stoppaccioso”). I

francesi vanno letteralmente matti per la créeme de
marrons, che ¢ una crema dolcissima da spalma-
re (ma perché no anche da mangiare col cucchiaio
direttamente dal vasetto!) e anzi se passate in terra
francese entrate in un supermercato e acquistate la
Creme de Marrons de I’Ardéche di Clement Faugier,

L"insolita winestea

Gustose ricette per dare una veste nuova ai classici prodotti di stagione

Le castagne, pur essendo frutti, sono ricche in carboi-
drati complessi (amido) che ne fanno un vero e pro-
prio alimento base, in grado di sostituire i piti pregiati
cereali (grano, orzo, riso, farro...). Per questa ragione,
per centinaia di anni, sono state il “pane dei poveri”,
rappresentando la principale fonte alimentare delle
popolazioni montane durante I'autunno e I'inverno.
La cottura poi trasforma parte dell’lamido in zuccheri
semplici, che ne conferiscono la dolcezza tipica (ma li
rendono controindicati per chi soffre di diabete).

Dal punto di vista nutrizionale, le castagne sono un
alimento ad elevata qualita e digeribilita: sono una
buona fonte di fibre, di sali minerali (soprattutto po-
tassio che aiuta a mantenere bassi i livelli della pres-
sione arteriosa) e di vitamine del gruppo B (soprat-
tutto B1 e B6).

venduta in bellissime scatoline di latta; oppure se non
avete intenzione di recarvi dai cugini d’oltralpe potete
facilmente prepararne una versione simile in poco tem-
po: basta preparare uno sciroppo con 5 etti di zucchero,
1 etto abbondante di acqua e 1 baccello di vaniglia inci-
so per tutta la sua lunghezza, e poi aggiungerci 5 etti di
castagne gia lessate e passate in purea e far cuocere per
circa 3 quarti d’ora.

In verita pero la castagna ha un gusto molto piu parti-
colare, che puo abbinarsi benissimo anche a tantissime
ricette salate. Ad esempio si possono preparare degli
gnocchetti mischiando meta castagne lesse con meta
patate lesse (piu ovviamente tutti gli altri ingredienti
necessari per preparare gli gnocchi: uova, sale, fari-
na...). Conditi semplicemente con del burro fuso e un
po’ di pancetta dorata sono una bonta.

Per preparare un arrosto o una carne ripiena un po’ di-
versa dal solito, si puo preparare un ripieno con casta-
gne lesse, salsiccia fresca sbriciolata, una manciata di
prugne secche, 1 mela a cubetti, oltre a mollica di pane,
uova, sale e aromi. L’arrosto cosi cucinato ha un sapore
rustico e quasi agrodolce e puo diventare un buon di-
versivo al solito pollo della domenica.

Infine, le castagne si sposano benissimo con i legumi,
specialmente con le lenticchie. Se ne puo fare una zup-
pa: si cuociono lenticchie e castagne in abbondante ac-
qua salata per circa un’ora, poi se ne frulla una meta e
si finisce di cuocere il tutto (frullato e non) per ancora
dieci minuti aggiungendo dei broccoletti divisi a cimet-
te. Per insaporirla ulteriormente si puo preparare un
condimento con aglio, rosmarino e salvia tritati e fatte
rosolare in un pentolino con qualche cucchiaio di olio
d’oliva e un pizzico di peperoncino da versare poi all’ul-
timo nella zuppa, servita poi con fette di pane tostato.
1l calore della zuppa appena tolta dal fuoco e la leggera
sensazione di piccante lasciata dal peperoncino scalda-
no la pancia e arrossano le guance che € una meraviglia.
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L’invidioso

Bramoso ch’altri
in basso scenda
essendo a lui
librarsi veto.

Giorgio Gaioni



