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Settimo: ruba un po’ meno

Ogni tanto qualche turista, in-
cantato dalla quiete che si respi-
ra nel nostro paesello, mi apo-
strofa: “Certo che voi qui siete 
al sicuro, non avete i problemi 
di criminalità che ci sono in cit-
tà!”.
Oddio, che io sappia non abbia-
mo mai avuto la visita dei RIS di 
Parma, però…
Io, ad esempio, che vivo a Borno 
da sempre, nel corso della mia 
vita ho subìto nell’ordine: scas-
so della mia gloriosa Fiat Ritmo 
per banale furto di autoradio, 
svaligiamento del negozio, scas-
sinamento della porta di casa 
con effrazione di denaro e preziosi, sottrazione d’au-
to con conseguente distruzione della stessa contro un 
palo, svaligiamento del negozio di mia moglie…
Probabilmente supero ampiamente la media dei furti 
subiti da qualsiasi altro cittadino bornese, ma come si 
può evincere dalle mie esperienze anche qui da noi c’è 
poco da stare sereni… Ora comunque mi sono attrezza-
to: oltre ai vari allarmi ho un gatto ferocissimo in casa 
e, giusto per stare tranquilli, ho preso le mie precauzio-
ni (i miei assicuratori ringraziano).
Dal punto di vista antropologico possiamo considerare 
innata nell’essere umano la predisposizione ad impos-
sessarsi di tutto ciò che vede; come recita un famoso 
proverbio: “l’occasione fa l’uomo ladro”. Del resto 
anch’io ho avuto i miei precedenti, e oggi lo voglio con-
fessare pubblicamente: alle elementari, approfittando 
di una distrazione della maestra, rubai una merendina 
dal cassetto della cattedra. Come attenuante, vostro 
onore, devo dire che fui istigato da un compagno bir-
bantello… ad ogni modo delle prove inoppugnabili – 
tracce di cioccolato su tutta la faccia – mi inchiodarono 
alle mie responsabilità e fui redarguito con cipiglio, per 
fortuna privatamente, dalla parte lesa. Da quel gior-
no, malgrado non fossi stato punito per il grave reato, 
promisi a me stesso, vista la magra figura, di non farlo 
mai più.
Tralasciando il mio oscuro passato malavitoso, a propo-
sito di ladri proprio negli ultimi tempi a Borno stanno 
succedendo dei fatti inquietanti: a parte i – classici – 
furti in appartamento, si stanno verificando sparizioni 
di grondaie di rame e, attenzione - attenzione, dopo i 
più celebri profanatori di tombe, ora ci sono pure… i 

profanatori di tombini! Ebbene 
sì, sembra che la ghisa abbia un 
certo valore, e qualcuno pensa 
bene di approfittarne, sradi-
cando i tombini dalla loro sede, 
lasciando tra l’altro dei perico-
losi crateri nel bel mezzo della 
strada.
Mi è stato anche riferito che 
qualcuno ha visto degli stra-
ni figuri smontare e prelevare 
tutte le parti metalliche dei sa-
nitari ormai in disuso degli ex 
Sanatori e, chiesto loro conto 
di cosa stessero combinando, si 
sentisse rispondere bellamente 
che tanto stava andando tutto 

in malora, e che loro avevano bisogno di soldi per man-
giare.
Questi avvenimenti fanno riflettere, e ci sarebbe molto 
da discutere sui limiti imposti dalla proprietà privata e 
sulla questione della distribuzione della ricchezza, ma 
non ho l’intenzione di inoltrarmi in discorsi politici e 
sociologici. Va detto però che il furto in sé è certamente 
inammissibile e condannabile da chiunque, soprattutto 
da chi lo subisce e si vede sottrarre quanto ha guada-
gnato onestamente e con le proprie fatiche, e di sicuro 
un minimo desiderio di giustizia, se non di vendetta, è 
ampiamente giustificato. Però queste ultime vicende a 
mio vedere hanno un risvolto tragicomico: comico per-
ché – diciamoci la verità – non sono esattamente dei 
“colpi grossi a Fort Knox”, e immaginare dei personag-
gi, magari vestiti come Diabolik, che per pochi euro si 
dannano a sollevare un tombino fa un po’ sorridere; 
tragico perché questi comportamenti sembrano detta-
ti dalla disperazione, e sono probabilmente figli della 
crisi generata da un sistema economico che non riesce 
a garantire ad ogni cittadino la possibilità di vivere di-
gnitosamente col proprio lavoro.
La cosa si fa ancora più tragica quando ci capita di leg-
gere – quasi ogni giorno – di qualche eminente politico 
che, anziché occuparsi del benessere di chi lo ha eletto 
e dei problemi di chi fatica a tirare avanti, non fa altro 
che cercare un sistema per intascarsi milioni di euro, 
come se fosse la cosa più ovvia del mondo.
Di questo passo, mi viene da pensare, forse arriverà 
il giorno in cui per sopravvivere dovrò rimangiarmi la 
promessa che feci da bambino…
Buon Natale     F. S.
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Innanzitutto una buona notizia: se state leggen-
do questo numero è ufficiale, siamo sopravvissu-
ti alla fine del mondo! Ci aspetta però, bisogna 
dirlo, un anno piuttosto complicato: tra crisi eco-
nomica, elezioni politiche nazionali ed ammini-
strative locali ci sarà da sudare un bel po’. Anche 
noi della Gazza siamo sul chi va là: che ne sarà 
del nostro futuro? La nostra associazione avrà la 
forza e l’appoggio per continuare le proprie ini-
ziative e proporne di nuove? Lo scopriremo solo 
vivendo.
Intanto, visto appunto che siamo ancora vivi, go-
diamoci le feste e non pensiamo al domani, ma 
immergiamoci nella lettura del nostro giornalino 
invernale.
Dopo l’editoriale di Fabio, che ci parla degli ul-
timi sviluppi della criminalità nel nostro paesel-
lo, ecco il resoconto dell’iniziativa Un Natale coi 
fiocchi e un articolo di Francesco Inversini, che ci 
racconta i suoi pensieri durante la visita alla ri-
siera di S. Sabba, un luogo teatro di una grande 
tragedia.
Il nostro corrispondente da Londra Burtulì cerca 
di consigliarci dei regali originali e Franco Ros-
sini si occupa del glorioso Cinema Pineta. Dopo 
le menzioni speciali del concorso letterario, nella 
sezione “Ambiental… mente” incontriamo una 
nuova associazione camuna, Valcamonica Bio, 
con la quale in futuro ci piacerebbe collaborare 
per qualche iniziativa.
Nella sezione “Scarpe grosse, cervello fino” Ba-
tistì, col suo sguardo di ragazzino sulla civiltà 
contadina bornese del ’900, riesce sempre a farci 
sorridere, nella rubrica Nóter en dis iscè Luca ci 
racconta una piccola storia vera accaduta molti 
anni fa e Gian Paolo ci riferisce della ricerca svol-
ta a Borno nei primi del ’900 da un celebre stu-
dioso svizzero. Claudia invece ci parla del futuro 
della funivia e dedica un bel ritratto al nostro 
compianto concittadino Pietro Magnolini.
Poi, come dice il titolo di questa rubrica, una stra-
na coincidenza: sia Dino che Enrico ci raccontano, 
ognuno a modo suo, un recente viaggio in Tur-
chia. Continuando con i giovani, Davide ci par-
la di oro (quello vero) mentre Betty dell’oro nel 
piatto: la polenta!
Per finire, permetteteci di commemorare due 
soci della Gazza recentemente scomparsi. Parlia-
mo di Alberto Codevilla, amico e turista storico 
che ci ha sempre sostenuto, e di Natale Faccioni, 
milanese dalle radici bornesi, talmente attaccato 
al nostro paese da desiderare che le proprie ce-
neri fossero disperse sui nostri monti. Li ricordia-
mo con grande stima ed affetto.
Ed ora non ci resta che augurarvi buona lettura e 
Buone Feste!

La Redazione

LUNEDÌ 24 DICEMBRE 2012
Pastorali Natalizie accompagnate da Babbo Natale 
nel pomeriggio per le vie del paese.

MERCOLEDÌ 26 DICEMBRE 2012
Spiedo della famiglia. Presso l’Oratorio Arcobaleno.

GIOVEDÌ 27 DICEMBRE 2012
Concerto sotto l’Albero.
Chiesa Parrocchiale di Borno, alle ore 21.00.
Concerto della Banda S. Cecilia.

SABATO 29 DICEMBRE 2012
Echi di Natale.
Chiesa Parrocchiale di Borno, alle ore 21.00.
Rassegna corale con la partecipazione
del Coro “Amici del Canto” di Borno
e del Coro “La Campagnola” di Biella.

GIOVEDÌ 3 GENNAIO 2013
Concerto di Natale.
Chiesa Parrocchiale di Borno, alle ore 21.00
Con la partecipazione del Coro di voci femminili 
“Borno d’In...Canto”.

DOMENICA 6 GENNAIO 2013
Arriva la Befana.
Ore 15.45 in località Dassa (Edil Partì).
Dopo le ore 20.30, la Befana andrà a salutare
i bambini di Paline.

DOMENICA 6 GENNAIO 2013
Il Mercato del Forte torna a Borno.
Per tutta la giornata in piazza Giovanni Paolo II
e via Vittorio Veneto.

DOMENICA 10 FEBBRAIO 2013
CARNEVALE.
Nel pomeriggio sfilata per le vie del paese
con carri allegorici e gruppi mascherati.

INVERNO 2012-2013
Manifestazioni

CLUB ALPINO ITALIANO
SEZIONE DI BORNO

Manifestazioni e attività

DOMENICA 23 DICEMBRE e 30 DICEMBRE 2012
Ciaspolate (meta in base all’innevamento)

MERCOLEDÌ 2 GENNAIO 2013
Gara notturna di sci alpinismo al Monte Altissimo 
“circuito Luci nella Notte”

SABATO 5 GENNAIO 2013
Ciaspolata “Sotto le stelle”

DOMENICA 3 FEBBRAIO 2013
Gita sci alpinistica

SABATO 23 FEBBRAIO 2013
Scuola secondaria:
escursione al lago di Lova per le classi prime

DOMENICA 17 MARZO 2013
Gita sci alpinistica

DOMENICA 31 MARZO
Gita sci alpinistica
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Un Natale coi fiocchi
di Elena Rivadossi

Un pacchetto ben fatto, confezionato con fan-
tasia, stile ed un tocco personale può impre-
ziosire e rendere più gradito qualsiasi regalo. 
È quanto ci ha insegnato Flavia nell’incontro di 
venerdì 7 dicembre, un appuntamento ricco di 
spunti geniali, facilmente realizzabili e dal co-
sto contenuto. Non si è trattato di una sempli-
ce “lezione” su come incartare correttamente 
un pacchetto, ma di un incontro di condivisio-
ne, di creatività e di suggerimenti per rendere 
unico e speciale un regalo, attraverso un nodo 
importante o impreziosendolo con piccoli de-
cori realizzati in materiali diversi e fantasiosi.
Il confezionamento può essere realizzato con 
qualsiasi carta, l’importante è conoscere la ti-
pologia del materiale con cui si vuole lavorare: 
carta da pacchi (dal colore naturale, resistente 
e adatta anche per ricoprire oggetti volumino-
si), carta velina (colorata, leggera, usata sia per 
i pacchetti che per proteggere oggetti delica-
ti), carte da regalo già pronte, con disegni e 
svariate fantasie.

Ci sono poi i nastri, veri e propri soggetti deco-
rativi: possono essere di carta o stoffa e alcuni 
hanno anche una sottile lamina metallica che 

permette loro di assumere qual-
siasi forma.
E come non parlare dei tocchi di 
originalità, realizzabili in qualsiasi 
forma e materiale: in lana, legnet-
ti, frutta essiccata, cannella, anice 
stellato, potpourri e ancora og-
getti di riciclo, conchiglie, bigiot-
teria, brillantini, foglie d’oro…
Pistola per colla a caldo e nastro 
biadesivo sono indispensabili al-
leati, ma il risultato finale è affi-
dato solo al buon gusto e all’in-
ventiva di ognuno, nonché a un 
po’ di pazienza, presupposto fon-
damentale per realizzare dei veri 
e propri capolavori.

Il Gruppo Progetto Cicogna (che cerca di aiutare le famiglie in difficoltà presenti sull’Altopia-
no) nel mese di dicembre ripropone una raccolta di generi alimentari a lunga scadenza che 

verranno poi impiegati per la confezione di pacchi viveri.
Questa volta il punto di raccolta è la Chiesa Parrocchiale presso il 
battistero dove saranno presenti dei cesti per raccogliere quanto 
donato.
Gli alimenti di cui c’è più bisogno, oltre alla pasta, già disponibile 
in buona quantità, sono: TONNO, POMODORI IN SCATOLA, OLIO, 
ACETO, SALE, CONDIMENTI, ZUCCHERO, CAFFE’, LEGUMI, RISO.

Raccolta generi alimentari di prima necessità
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La risiera di S. Sabba - Le notti dell’ira
di Francesco Inversini

Dal 12 al 14 ottobre di quest’anno il Centro Anziani e Pensionati di Borno ha organizzato per 
soci e simpatizzanti un viaggio in Slovenia. Mentre la prima giornata è trascorsa nelle grotte di 
Postumia, la seconda è stata dedicata alla visita della città di Lubiana. Sulla via del ritorno si fece 
tappa a Trieste per la visita alla città; in quella circostanza fu visitato anche il campo di sterminio 
nazi-fascista denominato “Risiera di S. Sabba” ove furono uccisi e bruciati 5.000 prigionieri.

Ora sono veramente solo: i miei com-
pagni di viaggio sono usciti tutti, an-
che il loro bisbiglio si è dissolto e sol-
levo gli occhi dai singoli documenti 
esposti nel piccolo museo, per abbrac-
ciarlo in un unico sguardo d’affettuo-
sa pietà. E’ proprio ora, più che mai, 
che una vetrinetta, posta al centro 
della sala, attrae la mia attenzione e 
mi calamita a sé. Sotto il cristallo che 
lo protegge, uno strano oggetto fa 
bella mostra, accanto ad una ripro-
duzione fotografica: un manico di le-
gno scanalato e modellato con cura 
artigianale, ahimè con quanta cura! 
perché non sfuggisse di mano anche 
nella violenza dell’uso, una corda 
d’acciaio intrecciata, con un piccolo 
blocco d’identico metallo a forma pi-
ramidale tronca rovesciata.  
Ma chi grida ora? S’è fatta notte e nel cam-
po di sterminio, ove una volta si pilava il riso, 
l’alto camino erutta fumo maleodorante 
misto a scintille; luci spettrali sciabolano le 
tenebre mentre altoparlanti rompono l’aria 
con musiche scagliate ad assordante volume 
contro gli alti muri e un cielo sordo e muto; 
tutto stride contro la dolcezza del canto… 
“Tutte le sere, sotto quel fanal, presso la ca-
serma ti stavo ad aspettar… con te, Lilì Mar-
lene!”.
Dalle piccolissime celle, dov’erano stati am-
massati in oscena promiscuità, gruppi di uo-
mini donne bambini partigiani combattenti 
staffette fiancheggiatori oppositori dei regimi 
nazifascisti ebrei zingari omosessuali… tutti 
spinti nel cortile avanti schnell schnell… 
I più fortunati sono falciati da raffiche d’armi 
automatiche: per loro è stato facile reclinare il 
capo nel sonno quieto della morte. Altri sono 
ammassati su camion trasformati, dai volen-
terosi carnefici appositamente trasferiti da 
Auschwitz, in strumenti replicanti di morte: 
il tubo di scarico, rivolto all’interno del ten-
done, ne ha fatto camere a gas assai poco di-
spendiose ma efficaci; nemmeno più la pietà 
d’una bugia infantile come la scusa d’una doc-
cia: pietà è morta! 

“… prendi una rosa e posala sul cuor, legala 
col filo dei tuoi capelli d’or…”.
Ma per gli altri… la mazza? Ecco a cosa serviva 
la mazza!
Bestie selvagge s’avventano sui prigionieri e a 
colpi di mazza spappolano loro il cranio: ma-
teria cerebrale e sangue schizzano ovunque, 
sporcano divise e lordano anime abbrutite 
dall’odio. La musica non deve lenire dolori e 
malinconie di lontananza ma coprire gemiti di 
dolore, spasimi agonici, rantoli e urla bestiali: 
vittime e carnefici sprofondati insieme in un 
abisso infernale di dolore e odio. 
Quanti passati poi per il camino, scintille di 
vita, ahimè, troppo presto spente? Centinaia 
e centinaia, migliaia e migliaia… forse cinque-
mila… 
“Se chiudo gli occhi il viso tuo m’appar, come 
quella sera nel cerchio del fanal…”.
Riposate in pace, ceneri disperse nel vento 
dell’odio e dell’oblio!
Ora posso raggiungere i miei compagni di 
viaggio; ora capisco perché qualcuno avesse 
pensato inizialmente di non entrare in que-
sto campo di sterminio, al quale non è servito 
portare il dolce nome di un santo. Ora siamo 
tutti un po’ più tristi: ma fin dove possono 
spingersi la ferocia e l’odio dell’uomo?
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a cura di Burtulì “Son of a Leg” Baisotti

Le mutande della regina

Tirato fuori decora-
zioni e albero? Rac-
colto il muschio per 
il presepio? Molto 
bene, le condizioni 
sono quindi giuste 
perché il nostro con-
sueto sproloquio pre-
natalizio anglo-camu-
no possa iniziare.
Parto con le note do-
lenti, come un piani-
sta con l’artrosi: come 
ben saprete un grup-
po di tifosi inglesi a 
Roma per la partita 
di calcio Lazio - Tottenham è stato assalito da un 
gruppo di pseudo-tifosi idioti cerebro-inerti, che 
hanno pensato bene di mostrare la loro ospitalità 
a coltellate. Stavolta non per rivalità calcistiche ma 
perché la squadra di Londra Nord è nota come il 
team favorito dagli ebrei! Ora non è che io giustifi-
chi la “normale” violenza di questi branchi di teste 
di cock, ma ultimamente gli pseudo-motivi accam-
pati per gli irragionevoli attacchi da parte di code-
sti rifiuti da stadio sembrano sempre più riferirsi a 
razza e/o religione piuttosto che al calcio, e non mi 
sembra certo un miglioramento. 
Un mio collega ghanese che pensava ad una visi-
ta in Italia mi ha chiesto piuttosto preoccupato se 
questo accade spesso da noi, e non mi è sembrato 
molto persuaso dalle mie rassicurazioni. Hai voglia 
a spiegare alla gente che gli italiani sono brave per-
sone, basta un gruppo di rigurgiti senza cervello né 
utilità per rovinare tutto il lavoro fatto dagli amba-
sciatori della Bella Italia come me! Per cui mi rac-
comando, se venite a Londra per le festività com-
portatevi a modino e sorridete a tutti; se proprio 
dovete mandare affangulash qualcuno, fingetevi 
spagnoli. E dite sempre “Sorry” (mi dispiace) quan-
do nella ressa vi fate largo a gomitate nelle costole 
e pestoni sui piedi, che fa molto inglese.
Ma adesso basta con la cronaca nera e passiamo a 
quella bianco-rossa: Natale, tempo di gioia, canti, 
messa di mezzanotte, qualche euro in beneficenza 
e cibo e alcool come nevicasse. Che a volte succe-
de. Ma soprattutto tempo di regali! Ebbene sì, il 
dio capitale esige il suo tributo, e i cervelli di tut-
ti arrancano sull’erta che porta al regalo “giusto”. 
Abbiamo noi tutti perso l’occasione di brillare per 
originalità: un bel paio di mutandoni appartenu-
ti alla regina Vittoria (1819 - 1876), che sono stati 
venduti all’asta per “sole” 360 sterline! Va beh, il 
“sole” è relativo, sono pur sempre più di 400 euro, 
ma è un pezzo di storia che il fortunato ricevente 
scoprirebbe scartando, anzi un bel pezzo di storia, 

visto che sono enor-
mi! Senza contare 
che solo l’anno scorso 
un simile indumento 
dell’Imperatrice d’In-
dia (sempre lei) è sta-
to battuto per quasi 
10.000 sterline, quin-
di non solo un regalo 
ma un investimento. 
Strane leggi nel mer-
cato delle mutande 
reali; comunque la 
prossima volta che in-
contro Elisabetta mi 
faccio dare un po’ di 

biancheria intima (se possibile pulita) da lasciare 
in eredità quando diparto. Queen Victoria, famo-
sa per la frase attribuitale (a torto dicono alcuni) 
“We are not amused” (non siamo divertiti) sembra 
fosse di severi costumi morali; non sarebbe certo 
divertita da tutta la pubblicità fatta ai suoi “kni-
ckers”; non penso abbia mai permesso a suo ma-
rito di vederle, figuriamoci trovarle su internet! 
Beh, bisognerebbe prima spiegarle cos’è internet. 
Che sia sua la linea d’abbigliamento intimo per cui 
le donne “posh” (ricche) vanno matte, Victoria’s 
Secret? Lunghe 97 centimetri e con un girovita di 
127, non è esattamente l’idea che ho di sexy lin-
gerie. 
Mi rendo però conto che non è facile trovare qual-
cuno a cui fare un regalo del genere: la suocera 
non credo apprezzerebbe, la moglie ancora meno, 
bisognerebbe forse cercare qualcuno tra i reali più 
giovane e “trendy” i cui gusti in “underwear” pos-
sano risultare più vicini alle odierne generazioni: 
la “new entry” sembra quindi la più indicata: Kate 
Middleton quindi, moglie fresca di Guglielmo figlio 
di Diana; ma temo che dopo tutti i problemi che 
ha avuto per essere stata fotografata senza, se le 
terrà ben strette! E poi non so quanto delle mu-
tande premaman (sempre che una cosa del genere 
esista, non sono pratico) possano essere benaccette 
come “Christmas present”. Già, perché è in catena 
di montaggio il terzo in linea per il trono: figlio di 
William, figlio di Charles, figlio di Betta. Andranno 
su E-Bay anche i pannolini del principino? Watch 
this space!
Insomma, mi sa che il mio tentativo di aiutarvi con 
la lista dei regali è stato vano, lo spazio sta per fi-
nire e io c’ho da andare a scuola. Ognuno si tenga 
le sue mutande, che non è neanche igienico scam-
biarsele, e rimaniamo sul classico: calzini per lui e 2 
litri di Paraflu per lei. Mica è colpa mia se a Natale 
sono aperti solo i benzinai.
Buone Feste! 
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a cura di Franco Rossini

Addio, cinema Pineta

Ciò di cui voglio parlare in questo nu-
mero è sotto gli occhi di tutti, ossia ciò 
che resta del glorioso cinema Pineta, un 
tempo orgoglio di tutto il paese, forte-
mente voluto da tutta la popolazione 
(ricordate la storia delle uova di Don Er-
nesto) e unico cinematografo nel rag-
gio di parecchi chilometri.
Ora è ridotto ad un ammasso di sassi e 
sterpaglie, una vergogna in mezzo al 
paese che fa stringere il cuore, se si ri-
pensa al suo glorioso passato e alla mi-
sera fine che ha fatto.
Diverse volte si è provato a sensibiliz-
zare la comunità sulla questione. An-
che la Gazza ci ha provato un paio di 
volte: la prima nel numero invernale 
del 2005, quando la testata si chiama-
va ancora “La Gazzetta del Paesello”, 
e poi nell’autunno successivo con una raccolta 
firme. Entrambi i tentativi purtroppo non hanno 
sortito l’effetto sperato, ossia quello di smuovere 
le coscienze della Parrocchia, dell’Amministrazio-
ne e dei privati, per riportare il cinema agli antichi 
splendori, modernizzandolo e trasformandolo in 
una sala polifunzionale dove poter esercitare te-
atro, assemblee comunali aperte al pubblico, esi-
bizioni della banda, convegni e ogni altro tipo di 
manifestazione culturale che di tale struttura si sa-
rebbe ben potuta avvalere e di cui ci sarebbe stato 
bisogno.
Certo la ristrutturazione comporterebbe note-
voli costi, così come il successivo mantenimento, 
ma grazie ad un corretto impiego della struttura 
i “conti” potrebbero tornare, come dimostrano 
molte altre realtà presenti in Valle (a Bienno, Esi-
ne, Edolo, Aprica... solo per citare alcuni casi).
 

Questo mi fa concludere che il “caso Cinema Pi-
neta” non sia solo una questione “economica”,  
dovremmo piuttosto interrogarci sulla reale deter-
minazione a volerlo salvare.
E’ dunque con molta amarezza che scrivo questo 
articolo, l’amarezza di una sconfitta, prima anco-
ra che di qualcuno in particolare della comunità 
tutta.
Dopo i sanatori, di cui abbiamo già scritto in queste 
pagine, il cinema è l’ennesima occasione mancata 
e un pezzo di Borno che se ne va. A poco giova che 
sia più colpa di questo o quell’altro soggetto.
Ricordo ancora quando ero adolescente, da chieri-
chetto dopo aver servito alla messa si andava al ci-
nema a dare una mano, strappando i biglietti d’in-
gresso, aiutando al piccolo bar interno, servendo 
gelati oppure facendo semplicemente presenza.
Certo le “poltrone” erano sedili di legno e l’aspet-

to era un po’ spartano, ma 
per tutti era comunque 
una festa.
Cambiando discorso, se-
gnalo due interessanti siti 
forse non così conosciuti:
www.saporidellavalca-
monica.it dove si possono 
trovare, tra le altre cose, 
informazioni sui prodotti 
tipici della valle e gli indi-
rizzi dei loro produttori.
www.vallecamonicacul-
tura.it uno sguardo a tre-
centosessanta gradi sul 
panorama culturale in Val 
Camonica, le iniziative, 
bandi di concorso e molto 
altro.
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Il mistero del bosco

Come promesso nel numero scorso, qui di seguito pubblichiamo i racconti della 5a edizione 
del Concorso Letterario premiati con la menzione speciale della giuria.

IL MISTERO DEL BOSCO di Mauro Giudici - MENZIONE SPECIALE DELLA GIURIA

Motivazione: Un duello tra due paure: quella di un uomo protetto dal “guscio” della sua pic-
cola auto e quella degli occhi di un cane, il tutto alimentato dal mistero del bosco.

Il buio. Il buio caldo e accogliente accompagna il mio ritorno questa notte. Mi piace come 
la strada prende forma davanti ai fari della mia piccola 500, due piccoli pennelli di luce che 
rubano metri alla notte e al suo mantello. Il tepore dell’estate si percepisce anche se sto per-
correndo luoghi tra alberi e montagne, il ricordo della serata appena trascorsa, l’euforia nelle 
vene e la certezza che domani sarà un altro giorno da trascorrere senza pensieri.
Pensieri placidi e tranquilli che aprono le porte al senso di oblìo che prelude al sonno. Una 
strada percorsa infinità di volte, pochi chilometri per abbandonare il centro abitato e rag-
giungere la mia abitazione al principio del bosco.
Mi piace sfidare questa strada non illuminata e lo faccio quando si presenta una bella luna 
piena, estate o inverno, è indifferente; è in quell’occasione che non mi permetto di contami-
narne la bellezza e mi avventuro sulle curve a fari spenti, affidandomi alla natura e a questo 
paesaggio lunare che profuma di mistero e di sfida, nel sogno effimero che possa essere un 
passaggio segreto a una realtà fiabesca. Qui il buio non è il principio dell’abisso, è la carto-
lina dove un pittore solitario e povero ha potuto usare un solo colore senza osare tanto da 
allontanarsi da esso, dal nero signore delle ore più cupe, colui che concede al colore del cielo 
e dell’infinito di scendere più vicino per farci toccare la notte, un blu cupo e copiativo che 
toglie la parola e lascia solo le emozioni. E questi pensieri mi incantano, fermano il tempo 
e via via il bosco prende il posto dei prati, il bosco umido e scuro che sembra voler ghermire 
anche quei pochi metri di strada che mi separano da casa, una presenza che mi sorprende 
sempre; di giorno è l’amico fraterno pieno di colori e profumi dove ogni cosa sembra muover-
si in un’aurea di pulviscoli, spore e pollini, di notte una porta infinita e misteriosa che sembra 
inghiottire ogni rumore, un paravento che divide il mondo conosciuto da quel qualcosa che 
inizia a vivere nell’oscurità, nel profondo di ognuno di noi, fin da bambini, quel qualcosa che 
ha sempre occupato l’angolo più buio della nostra stanza o della porta della cantina posta in 
fondo al corridoio più lungo, con un interruttore a tempo a stringerci la gola, indifesi verso il 
nulla... o il tuffo.
Eccomi qui. Una radura per parcheggiare le auto è una stradina in terra battuta di poche 
decine di metri e sarò arrivato. Sembra facile ma la cosa mi preoccupa sempre, la tranquilla 
sicurezza di qualche minuto prima lascia frettolosamente spazio a quella piccola sfera gelata 
laggiù, nello stomaco. Il ragazzo che era in noi scompare per qualche attimo e lascia spazio al 
bambino che siamo sempre stati, il fanciullo come sublimazione di smarrimento, la stessa di 
un adulto in agitazione e alla ricerca di un posto libero, là dove un piccolo lampione fa ancora 
la sua parte e... c’è. Un posto c’è. Al limite estremo del familiare cono di luce e fra due gros-
se auto; beh, sì. Forse un’impressione, ma ogni auto al cospetto della mia 500 sembra essere 
un’enorme rivale. Una scatola di fiammiferi fra due auto e forse, proprio la consapevolezza di 
esserlo, mi fa sentire più indifeso.
Pazienza, farò in fretta, le chiavi già pronte nella mano e niente blocco al volante, le orecchie 
tappate e il respiro sospeso, quasi avessi paura dei miei stessi passi e poi... poi, mi sento uno 
stupido e rido tra me, rido di questi timori. Pensieri e pensieri, banali angosce che mi fanno 
perdere tempo, accorciano il tempo da dedicare al sonno. Il posto è deciso, parcheggio. Deci-
do di infilare il muso dell’auto fra le altre così da trovarmi di fronte a un terrapieno erboso, 
alto un paio di metri, che delimita l’ingresso del bosco. Ecco, niente di più facile. Un ultimo 
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controllo e, mentre mi accingo a spegnere il motore, lo sguardo corre sopra al volante, oltre il 
piccolo parabrezza e giù, fino a cercare il confine della luce dei fari, un chiarore oltre il quale 
mi aspetto di vedere solo ciuffi di erba e sassi, Qualche ramo spezzato e... qualcosa che mi 
blocca, mi toglie il fiato. Un cane,  enorme, nero e perfettamente immobile; vedo il suo profi-
lo in parte, illuminato solo da un lato. Sembra un incrocio tra un dobermann e un mastino o, 
almeno, penso. So solo che rappresenta la
figura più vicina a quella di un cane che la mia immaginazione possa rappresentare, il guar-
diano silenzioso di un tetro castello in un libro di fumetti o il servo fedele di un uomo in divisa 
di un film in bianco e nero. In un modo o nell’altro, sento biancheggiare i suoi denti in fondo 
al mio stomaco. La mia mano è un blocco di gesso, immobile sull’accensione e lui altrettanto, 
lassù sul terrapieno. All’improvviso non so che fare. Mi convinco che è solo un cane ma poi, 
una vocina che insinua dubbi, “... e se fosse un cane rabbioso?”, “ ... se fosse un cane randagio 
e aggressivo?”. Sento dei colpi sordi. Il cuore e l’immaginazione la fanno da padroni, i colpi 
partono proprio dal mio petto e il respiro trattenuto fa il resto. Mi convinco: tutta immagina-
zione. Ora provo a spegnere l’auto e lui se ne andrà per i boschi.
Lo faccio, spengo il motore e con esso, la luce. Rimane solo il fioco illuminare del lampione 
poco lontano, solo un’idea di luce, quasi solo chiarore. Il mio sguardo non si è mosso, ha im-
maginato. Ma prima era anche il rumore ad occupare gli spazi, ora no.
Silenzio. Il tempo corre lento e pastoso. Sempre silenzio.
Improvvisamente quell’ospite inatteso si muove e nella penombra scende dal terrapieno, si 
dirige verso me. In un attimo arriva all’angolo destro della mia auto e sparisce. Ancora silen-
zio, un’assenza di rumore quasi assordante. Mi aspettavo di sentirlo allontanare sulla ghiaia e 
nella luce rossastra dei fari posteriori. Niente. Cosa fare? “Non conosci il tuo nemico, non puoi 
scendere come se nulla fosse, con tutto quel bosco buio attorno”, mi dico. Mi guardo attorno, 
mi giro e rigiro nella piccola scatola di fiammiferi, i vetri a poche spanne da me. Stringo le 
palpebre, cerco di abituare gli occhi alla poca luce. Divento nervoso, è tremendo non sapere, 
immaginare cose inesistenti. Dove sarà andato? Guardo ancora oltre il lato del passeggero. 
Niente. Decido allora di girarmi verso il mio lato.
Improvvisamente, un colpo alla portiera, proprio sul vetro e i miei occhi si ritrovano a fissare i 
denti del cane, solo cristallo a dividermi da essi. L’aria dell’ultimo respiro si è fermata lì, senza 
entrare o uscire. Un’apparizione improvvisa e una repentina scomparsa.
Quasi non ci credo. Sono spaventato. Mi guardo attorno, l’auto sembra troppo piccola per 
difendermi. Uno sguardo a ogni vetro e mi trovo a girare su me stesso vorticosamente, per 
poter controllare in ogni direzione. No, non devo fare così. Respiro. Riprendo il controllo. E’ 
eccessivo. Sto esagerando con le reazioni. Devo calmarmi. Il bosco ha animato i miei incubi. 
Un profondo respiro e mi concentro. Qualche secondo di silenzio e la macchina sembra fare 
rumore. Un rumore strisciante. Un rumore che appare e scompare, non ne individuo la fonte, 
il senso. Poi, capisco. E’ lui. Gira attorno all’auto appoggiando il suo corpo alla carrozzeria. 
Sembra provocare, logorare. Uno, due, tre giri e forse un’altro. Poi non li conto più. Silenzio. 
Una tregua. Sarà andato? Aspetto, ma ... nulla. Ho quasi paura di far rumore, non deglutisco 
nemmeno. Mi sporgo verso il vetro del passeggero e ... bam! 
Mi trovo a tu per tu con i suoi denti, i cuscinetti fangosi delle due zampe davanti alla faccia.
Mi spavento così tanto che per contrasto caccio un urlo da belva e picchio a mia volta sul cri-
stallo alzato. La reazione lo fa abbassare e scomparire, rimane solo tuffo quel pulsare nelle 
tempie, quel rumore cupo e doloroso, il suono del cuore che non la vuoi sapere di rimanere 
al suo posto. Fa male, la paura allo stato puro fa male. Prima era sorpresa, ora è paura. Ora 
non è più un cane, è il mio mostro personale, la creatura dei boschi, gli occhi stessi del buio.
Ma, ecco. Ricomincia. E’ tornato a girare attorno, strisciando, dando scossoni alle lamiere leg-
gere. Un assedio ai mio rifugio, e non posso uscire. Non posso prevedere cosa può farmi. Non 
so quanto veloce posso correre e sarei anche troppo distratto dal timore di sentirlo dietro alle 
mie gambe o di trovarmelo davanti; lui nel suo regno, io nel lenzuolo nero della notte. Devo 
trovare il modo di uscire, oppure... no. Rimetto in moto e parto uscendo a retromarcia. Lo 
vedo. Una macchia nera e immobile tra i miei fari. Non mi fermo a guardare. Inverto il senso 
di marcia e mi avvio, allontanandomi. Lo vedo bene, ora.

S
p

e
c

ia
le

 c
o

n
c

o
rs

o



10

Immobile nel rossore dei fari, ma solo un momento. Mi segue, cerca proprio: me. E’ un cane o 
è il parto delle mie fantasie? E’ a quel punto che la paura lascia il posto alla rabbia.
Freno. Torno verso di lui, in retromarcia. Tutto è rosso e scuro là dietro, anche lui. La mia men-
te quasi prova a sorridere, il mondo paranoico dei racconti di Stephen King è materializzato 
proprio nel bosco vicino a casa. Non ho nessuna intenzione di viverlo. Ho intenzione di ve-
dere quella bestia prendere il mio posto e spaventarsi. Ora sono io il cacciatore e lo inseguo, 
sempre a marcia indietro, mentre “lui” mi scansa abilmente, quasi che la radura sia l’arena 
di un antico duello. Uomo e fiera, denti e metallo. Poco dopo mi accorgo di essere il solo lì in 
mezzo, incredulo ed esausto nella mia piccola scatoletta blu.
Forse è fuggito, la situazione si è rovesciata e si è spaventato. Ma l’adrenalina addosso è anco-
ra in attività, il cuore accelerato. Non mi fido ancora. Uno sguardo tutto intorno, alla radura, 
alla strada, al bosco dominante, ai terrapieno là in fondo, ai buco tra le due auto come un 
dente mancante nella bocca di questa notte. Niente. Nemmeno il movimento di una foglia. 
Lascio che passi qualche minuto, anche dieci, non so. Ancora un controllo. Ma è tuffo fermo. 
Sono quasi umiliato di me stesso. Non avrei mai pensato di avere una reazione così. Decido 
di tornare di nuovo a sistemare l’auto tra le altre. Pochi metri e mi ritrovo ai punto dove era 
iniziato tutto. Guardo fuori, oltre il vetro. Non c’è più, è stato il buio, la stanchezza ... forse. 
Rimango lì un attimo, poi spengo il motore. 
Il mio respiro. Qualche ticchettio dei motore che si raffredda. Sono così immobile che posso 
sentire il rumore delle mie ciglia. Ma.. ecco! Questione di un attimo ma si è aggiunto un ru-
more. Tutto si ripete. E’ lui, ha ricominciato il suo stillicidio, gira attorno alla macchina e tiene 
a farmelo sapere.
Basta! Voglio arrivare a casa, voglio dormire, voglio solo uscire da quest’incubo.
Riaccendo l’auto ed esco di nuovo all’indietro. Ho deciso. lmboccherò il largo sentiero che 
porta fino ai cancello di casa. Non sono altro che cinquanta metri ma il solo pensiero di dover 
cercare di coprirli a piedi mi angoscia, mi trasforma le gambe in due sacchi di sabbia. li buio 
del bosco su ogni lato, poi. Neanche a parlarne. Meglio la mia sicura scatola di latta. Mi avvio 
sullo sterrato. Il biancore della strada illuminata dai fari è un contrasto confortante e ogni 
metro è una piccola conquista. Neanche fossi a un passo dalla cima dell’Everest.
Ecco. Sono arrivato. Non potrei lasciare qui l’auto perché i vicini, al mattino presto, dovranno 
uscire e io sto ostruendo la strada. Ma non voglio fare nemmeno un metro in meno; anche ora 
la cancellata mi sembra troppo lontana malgrado non ci siano più di sei metri o quasi. Cerco 
di addossare il più possibile l’auto allo steccato che delimita la stradina, nell’illusione che la 
mia Cinquecento diventi anche più minuscola di quello che è, ma è solo uno scrupolo inuti-
le. A quel punto rimane solo un ultimo sforzo, una corsa senza voltarmi fino a raggiungere 
il cancelletto a lato del passo carraio. Sembra facile ma aspetto. Tutto è silenzio e il bosco è 
raccolto tutto intorno, ancora più vicino. il limitare delle grosse piante è come la riva di un 
mare infinito, se alzo lo sguardo incontro solo l’oscurità più misteriosa e profonda. Non so 
decidermi. Nell’inconscio quell’animale là fuori è solo la materializzazione di un’entità, un 
sogno sbagliato che non trova pace.
Abbasso un poco il finestrino e provo ad ascoltare con attenzione. Silenzio. il bosco rimane 
identico, in attesa. Provo ad abbassarlo ancora di più. Istintivamente faccio dei piccoli versi 
con la lingua, come quando si cerca di attirare l’attenzione di un micio. Che angoscia, magari 
non si era accorto di me e ora sto richiamando la sua attenzione ! Non importa, la curiosità 
ha il sopravvento. Divento più scaltro, abbasso del tutto il finestrino, anche se al di là è tuffo 
bosco. Riprovo con il richiamo, insisto. Niente. 
E’ fatta. Prendo coraggio e apro la portiera, non la spalanco, l’apro appena un po’; il rumore 
provocato mi fa l’effetto di un tuono. Aspetto ancora. Buio. Allargo l’apertura piano piano 
fino ad avere il braccio completamente disteso e il corpo sporgente dal sedile. Così facendo mi 
ritrovo con la faccia rivolta verso il basso, sullo spazio che mi divide dallo steccato. Spalanco gli 
occhi per mettere più a fuoco quell’angolo di erba appena sotto la portiera e il cervello per-
cepisce subito un’anomalia nella macchia color petrolio; una macchia grande, quasi rotonda e 
più scura proprio nel centro. E’ lui. L’istinto mi dice che è lui, accoccolatosi nel silenzio vicino 
a me, vicino al suo obiettivo. E l’avevo anche chiamato!
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E’ una frazione di secondo. Ho anche il pensiero estremo di trascorrere qui tutta la notte, 
barricato tra quattro vetri. Un pensiero svanito per una reazione istintiva e repentina: chiudo 
la portiera fregandomene del rumore e mi ribalto sul sedile del passeggero evitando di in-
ciampare nel cambio, apro la porta opposta e mi butto all’esterno senza guardare nemmeno 
un istante in che condizioni lascio l’auto o dove si trovi l’animale. Non è un correre, è un “ro-
tolare” verso il cancelletto, quasi fosse l’ultimo metro di una pista di atletica, i muscoli sotto 
sforzo e il cervello quasi inerte.
Ci sono! Afferro lo stipite di ferro e la porta cede subito sotto la mia spinta, apro e chiudo 
il cancelletto dietro alle mie spalle e... Il mondo rallenta, riprendo il controllo. Mi volto per 
guardare la mano che ha appena abbandonato la maniglia dietro di sé. Lui è lì, i suoi occhi 
sono lì, a pochi centimetri dalla mia pelle, in mezzo, una solida rete di metallo.
Sono esausto, sudato. Ma ho ripreso il controllo del cuore, del respiro. Sì, il respiro. Bevo aria. 
Senso di libertà. E sento anche i postumi della paura che mi adombrava. Ora sembra lontana, 
un’emozione venuta e dimenticata.
Solo ora ho il tempo per un pensiero, per quegli occhi, per quell’animale misterioso che non 
mi ha mai aggredito, in realtà. Un’anima errante tra le felci dei bosco, un cuore sulle tracce di 
un altro, alla ricerca di un amico a cui accompagnarsi nella notte. Un essere con le mie stesse 
paure primordiali, i miei stessi timori: essere troppo inermi e minuscoli davanti all’infinità del 
bosco.
Forse solo un estremo bisogno di vicinanza in quegli occhi. Non lo saprò mai. Quella notte, il 
bosco li ha resi misteriosi per sempre.

aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa

IL MISTERO DEL BOSCO di Valentina Gheza - MENZIONE SPECIALE DELLA GIURIA

Motivazione: Poco importa se il bosco è in montagna o in pianura: ciò che conta è che sia lo 
spartito di una “sinfonia” dal quale ripartire. 

Partivo. La noia alle spalle e nei piedi la voglia di viaggiare, lontana, via per un attimo dal 
caos di api e vespe meccaniche. Sentivo il bisogno di vedermi riflessa in qualcosa di diverso, 
qualcosa che trasmettesse ogni sfumatura della mia anima, non del mio aspetto.
Così abbandonai strade, zaini e pensieri; mi lasciai andare al vagabondare dei miei piccoli 
passi, in silenzio, tra gli alberi.
Una strana forza mi guidava su e giù dai sentieri, ogni secondo che passava svaniva in un mare 
di eternità, tra quei rami alti e tesi e le foglie e gli aghi di pino, il profumo della terra. Tutto 
m’incantava. Era come trovarsi in uno spettacolo senza tempo, cullata da un mistero invitante 
e sempre diverso, fatto per essere vissuto, non svelato.
Ad un certo punto smisi di camminare. Mi trovavo sola nel cuore di un bosco che poteva benis-
simo appartenere ad una pianura come ad una montagna, poco importava, in quel momento, 
la collocazione geografica. M’interessava solo sentire quel pulsante silenzio apparente, che in 
realtà era lo spartito della sinfonia più splendida che la natura potesse scrivere, fuori e dentro 
di me; ad occhi chiusi la mente si apriva alla fantasia creando un film di associazioni mentali 
assurde, diretto dalla colonna sonora del posto: folletti che sbriciolavano le foglie per creare 
nuova terra, lo scoppiettare del fuoco dei fucili, nella seconda guerra mondiale, l’ululare del 
vento, come un lupo, sopra le mie spalle.
È facile perdersi nella realtà di un sogno e in qualche modo ritrovarsi poco più in là, ristorata, 
rivestita e purificata dalla comunione tra uomo e natura. Ora sono pronta, di nuovo, ad essere 
me stessa, all’alba e al tramonto di questa storia. Ritorno al caos, al tempo lineare di tutti i 
giorni, al caffè, alle ore di studio e lavoro, consapevole di possedere un misterioso frammento 
di vita regalatami dallo Spirito Silvestre, eterno abitante dei boschi.
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Valcamonica Bio

di Ennio Lombardi

“Noi siamo quello che mangiamo” (celebre frase del filosofo Feuerbach). Non c’è quindi da stupirsi 
se sempre più spesso e sempre più persone prestano maggior attenzione alla tipologia e alla qualità 
degli alimenti. Così anche in tempi di crisi il mercato dei prodotti biologici è comunque in espansione.
Con l’articolo seguente facciamo il punto sul “Bio” in Valle Camonica.

Nel mese di novembre dell’anno 
scorso, con la realizzazione a Edolo 
di un convegno dal titolo: “Un bio-
distretto per la Valle Camonica. Se-
minare un futuro in armonia con la 
terra”, si è avviato un percorso che, 
mettendo al centro la produzione di 
cibo sano per chi se ne nutre, per chi 
lo produce e per l’ambiente, intende 
far emergere proposte ed esperien-
ze per un futuro della nostra Valle 
basato sull’agricoltura biologica, 
sulle energie rinnovabili, su un tu-
rismo sostenibile, sulla qualità della 
vita.
Le realtà camune che hanno dato il 
via all’iniziativa sono state l’Osser-
vatorio Territoriale Edolese, i Gruppi 
d’Acquisto Solidali (GAS) della Valle 
Camonica, l’Osservatorio Territoriale Darfense.  
Ad aprile di quest’anno, dopo varie iniziative, si 
è costituita l’Associazione Valcamonica Bio, che 
nasce come primo nodo di una rete in formazio-
ne che dovrà essere vasta e interconnessa, con 
un ruolo importante delle istituzioni locali: Il 
Biodistretto di Valle Camonica.
L’Associazione Valcamonica Bio riunisce un primo 
gruppo di produttori agro-zootecnici presenti in 
Valle, che hanno fatto la scelta della certificazio-
ne biologica del loro lavoro e dei loro prodotti. 
Più di venti realtà economiche distribuite nell’al-
ta, media e bassa valle fanno già parte di questo 
impegno. Inoltre molti semplici sostenitori stan-
no aderendo all’associazione perché sensibili a 
questo progetto. 
L’interlocuzione con le istituzioni locali è già sta-
ta avviata: diversi comuni della Valle hanno mo-
strato interesse, come pure la Comunità Monta-
na di Valle Camonica.
Quello che chiediamo alle autorità locali è di 
assumere pienamente il proprio ruolo e di ge-
stire saggiamente l’oggi, per un domani che 
garantisca ai nostri figli cibo sano, ambiente sa-
lutare, possibilità di reddito e di gratificazione. 
Questo progetto, che pensato individualmente 
sembra solo un sogno, può diventare realtà con 
uno sforzo collettivo, ripartendo dalla terra e 
dall’agricoltura, che è stata per secoli alla base 
della ‘storia’ della nostra Valle. 
Oggi vi sono le giuste condizioni per un’agricol-
tura moderna, innovativa e sana con l’approccio 
biologico.

Le attività dell’Associazione saranno: mettere in 
rete i produttori agro-zootecnici biologici della 
Valle per condividere informazioni, conoscenze, 
prodotti, attrezzature; facilitare il raccordo tra i 
produttori biologici e le famiglie, attraverso la 
rete dei G.A.S. (gruppi di acquisto solidale) ed i 
mercati contadini; fermare il consumo di suolo 
agricolo per renderlo fonte di reddito e di aria 
pulita; favorire le agevolazioni per l’agricoltura 
biologica; promuovere l’alimentazione sana, an-
che nelle scuole, con l’inserimento nelle mense 
di prodotti biologici; attivare un volano di eco-
nomia locale fondata sul lavoro e sulla sinergia 
tra tutti gli attori.
Nell’estate 2012 Valcamonica Bio ha organizzato 
i mercati del contadino “Il bio in piazza” a Edolo 
tutti i sabati mattina e a Pontedilegno, sempre il 
sabato (di pomeriggio) a cadenza quindicinale.
I programmi per l’immediato futuro riguarda-
no la formazione tecnica specifica sul biologico 
per i produttori e la formazione per la gestione 
dell’azienda, e per la primavera prossima la ge-
stione della produzione e della distribuzione.

Via Gennaro Sora, 13 - 25048 Edolo (BS)
valcamonicabio@gmail.com
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I racconti di Batistì
Storie più o meno di fantasia di Franco Peci

“Ritorni e partenze”

– Ti ho detto di toglierle dalle mani quella maledetta mezza matita. Hai capito? –. – Guarda che non 
posso correr dietro tutto il giorno alla pinì. Ho anche altro da fare! –. La pinì era ovviamente la piccola Ca-
tarinì che in quell’anno aveva iniziato ad andare a scuola, mostrando un entusiasmo per quaderni e matite 
che io non avevo mai conosciuto. E un po’ ovunque lasciava segni del suo entusiasmo. Oltre che pagine 
bianche, con la mezza matita che aveva sempre in mano riempiva di aste e di greche diverse assi del pavi-
mento, degli scalini che conducevano di sopra e anche alcune zone delle pareti meno ruvide. La mamma, a 
volte, provava a sequestrarle la matita, come pretendeva papà, e a farla desistere da questa sua irrefrenabile 
attività grafica con qualche bello sculaccione, ma per forza di cose l’indispensabile attrezzo le veniva ricon-
segnato e il giorno seguente, dopo la scuola, le aste e le greche riprendevano a proliferare. Da lì a qualche 
mese, poi, ad esse si sarebbero affiancate le lettere dell’alfabeto e mia sorella, specificando con puntiglio che 
lei non era Catarinì bensì Caterina come la chiamava la signora maestra, autografò col suo nome italianiz-
zato pure i sassi della stalla.

In quell’inizio inverno il nonno sempre più debole – si lamentava che era giunta l’ora di togliere il di-
sturbo perché, ormai, non era più buono di fare niente – decise a malincuore di vendere Bgiundì, il suo ulti-
mo cavallo. Una mattina vennero e lo portarono via. Come contropartita arrivarono un paio di maiali, uno 
già a tiro per finire attaccato via ai bastoni dei salami, l’altro da allevare. Mio padre si mise subito all’opera 
per convertire lo spazio occupato dal cavallo nel tresc per i nuovi arrivati.

Da alcune settimane io, invece, frequentavo la falegnameria di Erminio. Ero sempre stato attratto 
da quel luogo che odorava di resina e segatura. Diverse mattine, quando i miei non trovavano di meglio 
da farmi fare, le trascorrevo fuori dalla sua bottega, osservando ciò che avveniva dentro. Rimanevo quasi 
incantato dalla cura con cui quell’uomo di statura medio-bassa tagliava, piallava e lisciava assi e listelli. 
Sembravano autentici gesti di amore quando le sue mani nodose accarezzavano le parti appena tagliate 
o tastavano le superfici ripulite con la cartavetro. Di rado l’uomo usciva dalla bottega. Con l’avambraccio 
destro dietro la schiena e la mano aggrappata all’altro braccio poteva fare qualche passo verso la fontana di 
piazza, suppongo per sgranchirsi le gambe e raddrizzarsi un attimo dalla postura di lavoro. Ma quasi subito 
rientrava nel suo mondo con la tipica casacca, le cui cuciture venivano messe in risalto dalla segatura che 
vi penetrava dentro.

Sentii il cuore in gola la tarda mattina in cui mi rivolse la parola: – Cosa fai sempre lì con le mani in 
mano? –. Aveva appena finito di montare le ante di quello che ai miei occhi profani poteva apparire tanto 
parte di un armadio quanto di una spicina per la cucina, quando con un grugnito mi sollecitò a dargli una 
mano per spostare l’ingombrante mobilio. Fu così che iniziai e per tutto l’inverno divenni l’aiutante di Er-
minio. In poco tempo imparai che le batìde erano le parti delle finestre e delle porte destinate ad aderire, 
spiffero più o spiffero meno, ai telai fissati ai muri; mentre la spagnolèta era il meccanismo in ferro che 
consentiva apertura e chiusura di una finestra.

Di paga ovviamente non se ne parlava neanche per l’anticamera del cervello. – È già anche troppo che ti 
tiene lì – esclamava la mamma – e bada bene almeno di non dargli fastidio! –. L’uomo era di poche parole e 
anche agli avventori che entravano nella falegnameria per chiedergli una mensola o manufatti più elaborati 
rispondeva a monosillabi o con motti destinati ad azzittire le pretese, a suo parere, poco sensate. Poteva 
capitare, ad esempio, che a distanza di una decina di giorni una donna tornasse per ordinargli un altro ve-
stargì (armadietto) – ... uguale preciso a quello che mi hai fatto prima che va proprio bene – dichiarava la 
cliente. – Precìs l’è mort e prima l’è miga adess! – rispondeva al volo Erminio, congedando la poveretta che, 
però, sapeva bene che di lì a qualche giorno avrebbe avuto il suo secondo armadietto, ancora più uguale del 
defunto “preciso”.

Pian piano mi ambientai e, senza tante spiegazioni, fui capace di distinguere le assi per i mobili, quelle 
adatte per porte e finestre e quelle destinate a finir sotto terra. Erminio infatti costruiva anche casse da 
morto. Allora non mi sfiorava nemmeno l’idea che, non molti mesi dopo, proprio una di quelle bare, che 
non lisciava molto perché, appunto, destinate a marcire sotto terra, potesse entrare anche in casa nostra, 
portandosi via per sempre il nonno. Di quel giorno, oltre il dolore e il corteo del prete che reggeva il Santis-
simo sotto il baldacchino sorretto da quattro chierichetti vestiti completamente di nero, ricorderò sempre 
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lo scatto di mio padre. Con le lacrime agli occhi, scongiurò proprio Erminio di aspettare un momento: 
per l’ultima volta desiderava rivedere il volto di suo padre, prima che il coperchio fosse definitivamente 
inchiodato alla bara. Non so perché, ma quando ripenso a quell’atteggiamento di mio papà provo ancora 
un senso di desolante angoscia, mista a malinconia. Per l’occasione, comunque, l’artigiano non volle alcun 
compenso per il servizio. Senza tante manfrine disse ai miei che sul lavoro io gli facevo schivare molti passi 
e che quindi andava bene così.

In un piccolo angolo della falegnameria destinato ad allargarsi, c’erano ammucchiati dei tubi di varie 
misure con in parte una strana matassa: a me ricordava i capelli fini fini che rimanevano in mano alle nonne 
mentre si spazzolavano le loro lunghe chiome prima di rifarsi il toto. Scoprii solo in seguito che tale mate-
riale, chiamato càneff, serviva per sigillare le giunture di quei tubi. – Le donne non sanno più cosa inventarsi! 
– sentenziò una volta Erminio mentre un passante gli chiedeva qualcosa a proposito di acqua. La canonica 
del parroco e l’abitazione della maestra Galvoglio furono tra le prime case ad avere al loro interno una spina 
da cui usciva acqua corrente, proprio come nelle diverse fontane sparse per il paese. A molti sembrava una 
novità stravagante e anche un po’ pericolosa: – Ci mancherebbe solo di ritrovarci la casa allagata – escla-
mavano i soliti che per natura erano sempre avversi a qualsiasi cosa che non avesse alle spalle un’esperienza 
almeno secolare. Ma con il passare del tempo, specialmente le donne si resero conto che la stravaganza po-
teva risultare una comodità mai pagata. Improvvisatosi idraulico, perciò, il falegname tuttofare si ingegnò 
a fare anche quel lavoro.

Ma un altro tipo di oggetti appoggiati ad una delle pareti della bottega attirò non poco la mia curiosità. 
Pur essendo più consoni all’ambiente dei tubi per l’acqua, non capivo proprio a cosa potessero servire quelle 
lunghe assettine, non molto spesse e con una delle due estremità, arrotondata o a punta, che si incurvava 
all’insù. Anche se erano disposte a coppie e più o meno a metà della loro lunghezza presentavano delle 
piccole gabbie di fil di ferro con delle allacciature in cuoio, non mi sembrava potessero fungere da trampoli. 
Le due pertiche usate da Ricioloti quando scorrazzava per le vie del paese erano molto più robuste e meno 
flessibili di quelle coppie di assettine. – I pì dei s-ciori sono solo capaci di avere e darsi buontempo! – fu una 
delle più lunghe frasi che Erminio mi rivolse quando si accorse che la mia attenzione era rivolta agli strani 
manufatti.

Sotto Natale facevano ritorno in paese proprio questi pì dei s-ciori dai collegi dove erano a studiare. 
In quel periodo anche qualche famiglia che s-ciora s-ciora forse non era, con non pochi sacrifici provava 
a mandare in collegio almeno uno dei suoi pargoli, con risultati non sempre incoraggianti. In quei gior-
ni, infatti, potei rivedere il mio socio Adelmo e Vincenzo “crapa grosa” come l’avevamo soprannominato. 
Entrambi da un paio d’anni frequentavano lo stesso collegio presso Romano di Lombardia, giù nella ber-
gamasca. A detta di Adelmo il compagno non doveva essere esattamente una cima se gli stessi professori 
avevano riadattato il proverbio sul contadino, constatando che, oltre alle scarpe, il ragazzo presentava sì 
una testa molto grossa ma il cervello era tutt’altro che fino. Sempre Adelmo raccontò di quella volta in cui 
all’ordine del professore di cantare una canzone dedicata all’amata e gloriosa Patria il poveretto, avvertendo 
si presume molta nostalgia delle sue montagne, con convinzione intonò:  – Quando scendi giù dai monti 
Paesanella, ti sorridono le fonti perché sei bella... – suscitando una risata generale in tutta la classe.

Mentre io dovevo rimanere fedele al lavoro di garzone nella bottega di Erminio, i due studenti passa-
vano buona parte del loro tempo a casa di Adelmo a studiare e a scrivere declinazioni in latino e formule 
matematiche. Per sostenerli nel loro impegno la mamma di Adelmo pensò bene di chiedere l’aiuto di Mari-
nuccia, pure lei tornata da Brescia dove frequentava l’istituto magistrale. Al settimo cielo per aver l’occasio-
ne di sperimentare quella che poi divenne la sua lunga e gloriosa carriera di maestra elementare sia a Borno 
che in quel di Paline, la figlia della signora Galvoglio rimase alquanto perplessa di questi suoi primissimi 
esordi da educatrice. Se il furbetto figlio di Tina de l’apalt fingeva di ascoltarla, erano le domande di Vin-
cenzo a gettarla nello sconforto. Il più delle volte, tra le molte lacune che gli frullavano in testa, riusciva a 
verbalizzare solo il suo continuo dubbio circa i numeri 6 e 9: chiedeva con insistenza quale doveva avere la 
coda in alto e quale in basso.

A parte la scuola, dalle poche battute dei due mi parve di intuire che la vita di collegio non fosse molto 
più interessante di quella qui in paese. Pur non essendo un seminario per chi voleva andar prete, anche 
il collegio di Romano doveva essere gestito da congregazioni religiose che risparmiavano su tutto. Il mio 
socio Adelmo rivelò anche in seguito che lui non aveva mai patito tanta fame come in quel luogo. Il pasto 
normale era costituito da un piatto di brodaglia in cui i più fortunati potevano al massimo pescare un paio 
di maccheroni, accompagnato da due fette di pane che si ridussero a mezza di lì a qualche mese, quando an-
che l’Italia sarebbe entrata in guerra. Ma ciò che non riusciva proprio a capire il mio socio era l’uso più che 
parsimonioso dell’acqua: gli studenti non potevano berne più di due bicchieri al giorno. Quanto all’igiene 
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personale era consentito risciacquarsi un poco piedi, braccia e ascelle esclusivamente una volta ogni quin-
dici giorni, badando bene a non togliersi canottiera e pantaloni per non dare scandalo.

Il fatto di non potersi lavare a me non sembrava una grossa tragedia, ma al mio socio costò un buon 
quarto d’ora di sberle e rimproveri. Osservando indumenti e corpo del figlio, ormai non più bambino, in-
festati da pidocchi, piattole e altre bestiole che potevano denunciare sia appunto scarsa igiene, ma anche 
contatti umani poco edificanti, sua madre, quella “gneca come ‘l bao”, pensò che durante il viaggio di ritorno 
lo sciagurato avesse messo piede e anche altro in qualche luogo di perdizione.

Una domenica pomeriggio, invece di ammucchiarci davanti al portone della Casa delle Suore per spia-
re le ragazze più grandicelle che lì si ritrovavano, fra quattro passi, palle di neve lanciate al vento e altre qua-
si sempre addosso a “Crapa grosa” che era lento non solo di comprendonio, ci ritrovammo oltre le razeghe, 
in un paesaggio da cartolina: il ponte che attraversava il torrente, la strada che continuava verso Pipì e tutto 
ciò che ci circondava era avvolto da un incantevole e soffice manto bianco. Questo, però, non era del tutto 
immacolato. Scorte le orme che si inerpicavano per un sentiero ripido ripido, fu sufficiente uno sguardo fra 
di noi per incitarci all’avventura. Dopo una scarpinata ci ritrovammo so i pracc del Galina, dove finalmente 
vidi all’opera quelle coppie di assettine dalla punta rivolta all’insù. I pì dei s-ciori come diceva Erminio, ma 
anche qualche altro personaggio come Simunì il fotografo che con quei baffetti chiari e la stempiatura sem-
brava già vecchio, non facevano altro che salire in cima ai prati con gli sci in spalla, per poi metterli a terra, 
allacciare le scarpe ai cinturini e lanciarsi a folle velocità verso valle. La cosa doveva essere anche divertente 
ma, sganf ìt come ero e con le gambe già appesantite per il sentiero percorso, l’idea di risalire più volte quei 
prati per fare una sciata che non durava più di un paio di minuti mi appariva alquanto stancante.

Un’altra cartolina, invece, era arrivata a mettere in subbuglio la vita di Pierino e quindi della sua mo-
rosa, quella svampita di mia sorella Maria. Come la Paesanella, la Patria chiamava pure lui a scendere dai 
monti, ma non furono le fonti a sorridergli. Il poveretto ignorava che, a parte permessi e licenze straordi-
narie, per ben quattro anni non avrebbe più fatto ritorno in modo stabile a Borno: conobbe tutti i fronti in 
cui furono mandati a penare e a morire un sacco di poveri cristi durante la Seconda Guerra Mondiale. Da 
quando Pierino aveva ricevuto la chiamata alla leva militare, le veglie nella stalla avevano assunto un tono 
più sommesso. Maria pregava davvero il consueto Rosario e teneva sempre lo sguardo abbassato. Qualcuno 
per l’occasione rammentò la vicenda del vecchio Bortol, una di quelle storie che a furia di essere raccontate 
e, di volta in volta, infiorettate, tendevano a smarrire quasi ogni riferimento a fatti realmente accaduti. 

Qualora fosse mai esistito, costui doveva essere un buon contadino che pensava solo alle sue mucche 
e al suo lavoro quando, nei primi anni del ‘900, ricevette la cartolina con l’invito a presentarsi presso il di-
stretto di Brescia. Anziché verso l’alba si alzò prima di mezzanotte a mungere il bestiame e poi imboccò la 
strada della Rocca. Quando aprì la biglietteria della stazione di Cogno il baldo giovine si alzò dalla panchina 
dove vegliava da un paio di ore e si precipitò ad acquistare due andate e due ritorni: – ... per essere più sicuro 
di non andare in giro come un eremita! – disse in seguito. Salito su quello strano e lungo carretto con tante 
ruote di ferro, di cui non voleva nemmeno sapere come faceva a muoversi senza neanche un paio di cavalli 
che lo trainavano, si ritrovò davanti alla caserma di Brescia con un bel po’ di appetito. Non riuscendo a fini-
re il tombol de polenta con il formaggio che si era previdentemente portato dietro dentro le maniche della 
giacca, mise quanto gli era rimasto, compreso mezzo fiasco scarso di vino, sul tavolino di un bar lì vicino.  
– Chesto l’è mei che cicià aiva de ‘na caneta! – (questo è meglio che succhiare acqua da una cannuccia) 
disse, allarmando i tre occupanti che se ne stavano lì tranquilli davanti alle loro bibite. Entrato finalmente 
in caserma, al primo che gli rivolse la parola intimò di consegnargli subito quegli otto o dieci che doveva 
uccidere perché, entro sera, doveva far ritorno a casa per regolar via le mucche.

La storiella, che nella mente di chi la ricordava doveva essere divertente, non contribuì affatto ad alle-
viare le pene dei due morosi. Solo anni dopo Maria raccontò come loro due riuscirono a consolarsi un po’ 
la sera prima della partenza. Usciti tutti dalla stalla, nostra mamma prese davanti anche il papà e i due si 
ritirarono di sopra, lasciando soli figlia e futuro genero che, per nulla intimoriti dall’ultimo sguardo austero 
della donna, un attimo dopo... iniziarono a “parlarsi” per davvero.

Con Pierino anche gli studenti, sciatori e non, lasciarono di nuovo il paesello. Il mio socio Adelmo però 
si ritrovò da solo sulla corriera dei Bassi che lo conduceva alla stazione di Cividate. Il padre di Vincenzo, 
sempre la sera prima della partenza, decise che forse era il caso di non sprecare ulteriore denaro per la 
carriera accademica del figlio. Trovatolo al davanzale della finestra con il mento appoggiato sopra il palmo 
della mano, lo immaginava immerso in chissà quali riflessioni sulla vita. Tuttavia il pover’uomo dovette 
rinunciare ad ogni speranza quando, posata la mano sulla masöla del figliolo, si sentì chiedere: – Ma papà, 
la luna che vediamo qui a Borno è proprio uguale a quella che vedo io in collegio a Romano? –.
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nóter en dis iscèRubrica

a cura di Luca Ghitti e Giacomo Magnolini

L’è ‘na stórgia che l’è capitàda del bu. ‘N bèl pó 
de tép fa ‘n de ‘na bàita ‘n Sàlven ‘n contadì che ‘l 
sé ciamàa Àngel, ma che ‘l ghéra de scütüm Ricèl, 
e la so fómna Margì, i du i ghéra miga ’l stès ca-
ràter, ma i sé oléa tat bé. Lé la tignìa tat a ma, la 
fàa compisì: per fà la minestra a la séra la mizüràa 
l’àiva có ‘l casèt, i pögn de ris, la cüntàa i fazöi, la 
pezàa ‘l tuchilì de lart de pestà e pó dopo frizìl. A 
lü, òm en gamba, gaiàrt, mai strac de laorà, chè-
sto ché ‘l ghé pciazìa gna ‘n pó; ‘l ghé parèa che 
la ghe farès patì la fam, ‘l dizìa che per maià asé 
‘s ga de ansàn. E chèsto l’éra pròpe difìcil che ‘l 
capitarès. De pröf a la bàita i gh’éra du matelòcc 
de sédes agn; chisti du ‘na séra i a pciö ist pirlà per 
la cò la sciùra Margì e i a domandàt al spus come 
mai la gh’éra miga: - “Ah, l’è ‘ndàda ‘n paìs a Bù-
ren per di mestér e la turnarò ‘ndré apèna domà. 
Cobé! Isè a cò só de ‘n per mè e pudiró tacà só ‘na 
bèla séna e isè maiaró asé sta ólta!” -. E alùra l’a 
ciapàt ‘n bèl parulì, ‘l ga mitìt zó du lìter de lat e 
‘l l’a mitìt a föc; l’a ciapàt pó de la farina de for-
mét, ‘l l’a sbrofàda bé, ‘l l’a sfregulàda có li ma e 
l’a fat ‘n bèl pó de pasta de fregaröi. ’L già mitìcc 
‘n del lat a cozé e l’a tacat a fa ‘na bèla maiàda: 
- “Cobé! Che bu che l’è!” - l’a pensàt. Adès l’éra 
pròpe contét.
Pòta, dopo che l’éa maiàt asé, ‘n de la pignàta ‘l 
gh’éra amó de la minestra e isè ‘l ga pensàt de 
maià pó a chèla gliò e pó dopo de laà ‘l parulì, isè 
la fómna quan che la sarès turnàda ‘ndré l’arès 
pciö troàt nagót. Ma l’éra pasàt póc tép e lü l’éa 
maiàt sta minestra mèza cröa, la bògia l’a tacàt 
a sgionfàs e a faga mal. L’a deslasàt la sintüra e 
lagàt ‘nda li braghe, ma la pèl l’éra sèmper pciö 
téza. I du pi che ‘n chèl momènt gliò éra ‘nsèma 
i saìa pciö che fa. Lü ‘l dizìa pcié de dulùr - “Só 
dré a murì!” -, alùra i du bociasìne i a ciapàt ‘na 
branca de salamàr, i l’a fat deleguà ‘n de l’àiva e 
i ghé l’a dat de béer; isè la bògia za sgiùfa a tüzo 
‘n baghèt la s’è sgionfàda amó de pciö. Pòta, l’è 
‘ndat ‘n del prat e ‘l fàa borèle del mal de bògia, 
’l ga dit a i du matèi: - “Se mè möre dizìga miga 
a la mé moér che l’è stat perché ó maiàt a tüzo ‘n 
porsèl, sedenò lé ‘nvéce de dim poarì la mé dirès: 
- “ ‘L té stò só bé, isè ‘n ótra ólta té maiaré pciö 
isè tat de murì!” - ”. Dopo tate e tate ure de mal 
‘l malàt l’a uzàt - “Möre pciö, ó tacàt a ‘ndà!” -. La 
matìna dopo l’è turnàda ‘ndré la fómna del paìs, 
pòta pó a lé l’ìa durmìt póc perchè la pensàa al 
spus che l’éra restàt de persè ‘n de la bàita; lé l’è 
‘ndàda de dét ‘n cuzìna e l’a ist de bòt ‘l sachilì de 
la farina mès öt e l’a domandàt come mai: - “L’ó 
portàda ‘n del prat!” - ‘l ga respundìt Ricèl. - “Té ‘l 
sé che la costa tat cara! Capìse pròpe miga perchè 
té la bütet bgiò! Òi ‘ndà sübit a edé!” - l’a tacàt 
a dì rabgiàda la fómna. De bòt l’a capìt töt: ‘n del 

prat l’a troàt töta l’èrba trescàda e ótre déme che 
‘l spus ‘l ghéra sguaràt fó la nòt. L’a pensàt a chèl 
che l’ìa patìt, l’è turnàda ‘n cò e ‘nvéce de rognà-
ga dré l’a dit: - “ ‘L mé rencrès tat e tat!” -.

E’ un fatto realmente accaduto. Alcuni decenni or 
sono in una baita di Salven un contadino di nome 
Angelo, ma soprannominato Ricèl, e sua moglie 
Maria, nonostante di carattere diverso, vivevano 
un matrimonio felice. Lei molto risparmiatrice: 
per fare la minestra alla sera misurava l’acqua col 
mestolo, i pugni di riso, contava i fagioli, pesava 
il pezzetto di lardo da pestare per poi friggerlo. 
A lui, uomo robusto, mai stanco di lavorare, que-
sto metodo non piaceva affatto; si sentiva quasi 
costretto a patire la fame, diceva che per man-
giare abbastanza bisognava fare l’avanzo. Cosa 
che difficilmente accadeva. Accanto alla sua baita 
vivevano due ragazzotti sui sedici anni circa; que-
sti una sera, non vedendo gironzolare la signora 
Maria, chiesero il perché al marito: - “Ah, è anda-
ta in paese a Borno per degli impegni e tornerà 
solo domani. Così dato che sono a casa da solo ne 
approfitterò per farmi un’abbondante cena e fi-
nalmente mangiare a sazietà!” -. E così presa una 
pentola ci versò dentro ben due litri di latte e la 
mise sul fuoco; presa poi della farina di frumento, 
la inumidì, lavorandola con le mani la ridusse in 
pasta, ottenendo i fregaröi. Messi questi nel latte 
a cuocere attese poco tempo e cominciò a man-
giare avidamente: - “Che buoni, che squisiti!” - 
pensò. Finalmente poteva davvero consolarsi.

L’abbondante minestra di fregaröi
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rebbe: - “Ti sta bene, così un’altra volta non lo 
rifarai più!” - ”. Dopo lunghe ore di patimen-
ti finalmente il malato annunciò - “Non muo-
io più, ho cominciato a scaricarmi!” -. Il mat-
tino seguente tornò la moglie, che aveva pure 
lei dormito poco pensando al marito solo alla 
baita; entrata in cucina vide subito il sacchetto 
della farina dimezzato e chiese il perché: - “L’ho 
portata nel prato!” - rispose Ricèl. - “Sai che co-
sta tanto cara! Proprio non capisco perché la 
getti via! Voglio subito andare a vedere!” - pro-
ruppe arrabbiata la donna. In un momento capì 
tutto: nel prato trovò tutta l’erba calpestata e 
altri evidenti segni che il marito nella notte ave-
va lasciato. Pensando a quanto lui doveva aver 
sofferto, tornò in casa e al posto di sgridarlo 
disse - “Mi dispiace tanto!” -.

I due bastoni legati fra di loro da uno snodo di corda che usavano i 
contadini nelle aie per separare dal tutolo i grani del frumento danno 
il titolo ad un bel CD de “I Luf”, un gruppo musicale ideato, come pos-
siamo leggere sul loro sito www.iluf.net, da “Dario Canossi nato sulle 
montagne della Val Camonica e autore di tutte le canzoni che parlano 
di vita comune e “camuna”, personaggi e storie vere, nel senso più 
poetico del termine. Piccole perle di dialetto, amore per la cultura, 
tradizione popolare e impegno sociale...”.
Flel è pure il titolo di una delle canzoni più significative di questo loro CD del marzo 2010 il cui 
ritornello, quel “pica Maria, pica Gioan, quando ‘l ria el formèt...”, fa cogliere il ritmo ma anche 
tutta la fatica e la monotonia dei lavori di una volta. Insieme a questa, altre due canzoni sono com-
pletamente in dialetto camuno o, meglio, di Laveno, paese dello stesso Canossi, come ha tenuto 
a specificare la carissima amica che mi ha fatto ascoltare il CD. Lei stessa originaria di Lozio faceva 
notare come alcune sfumature si differenziano perfino dal dialetto della vicina Villa. Mentre “Tira 
la barba al frà” è un motivo che si avvicina molto alle tradizioni popolari, “Furtuna”, oltre ad una 
buona musica dal ritmo travolgente, è una riflessione, apparentemente scherzosa, su cosa si possa 
intendere per fortuna.
Il resto dei 14 pezzi di cui si compone l’album è quasi tutto in italiano con testi tutt’altro che banali 
e timbri sonori facili da ascoltare, alcuni forse molto simili fra loro. L’uso frequente della fisarmoni-
ca e delle cornamuse a me ha ricordato atmosfere irlandesi o scozzesi, ma c’è anche “Angelo”, un 
buon pezzo folk-country. Forse a livello musicale preferisco Davide Van de Sfroos, ma i due cantau-
tori lombardi con i loro gruppi propongono repertori molto affini. Condividono, infatti, musicisti, 
genere e intenzioni, e proprio in “Flel” è presente anche la voce e la collaborazione dello stesso 
Van de Sfroos. La già citata “Angelo”, “Dal Nido” e “Stella clandestina” risultano tenere ninne 
nanne, senza essere troppo sdolcinate. Se in “Africa” l’unica vera evocazione del continente nero 
è l’iniziale rullo di tamburi per sottolineare il sogno di vedere luoghi lontani, non mancano pezzi 
dedicati all’amore per una donna o alla luna.
Ma “I Luf”, anche se poco conosciuti, vengono considerati a pieno titolo cantautori impegnati. 
Ecco che in “Basta” mettono a nudo le mode, tutti i nani, soprattutto a livello umano, e le ballerine 
che non sanno far nulla. Sempre in tema di nani è sufficiente ascoltare una sola volta il ritornello 
di “Littel monchi” (stampato proprio così sulla copertina) per intuire chi sia la “piccola scimmia” a 
cui viene dedicata l’ironica ballata.
Non so se sia anche solo pensabile accostare ciò che propongono i “Lupi camuni” alle numerose e 
straordinarie poesie in musica che ci hanno regalato personaggi come Fabrizio De André e France-
sco Guccini. Sicuramente ad essi si ispirano visto che, dopo “Flel”, anche Dario Canossi e compagni, 
come fecero a suo tempo i Nomadi, hanno realizzato l’album “I Luf cantano Guccini”. È certo però 
che “I Luf” sanno molto bene sia di musica che di lingua parlata dai nostri avi e, come hanno ripor-
tato alla fine del libretto unito al CD, dimostrano di credere davvero che “dal passato si comprende 
il presente per costruire il futuro”.

Il piacere di ascoltare

Poiché, dopo aver mangiato a sazietà, nella pen-
tola rimaneva ancora della minestra pensò di 
mangiare anche quella e lavare poi la pentola, 
affinché la moglie al ritorno non trovasse tracce. 
Ma dopo pochi minuti, essendo questa pietan-
za semicruda, la pancia cominciò a gonfiarsi e a 
fargli male. Slacciò la cintura e calò i pantaloni, 
ma la pelle era sempre più tesa. I due ragazzi 
che nel frattempo si erano avvicinati non sa-
pevano più cosa fare. Mentre lui ripeteva do-
lorante - “Ora muoio!” - presero una manciata 
di sale amaro sciolto in acqua e lo invitarono a 
berlo; così la pancia già gonfia come un otre lo 
divenne ancor di più. Nel prato si contorceva 
dal male e disse ai ragazzi: - “Se muoio non dite 
a mia moglie che è stato perché ho mangiato 
troppo, se no lei al posto di dirmi poverino di-

a cura di Franco Peci
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spigolature bornesiRubrica

a cura di Gian Paolo Scalvinoni

Una settimana di ricerca a Borno

Protagonista di questa impor-
tante settimana di ricerca fu 
Paul Scheuermeier (Zurigo, 
1888 – Berna, 1973) che nel 
1919, appena conclusi gli studi 
universitari, fu incaricato dai 
linguisti suoi maestri K. Jaberg 
e J. Jud di procedere ai rileva-
menti in Nord Italia e in parte 
della Svizzera finalizzati alla 
stesura dell’Atlante linguisti-
co ed etnografico dell’Italia 
e della Svizzera meridionale 
-AIS- (un monumentale lavoro 
stampato tra il 1928 e il 1940 in 
otto volumi composto oltre che 
da vari approfondimenti da una serie di carte 
geografiche, ciascuna dedicata ad una parola o 
concetto, in cui in corrispondenza delle località 
sono collocate le pronunce rilevate). Sul cam-
po erano attivi oltre a lui altri 2 ricercatori: G. 
Rohlfs in Italia Meridionale e Max L. Wagner in 
Sardegna.
E questa la chiamerei la fortuna dei bornesi...
In tutta Italia furono indagate oltre 400 località, 
il requisito principale per non essere escluse era 
quello di aver mantenuto un legame significati-
vo con la tradizione agricola; Borno fu uno dei 
paesi selezionati (unico altro comune camuno 
presente è Sonico). 

La ricerca non si limitava ai soli 
nomi delle cose, il ricercato-
re chiedeva anche spiegazioni 
sul loro utilizzo, sulle proce-
dure principali per le varie la-
vorazioni agricole, artigianali 
e domestiche, fotografava, e 
teneva un diario; il giorno era 
dedicato alla raccolta di infor-
mazioni e materiale, la sera alla 
rielaborazione, alla corrispon-
denza lavorativa ed agli affetti 
(corrispondenza con i parenti) 
e alla risoluzione dei problemi 
logistici: come spostarsi, dove 
soggiornare, spedizione attrez-

zatura e documentazione.

Paul Scheuermeier a Borno
Alcuni giorni prima per verificare la risponden-
za di Borno, non il Piano di Borno, ai requisiti 
per essere indagato fece una visita preliminare 
e lungo il percorso realizzò diverse fotografie a 
carri (Immagine 3), poi vi si fermò stabilmente 
dal 5 all’11 ottobre 1920. 
Aveva individuato quale informatore il segan-
tino Pietro Poma che seppur rozzo gli sembra-
va persona discreta ed intelligente. I genitori 
di questo erano entrambi di Borno, lui essendo 
figlio unico non aveva prestato servizio militare 

ed inoltre solo in rare occa-
sioni si era allontanato dal 
paese: tutto ciò era un buon 
punto di partenza per Paul 
Scheuermeier che ricercava 
le peculiarità del luogo con 
meno contaminazioni possi-
bili; e con questi iniziò una 
quotidiana collaborazione. 
Dell’informatore inoltre nel 
suo diario egli appunta che 
“un mese fa gli è morta la 
moglie con il piccino per le 
conseguenze di una febbre 
puerperale. Due settima-
ne dopo si è tagliato alla 
mano, mentre era immerso 
nei suoi pensieri. In questi 
giorni, il suo unico figlio 
maschio (cioè, il primoge-
nito è frate in un convento) 
è stato chiamato al servizio 

Paul Scheuermeier

Un esempio di carta geografica dell’Atlante linguistico ed etnografico AIS
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militare ed egli rimane solo con quattro ragaz-
ze da mantenere. Ma la disgrazia maggiore è 
che, dopo avere lavorato l’intera settimana 
senza interruzione, accuratamente e duramen-
te, ogni domenica si deve ubriacare e perciò fa 
debiti e non conclude nulla” (da AA.VV., Paul 
Scheuermeier. La Lombardia dei Contadini – Le 
province di Brescia e Bergamo, p. 59).
Lo schema di lavoro era standard, il ricercatore 
aveva un questionario da sottoporre (ridotto, 
normale o esteso – a Borno fu compilato quello 
esteso ricco circa di 4000 termini), doveva quin-
di recuperare i nomi degli oggetti, annotare la 
pronuncia, notare le differenze fisiche che que-
sti avevano dai medesimi usati nelle zone limi-
trofe e chiedere spiegazioni sull’utilizzo degli 
stessi.
E così in sintesi si svolse l’indagine a Borno:
1° giorno: (al mattino trasferimento a Borno e 
pranzo) dopo pranzo con l’informatore visita 
alla sua segheria, in seguito rilevazione nel suo 
tinello;
2° giorno: mattina e pomeriggio rilevazioni;
3° giorno: mattina e pomeriggio rilevazioni, 
pausa pranzo fotografie;
4° giorno: al mattino rilevazioni, al pomeriggio 
rilevazioni botaniche; 
5° giorno: mattina e pomeriggio rilevazioni, 
pausa pranzo fotografie;
6° giorno: mattina rilevazioni, “poi faccio un 
po’ di compagnia al mio informatore, visto 
che a causa mia oggi ha rinunciato a prendersi 
la sbornia” (da AA.VV., Paul Scheuermeier. La 
Lombardia dei Contadini. 1920-1932 – Le pro-
vince di Brescia e Bergamo, p. 59);
7° giorno: mattino ultime rilevazioni, pomerig-
gio revisione ed integrazione lavoro svolto.

Per chi volesse approfondire segnalo le seguen-
ti risorse veramente molto interessanti:
- Paul Scheuermeier, Il lavoro dei contadini: cul-

Pietro Poma col bròs

Pietro Poma cuoce la verza per i maiali

tura materiale e artigianato rurale in Italia e 
nella Svizzera italiana e retoromanza; a cura di 
Michele Dean e Giorgio Pedrocco Milano, Lon-
ganesi, 1980 (libro scritto per dare corpo a tutto 
l’ulteriore materiale raccolto durante la spedi-
zione in Italia che non era stato possibile inseri-
re, data la sua struttura, nell’Atlante – in Valle 
Camonica è presente in sola consultazione pres-
so la Biblioteca di Breno, qui è però da richiede-
re almeno il giorno prima dato che è conservato 
presso il vicino Museo Camuno oppure, sempre 
in sola consultazione, in Biblioteca a Darfo);
- AA.VV., Paul Scheuermeier. La Lombardia dei 
Contadini. 1920-1932 – Le province di Brescia 
e Bergamo, Grafo, 2001 (è da questo volume 
che ho preso spunto per scrivere questa nota, 
qui sono presenti un breve approfondimento e 
numerose belle significative fotografie dedica-
ti a Borno  – in Valle Camonica è presente in 
diverse biblioteche, non a Borno, ma a Borno 
si può chiedere che venga prenotato e solita-
mente dopo una settimana è disponibile per il 
prestito);

- on line la banca dati AIS all’indiriz-
zo http://130.92.166.34/fmi/iwp/cgi?-
db=AIS&-loadframes dove sono con-
sultabili numerose fotografie scattate 
da Scheuermeier raggruppate per area 
geografica o per argomento;
- ed ancora on line tutto l’Atlante lin-
guistico ed etnografico dell’Italia e 
della Svizzera meridionale, in lingua 
originale, accessibile attraverso un 
programma non molto semplice all’in-
dirizzo http://www3.pd.istc.cnr.it/navi-
gais/ 
Buona consultazione, e anticipo che la 
prossima volta proporrò un elenco di 
termini bornesi “antichi” tratti proprio 
dall’Atlante linguistico ed etnografico 
dell’Italia e della Svizzera meridionale.
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Sarà un’avventura

di Claudia Venturellli

È di nuovo tempo di neve: Borno-Monte Altissimo apre la stagione con rinnovato entusiasmo.
La ricetta? Giovani, motivazione e prezzi per un inverno alla portata di tutti.

Qui Monte Altissimo. Siamo in 
cima, che di più non si può. Puoi 
solo guardare in basso, a destra 
o sinistra, ma sempre e comun-
que in basso. Perché è da qui che 
nasce il divertimento, come un 
fiume in piena, tutto sotto i tuoi 
occhi di sciatore. Distese bian-
che, abeti, impianti, snowpark. 
Non manca nulla per l’inverno 
che promette essere di quelli da 
scrivere e riscrivere nei ricordi.
Il Presidente della Funivia Bo-
ario-Borno, Matteo Rivadossi, 
la chiama spesso “avventura”. 
È quella che sta coinvolgendo 
e coinvolgerà amanti dello sci 
e della tavola, appassionati di 
montagna, delle ciaspole, del 
freestyle e delle semplici passeggiate nel bian-
co, ad ascoltare il “croc croc” della neve che 
si compatta sotto i piedi. In poche parole tutti 
quelli che anche quest’anno stanno credendo 
in Borno. Borno che è tornato ad essere un 
centro di riferimento importante per gli sport 
invernali, Borno che ha messo alle spalle gli ul-
timi anni difficili ed oggi è al giro di boa. Una 
danza felice, se è già consentito fare un pri-
missimo bilancio. La forza è tutta nel fattore 
umano: giovani e giovanissimi che dalla scorsa 
estate hanno sposato la causa per salvare un 
patrimonio che in fondo è di tutti i bornesi. «E’ 

bello vedere il movimento di under 30 che si è 
creato attorno alla funivia, - ha sottolineato il 
Presidente della Boario-Borno - è il segno che 
Borno non morirà». Hanno accettato la sfida, 
quella che li ha visti in primavera progettare e 
realizzare i percorsi di downhill ed in autunno 
prima partecipare alle giornate ecologiche sul-
le piste, poi rimboccarsi le maniche e lavorare 
alacremente per la stagione che oggi consente 
a tutti di divertirsi nella ski area. “Con la diri-
genza e i dipendenti della SIB abbiamo crea-
to un gruppo che lavora per Borno”, le parole 
del Presidente che benedice chi lo scorso anno 

ha messo in campo soldi e 
disponibilità per non affon-
dare. Impossibile perdere di 
vista l’obiettivo quando que-
sto ha il nome del tuo pae-
se. E allora ecco la Borno che 
si è mossa e si muove ed è 
tutta da guardare, anzi am-
mirare. Le discese bianche, 
le risalite in compagnia, gli 
eventi dedicati e le promo-
zioni. Borno-Monte Altissi-
mo ha puntato su una sta-
gione con prezzi-shock, che 
voltano le spalle alla crisi “ci 
siamo rivolti a tutti - sottoli-
nea Rivadossi - e a tutti ab-
biamo detto ‘venite a sciare 
a Borno’. Abbiamo lanciato 
la prevendita degli stagiona-

Foto di Cesare Peci

Foto di Cesare Peci
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Se n’è andato un grande uomo. In tanti l’hanno 
pensato, qualcuno l’ha scritto, tutti ne hanno parla-
to. Perché è bello ricordarlo così, Pietro Magnolini, 
scomparso il 26 settembre dopo una breve malattia. 
Lui che per Borno ha fatto tutto ciò che negli anni 
gli è stato possibile al fine di promuoverlo, farlo co-
noscere e crescere. È stato Presidente della Pro loco  
dal 1975 al 1983, Sindaco dal 1983 al 1992, socio 
fondatore e segretario dello Sci Club Borno, Ammi-
nistratore Delegato e Direttore della Società Funi-
via Boario-Borno e Presidente dell’Anef Lombardia 
(Società Nazionale Esercenti Funiviari). Ecco perché 
mancherà un po’ a tutti. A coloro che riconoscono in 
lui la lungimiranza sotto il profilo turistico, a coloro 
che con lui hanno visto nascere lo sci a Borno, ma 
anche a chi ha apprezzato il suo impegno politico, 
come segretario di sezione della D.C., come Primo 
cittadino e come Presidente della commissione tu-
rismo della Comunità Montana di Vallecamonica. È 
da riconoscere soprattutto in lui il fautore delle ini-
ziative che hanno caratterizzato lo sviluppo socio-
economico dell’altopiano di Borno, negli anni del grande boom. Un piglio inconfondibile, schivo 
ma concreto. Silenziosamente impegnato a promuovere Borno ed il suo territorio, a far crescere 
e conoscere gli impianti di risalita della stazione Borno-Monte Altissimo, fino a renderlo un com-
prensorio riconosciuto ed apprezzato. Perché la neve, lo sci ed il suo paese, diceva, ce li aveva nel 
cuore. Un cuore grande e generoso, parlava poco, più precisamente, quando doveva. Ma che ha 
regalato a Borno un trascorso da ricordare. Ed oggi sarebbe bello ricordare lui così, sulle piste che 
tanto ha amato, a dire che il posto più bello per una discesa sugli sci è senz’altro la sua Borno.

Claudia Venturelli

Anche quest’anno la Scuola Italiana sci e snowbo-
ard di Borno è lieta di proporre alla vostra atten-
zione molteplici iniziative a favore di chi intende 
conoscere o approfondire la tecnica per la pratica 
dello sci e dello snowboard.

• 16 dicembre 2012 – Open day
Giornata gratuita aperta a tutti i bambini princi-
pianti (max 10 anni) che vogliono provare l’emo-
zionante tecnica per scivolare sulla neve.
• Corso di sci “Imparare giocando”
Corso speciale dedicato ai bambini del 2° e 3° 
anno della Scuola dell’Infanzia.
• Corsi di sci e snowboard “Pacchetto Famiglia”
Corso di 5/10 lezioni con gruppi di max 4/5 allievi 
per maestro (Mini collettivi - grande risparmio).
• 30 dicembre 2012 – Fiaccolata 
Fiaccolata di fine anno con gli sci dal Monte Al-
tissimo.
• 5 gennaio 2013 – Fiaccolata
Fiaccolata della Befana con sci al Campo Scuola 
Ogne (per tutti i bambini).
Queste sono alcune delle nostre proposte, per sa-
perne di più contattate il sito
www.scuolasciborno.it o telefonate al numero 
della segreteria 0364.41769
negli orari d’ufficio.

I Maestri augurano
un sereno Natale e Buon 2013

li con prezzi anti-crisi ed i numeri ci hanno dato 
ragione, segno che la strada è quella giusta”. È 
la strada della rivoluzione, che si allontana dai 
circuiti d’élite che promuovono lo sci a prezzi 
folli per avvicinarsi allo sport per tutti, dai sin-
gle alle famiglie. “Il motto è che c’è posto per 
tutti e per tutti abbiamo riservato qualcosa di 
speciale”.
Qualche esempio? Dal 7 gennaio ogni lunedì 
sarà dedicato alle donne, per loro lo skipass co-
sterà solo 5 euro, mentre dal 9 gennaio ogni 
mercoledì spazio alla promozione “all inclusi-
ve” con skipass e pranzo nei rifugi convenzio-
nati a 24 euro. Arriveranno, strada facendo, 
anche le promozioni per le settimane bianche 
e l’augurio è che ci sia neve per godersi fino in 
fondo la stagione. Quella della rinascita, che 
dopo tanti sforzi ripagherà chi ci ha creduto, 
chi ha investito e chi ci sarà da qui in avanti. 
“Borno e la Funivia hanno bisogno di tutti - 
chiude Matteo -, la nostra avventura è appena 
cominciata”. E allora l’augurio pare scontato: 
che sia un’avventura meravigliosa, ora sugli sci, 
quest’estate nuovamente in sella alle biciclette 
da downhill. 
Tenetevi aggiornati sul sito
www.bornoturismo.it e sulla pagina Facebook 
Borno MonteAltissimo.
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lavori in corsaRubrica

a cura di Dino Groppelli

Benritrovati. Dove sta la novità, 
direte voi? Naturalmente chi 
fa un viaggio visita e natural-
mente cammina. L’idea nuova, 
se vogliamo dire così, è farlo 
in modo “sportivo”. Mi spiego 
meglio. Si visita un paese gran-
de come può essere la Turchia 
appunto, utilizzando per spo-
starsi  mezzi pubblici o privati a 
piacimento per quanto riguar-
da le grandi distanze, mentre 
una volta giunti ad una desti-
nazione si userà solo ed esclu-
sivamente il “piedibus” (parola 
ormai molto di moda, e meno 
male, tra i giovanissimi delle 
scuole). Giornalmente avremo 
percorso una certa distanza 
con una certa difficoltà. A sera 
la soddisfazione sarà doppia, appunto perché in 
aggiunta alle cose belle che avremo visto non 
avremo rinunciato al nostro allenamento quo-
tidiano. Spesso poi muovendosi a piedi si visi-
ta meglio e in certi casi anche in meno tempo, 
tempo che si potrà dedicare ad altre simpatiche 
attività. Ma partiamo.

Arrivare in una grande metropoli in aereo, 
vederla per alcuni momenti dall’alto e poi im-
mergercisi è sempre emozionante, ma arrivare 
a Istanbul al tramonto, quando tutto è rosa, 
l’aria nitida e asciutta, è una sensazione impa-
gabile. Così abbiamo conosciuto questa stupen-
da città, entrando nella zona vecchia attraverso 
i due ponti meravigliosamente illuminati che la 
collegano alla città moderna. Istanbul infatti è 
l’unica città al mondo a distendersi fra due con-
tinenti, Europa e Asia. Ponte tra Oriente e Occi-
dente. Il Bosforo, una lunga striscia di acqua che 
congiunge il Mar Nero al Mar di Marmara, se-
para le sponde dei due continenti ed è appunto 
unita da questi due ponti. Alla mattina presto 
inizia la nostra avventura. Zainetto in spalla 
e via. Istanbul è tutta sali e scendi, come San 
Francisco in California. Si marcia veloci e si visi-
ta. Il vecchio Ippodromo romano dove il popolo 
si riuniva per assistere alle corse dei cavalli ma 
anche luogo di incontro tra le fazioni politiche 
e cuore pulsante della città antica. La fantasti-
ca Moschea Blu, fino al secolo scorso costituiva 
il luogo di raduno per le carovane di pellegrini 
in partenza per la Mecca. E poi la chiesa-museo 
di Santa Sofia (esiste un aggettivo più forte di 

fantastica?). Massimo monumento cittadino e 
trionfante simbolo dell’architettura bizantina. Il 
vecchio Bazar, città nella città, con le sue infini-
te stradine e i milioni di negozietti. Interessan-
tissima anche la Basilica della Cisterna (Yereba-
tan Sarnici) dove si trova appunto la più grande 
cisterna bizantina sotterranea. Con le sue acque 
provenienti dall’acquedotto alimentava alcu-
ni dei grandi edifici di questa zona della città 
e le loro annesse piccole cisterne. Contiene 336 
colonne alte otto metri che si riflettono nelle 
calme acque sottostanti creando uno spettaco-
lo meraviglioso. Nella parte opposta della città 
vecchia, vicino a quello che resta delle vecchie 
mura di cinta, ecco comparire la chiesa di San 
Salvatore in Chora (Kariye Camii), famosa per 
i suoi mosaici a fondo oro e gli affreschi tra i 
più belli del mondo bizantino. Oggi la chiesa è 
trasformata in museo. Dall’alto di una delle set-
te colline che formano Istanbul (non vi ricorda 
nulla? Sette colli… Roma!) si domina la città e 
così ecco la Moschea di Suleymaniye Camii che 
con la sua possente mole si impone alla vista da 
ogni punto di Istanbul. Topkapi Sarayi è il palaz-
zo del boia, dove ripuliva le mani e gli strumenti 
del mestiere. Un palazzo molto bello ma noto-
riamente macabro, perché chiunque venisse in-
vitato a entrare, fosse anche il gran visir in per-
sona, correva il rischio di passare per la forca. 
A parte questo lugubre ricordo è un ambiente 
oggi molto bello, con tanto verde. Naturalmen-
te Istanbul non è visitabile in meno di tre giorni, 
e quello che ho elencato è la somma appunto di 
tre giorni di cammino e soste. 

Speciale Turchia in... walk!
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Primo giorno: Km 5 circa – Diffi-
coltà: facile (tutti i luoghi sono 
tra loro vicini e facilmente rag-
giungibili).
Secondo giorno: Km 8 circa – 
Difficoltà: leggermente impe-
gnativo per le distanze e i con-
tinui saliscendi.
Terzo giorno: Km 4 circa – Diffi-
coltà: facile.
Curiosità e aneddoti: la zona 
ristorante riservata alla prima 
colazione domina dall’alto dei 
suoi nove piani la città e il mar 
di Marmara. Tantissimi gab-
biani a quell’ora del mattino 
riempiono il cielo di Istanbul, 
giocano e si rincorrono, tutti, meno uno, cu-
riosissimo, che decide di stare sulla balaustra a 
pochi centimetri da me e sembra parlarmi. Non 
chiede cibo ma, sembra, amicizia. Così per tre 
giorni consecutivi ho iniziato la mia giornata 
“chiacchierando” amabilmente con un gabbia-
no.

Ankara è la capitale della Turchia. Si trova a 
mille metri sul livello del mare e già questa è 
una curiosità. A parte questo non offre un gran-
ché. La cosa imperdibile è il museo della Civiltà 
Anatolica che nel 1997 ha vinto il primo premio 
come miglior museo europeo. Contiene reperti 
risalenti addirittura al Neolitico, fino al VII seco-
lo A.C.. Piacevole anche un giro nella cittadella 
vecchia contraddistinta da due cinte murarie 
oggi sotto la tutela UNESCO. Da vedere anche 
il mausoleo di Ataturk, padre della patria che 
richiama nella forma un tempio greco.
Km 5 circa – Difficoltà: facile, molto tempo è de-
dicato alla visita del museo.

Circa a metà strada tra Ankara e la Cappadocia 
ecco il primo fenomeno della natura che incon-
treremo nei prossimi giorni. Il lago salato di Tuz-
Golù, il più grande d’Europa con i suoi 1626 km 
quadrati.
Km a scelta, ma il tempo passa veloce e la strada 
è ancora lunga. Difficoltà: facilissimo.
Curiosità e aneddoti: camminare su un lago sa-
lato di per sé è già una curiosità, se poi capita 
di assistere alle riprese di uno spot pubblicitario 
con ragazze semi–nude con palloncini colorati 
in mano….

La Cappadocia vale da sola il viaggio. E’ una se-
rie di parchi tra loro collegati da sentieri bel-
lissimi tra gole e pianure sterminate. l Camini 
delle Fate nei pressi di Urgup sono uno di quei 
fenomeni che non si dimenticano più. In una 
valle a circa 1200 metri sul livello del mare si 
trova una serie infinita di coni di terreno tufa-
ceo di tutte le dimensioni sormontati da blocchi 
di roccia dura alti anche decine di metri.  E poi 
torri, piramidi, guglie. Chilometri di sentieri che 

salgono vertiginosi per offrire alla 
fine viste imperdibili, e poi scendono 
giù a rotta di collo verso canyon  di 
colore biancastro punteggiati da ce-
spugli e piante di sfumature verdissi-
me. A poca distanza da questa valle 
si trova un altro parco fenomenale. 
La Valle delle Chiese Rupestri, a So-
ganh. Sulla parete della montagna, 
scavate direttamente nella roccia 
viva, decine di chiese contenenti af-
freschi bellissimi, ancora oggi in otti-
mo stato di conservazione. Erano ri-
fugio per i primi cristiani. L’effetto è 
formidabile perché gli ingressi sono 
piccoli anfratti che contengono ca-
polavori inestimabili. Tutta la mon-
tagna sembra un enorme gruviera, e 
anche qui si sale e si scende per sen-

Cappadocia: i Camini delle Fate

Cappadocia: le Tre Sorelle
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tieri, scalinate e strutture 
appositamente installate 
per agevolare il turismo. 
Ancora a poca distanza 
da questa località si tro-
va la città sotterranea più 
grande della Turchia, Kay-
makh. Si tratta di una vera 
città sotto alla città. Non è 
adatta la visita a chi soffra 
di claustrofobia, ma se si 
decide di entrare si è pre-
miati da una esperienza 
unica. Pensate che poteva 
accogliere sino a tremila 
persone. Cunicoli stretti 
e bassi meno di un me-
tro portano ad atri della 
grandezza di una stanza 
da dove si diramano deci-
ne di deviazioni, scalette, depositi per vivande 
e cisterne per l’acqua e il vino (pare ne consu-
massero in grande quantità). Pozzi di aerazione 
consentono una vita quasi normale anche a ol-
tre cento metri di profondità. Gli accessi erano 
controllati attraverso enormi ruote in pietra ap-
poggiate su guide perfettamente levigate. Era 
una vera e propria fortezza sotterranea.
Anche in questo caso è impensabile visitare tut-
to quanto elencato in un giorno, ne servono 
almeno due, distribuendo le località a piacere.
In entrambi i giorni Km: infiniti, è solo una que-
stione di tempo e velocità. Difficoltà: impegna-
tivo ma ne vale la pena.
Curiosità e aneddoti: naturalmente qui c’è il 
mondo. Oggi si è aggregato un gruppo di spa-
gnoli e brasiliani che decidono di seguire il no-
stro esempio e stare con noi sino alla fine del 
viaggio. La loro lingua è melodiosa ed è piace-
vole cercare di scambiarci esperienze. Vediamo 
se resistono.

Konya è la città santa. Si trova al centro di un’oa-
si verdeggiante che contrasta con l’arida steppa 
circostante. Città santa perché qui è nato l’or-
dine dei “Dervisci Rotanti”, una mistica la cui 
pratica è accompagnata da musica e danza. Da 
visitare il museo archeologico e il monastero di 
Mevlana, il fondatore dell’ordine. 
Km 2 circa. Difficoltà: facile.
Curiosità e aneddoti: niente da rilevare.

Il Castello di Cotone, questo significa Pamuk-
kale. E’ una formazione calcarea che calando 
dalla montagna rende tutte le pareti bianche 
come la neve o, come dicono qui, come il co-
tone. Una serie di piscine naturali fumanti di 
un bianco-azzurro indescrivibile permettono 
tra l’altro di passeggiare parzialmente immersi 

o volendo addirittura fare il bagno. L’acqua è 
termale, a circa 35 gradi, quindi piacevolissima. 
Il sito per la sua bellezza e unicità è protetto 
dall’UNESCO già dal 1988. Hierapolis è il giusto 
proseguimento di Pamukkale. Una necropoli e 
vari templi, teatri, piazze, del periodo romano 
si affacciano direttamente sui castelli di cotone 
così da creare un effetto stupefacente. A poca 
distanza si trova Aphrodisias, antica città greco-
romana dove è possibile ammirare il tempio di 
Afrodite, il teatro, lo stadio e l’odeon.
Km 5 circa. Difficoltà: facile.
Curiosità e aneddoti: naturalmente per entrare 
nelle acque termali è necessario almeno essere 
a piedi nudi, meglio con pantaloncini corti. L’ac-
qua è calda ma l’aria è frizzante. Impensabile 
non fare l’esperienza.

L’antica città di Efeso è un sito di eccezionale 
bellezza. Fu il centro romano più importante di 
tutta l’Anatolia: tutto quanto è stato riportato 
alla luce (circa il 30%) si trova in uno stato di 
conservazione veramente notevole. I sentieri e i 
larghi viali lastricati circondati da colonne, tem-
pli, agorà, case signorili, botteghe artigianali, 
rendono il percorso particolarmente piacevole. 
La facciata della biblioteca poi, circa alla fine 
del nostro giro per chi inizia dalla parte alta, 
risalente al II secolo D.C. è una vera opera d’arte 
e si staglia con la sua imponenza su tutta la cit-
tà. Sul colmo della montagna che accoglie Efeso 
si trova la grande basilica dedicata all’evangeli-
sta Giovanni che attirò nei secoli folle di fedeli.
Km 6 circa. Difficoltà: facile soprattutto se ci si 
organizza per entrare dalla parte alta.
Curiosità e aneddoti: se si è appassionati di gatti 
(oltre che di storia naturalmente) questo è il po-
sto adatto. Tantissimi felini accovacciati sui resti 
romani sono in attesa di coccole. Non cercano 

Pamukkale: i Castelli di Cotone



25

L
a

 G
a

zza
 d

e
llo

 s
p

o
rt

cibo, pare che i roditori non manchino, e poi 
sono belli lucidi e puliti.

Terminata la visita di Efeso e dintorni un ingres-
so secondario permette di raggiungere Panaya 
Kapulu, suggestiva località in mezzo ai boschi 
dove su trova la Meryemana, la casa di Maria 
Vergine, dove visse gli ultimi anni della sua vita 
con l’apostolo Giovanni. Oggi è una chiesetta, 
meta di continui pellegrinaggi, anche se non ci 
sono prove certe della sua autenticità. Diversi 
Papi comunque nel tempo hanno visitato il sito. 
Niente di particolare da segnalare a parte 
l’emozione per chi crede.

Pergamo è stata una dei principali centri - con 
Alessandria - della civiltà ellenistica in Orien-
te e capitale della provincia romana d’Asia. In 
questa città è possibile notare l’abilità artistica 
e culturale degli architetti greci e romani. In 
questo luogo il Dio della medicina (Esculapio 
per i romani) curava sia il corpo che la mente. 
Ai pazienti venivano prescritti bagni, massaggi, 
esercizi fisici, cure e diete (insomma come nelle 
nostre moderne SPA). Nel bellissimo teatro ve-
nivano rappresentati spettacoli con attori scelti 
tra i pazienti.
Km 4 circa. Difficoltà: facile, ormai siamo in pia-
nura e i centri da visitare abbastanza contenuti.
Curiosità e aneddoti: i turchi sono un popolo 
abbastanza chiuso, in alcuni casi direi anche 
astioso, sembra che debbano attaccare sempre 
qualcuno. I cani turchi (nel senso di animali) in-
vece sono sempre “sorridenti”. Ci sono tantissi-
mi cani randagi che non danno nessun fastidio, 
anzi, appunto tendono a guardarti con un sor-
riso piantato sul muso. Ma…

Troia è famosa da sempre per le gesta di Aga-

mennone, Ulisse e Achille. Di questa civiltà poco 
è visibile. L’area è sempre in fase di scavo, ma al 
momento si possono visitare solo basamenti e 
alcuni muri parzialmente autentici. E’ molto più 
quello che si riesce ad immaginare attraverso le 
varie ricostruzioni storiche che nemmeno quel-
lo che in effetti è visitabile. Naturalmente non 
manca il famoso Cavallo di Troia, naturalmente 
falso a solo uso dei turisti.
Km 2 circa. Difficoltà: facile.
Curiosità e aneddoti: è difficile immaginare che 
questa città fosse circondata dal mare o quan-
tomeno da una grande laguna. Al momento 
è su una collina che domina una valle infinita. 
Anche il famoso cavallo pare non sia mai esisti-
to, almeno non nel senso che abbiamo sempre 
immaginato, in quanto la struttura delle mura 
di accesso alla città non avrebbe mai consentito 
l’ingresso di un oggetto voluminoso. Molto più 
probabilmente il Cavallo di Troia potrebbe es-
sere rappresentato da uno o più traditori che, 
stanchi dell’assedio, hanno aperto la città ai ne-
mici. Ma questa è un’altra storia.

Siamo arrivati alla fine del nostro tour, attraver-
so lo stretto dei Dardanelli ritorniamo a Istan-
bul da dove domani voleremo in Italia. Ancora 
poche ore da vivere non più come organizzato-
re di viaggi o accompagnatore, ma come citta-
dino del mondo. Scaricato lo zainetto, tolte le 
scarpe da runner sostituite da un comodo paio 
di sandali, eccomi a girovagare tra le vie affolla-
tissime di locali e turisti, respirando i profumi e 
ascoltando i rumori che solo le grandi metropoli 
sanno trasmettere. Per me è stato un bellissimo 
viaggio, un po’ faticoso ma appagante. Per gli 
occasionali compagni di viaggio  è stata la stes-
sa cosa (rilevabile dai calorosi saluti e abbracci 
finali), anche se qualche volta ho preteso un po’ 

troppo dai loro stanchi piedi. 
A proposito, gli spagnoli e i 
brasiliani sono stati con noi 
sino in fondo. Bravi. Quindi 
posso dire che nel complesso 
è stata un’esperienza positi-
va, trasferibile in altri luoghi 
e con altri amici.
Il viaggio è stato fatto in 
ottobre (mese decisamen-
te adatto per il clima), ma 
quando stiamo andando in 
stampa siamo ormai a ridos-
so del Natale e quindi desi-
dero salutarvi augurandovi 
liete feste, un futuro anno 
pieno di cose bellissime, ma-
gari qualche bel viaggio, e 
tanto sport.
Buon movimento a tutti.

Efeso: la Biblioteca
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bornum 
Rubrica

a cura di Enrico Bassi

cronache dal
grandissimo show

La porta dell’Oriente

Mi ha sempre stupito la storia 
di alcuni squali, che se smettono 
di nuotare muoiono soffocati. 
Questo li condanna in un certo 
senso a non fermarsi mai, nem-
meno mentre dormono. Non 
c’è da stupirsi che con una simi-
le attività fisica appena ti passa 
qualcosa davanti te la mangi, 
senza fare sottili distinzioni tra 
una foca e un sub...
Ultimamente ho pensato che 
la stessa cosa in fondo capita 
anche nell’uomo, magari non 
proprio ai polmoni, ma senza 
dubbio succede al cervello: se lo 
lasci troppo senza smuoverlo si 
addormenta lentamente, stret-
to da un’asfissia di lavoro, luo-
ghi comuni e slogan sentiti in tv.
Certo è che non fermarsi mai ha altrettante con-
seguenze negative: magari non è che azzanni un 
sub se ti passa a tiro, ma una buona dose di stan-
chezza te la porti sempre addosso.
Tra tutti i modi per smuovere la testa, una delle 
forme più antiche è probabilmente il confronto 
con il diverso, con l’ignoto, con il confine. In una 
parola: il viaggio.
In questo periodo il lavoro mi ha decisamente 
schiacciato con un’interminabile serie di cose da 
fare, ma così come mette all’angolo a volte libe-
ra.
Istanbul è un paesotto di cinquemila km2, in cui 
brulicano quasi tredici milioni e mezzo di per-
sone. Verrebbe da immaginarsi grandi strade 
affollate, grattacieli e manager in cravatta che 
corrono con una ventiquattrore e il cellulare 
all’orecchio. Sicuramente c’è anche questo, ma 
quello che ti stupisce arrivando dall’aeroporto 
è lo sterminato intreccio di piccole, vecchie case 
e vie tortuose che si srotola dalle colline fino al 
mare per poi risalire nuovamente sulla terra. 
Sembra un gigantesco tappeto, come quelli che 
cercano di rifilarti al gran bazar, nonostante il 
tuo impegno nello spiegare le policy delle com-
pagnie aeree sui bagagli a mano...
Quando ci sei dentro, a questo intreccio gigante-
sco, si capovolgono le prospettive. In un attimo 
sembra di percorrere qualche stradina di un bor-
go medioevale o di quei paesi siciliani che scen-
dono ripidi verso il mare. 
Per le strade a volte ci passa a malapena una mac-
china, in uno spazio che non è né per le persone 

né per le auto. Tutto si arrampica, si alterna, si 
accavalla, ma in un modo simpaticamente cao-
tico. I gatti imperano ovunque, sornioni come i 
vecchi seduti a bere chai su cassette della frutta.
Tanto quanto le somiglianze, le differenze stu-
piscono. Il cervello, ormai poco abituato al con-
fronto con il diverso, reagisce alle novità chiu-
dendosi, etichettando le cose come barbare, o 
incivili, o arretrate. Solo dopo un po’ di esercizio 
capisci: la ragazza che vende le barbie all’angolo 
della strada dopo averle rigorosamente vestite 
con gli abiti tradizionali turchi non è una vittima 
dell’integralismo. Come tutti cerca un equilibrio 
tra le sue radici e le sue ambizioni. E le bambole 
“moralizzate” sono un po’ questo compromesso.
La cosa più stupefacente, in una simile metropoli, 
è il richiamo dei minareti: cinque volte al giorno, 
dai “campanili” delle moschee si spande la chia-
mata alla preghiera. Sarebbe come se a Milano, 
in pausa pranzo, si sentisse dagli altoparlanti il 
Papa recitare il rosario. E tutti lasciassero il pani-
no e sgranassero preghiere una dietro all’altra, 
prima di tornare in ufficio. Quantomeno è una 
cosa strana.
Il richiamo è irresistibile e, dalla terrazza sul Bo-
sforo di un baretto losco e cadente, risalgo la 
collina seguendo l’alternarsi delle invocazioni, 
fino alla Moschea Blu. La bellezza di questi spazi 
privi di ogni tipo di immagine e raffigurazione è 
davvero mistica: le decorazioni colorate, le luci 
appese basse e gli ampi spazi sotto le cupole si 
alternano, in una geometria impeccabile. Natu-
ralmente come “infedele” non posso passeggia-
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re liberamente con il naso all’insù come vorrei e 
mi appiccico alle ringhiere di legno che dividono 
lo spazio sacro da quello profano. Ad un certo 
punto penso pure di fingermi musulmano e mi 
sforzo di ricordare com’era quella invocazione 
islamica (l’unica che conosco) che avevo letto da 
qualche parte su un libro: Allah ilhalla... sur mu-
hammad... meglio rinunciare, considerato che 
solitamente sono abbastanza suscettibili sull’ar-
gomento religioso.
Rassegnato mi avvicino all’uscita, quando un 
cartello in inglese attira la mia attenzione: dice 
una cosa tipo “se hai delle curiosità sull’Islam, 
dei dubbi o vuoi anche solo scambiare due chiac-
chiere sei il benvenuto”, la firma è qualcosa simi-
le ad “associazione per la fede Islamica”. Forse 
perché si trova già all’interno dello spazio proi-
bito, forse perché io di Islam non ne capisco nul-
la, mi faccio avanti. 
Mi accoglie un signore con la faccia amichevole, 
una buona esperienza e il desiderio nemmeno 
troppo celato di convertirmi. Parla con grande 
passione in un buon inglese, sa quali sono gli 
stereotipi occidentali sull’Islam (riassumibile in 
“ex pastori ignoranti che diventano terroristi mi-
sogini”) e descrive il Cristianesimo e l’Occidente 
con slogan non molto più precisi di quelli che noi 
abbiamo riservato loro. Io lo lascio fare e seguo 
tutto il percorso di conversione senza opporre 
resistenza: c’è ancora qualcosa che mi sfugge e 
non voglio che si finisca a fare a gara a chi mette 
più in difficoltà l’altro. Mano a mano mi spiega 
perché l’Islam è l’unica vera religione e come 
l’Ebraismo e il Cristianesimo abbiano perso la 
retta via con il susseguirsi dei secoli, mi motiva 
l’affermazione (obbiettivamente curiosa) “Cristo 
era musulmano” e prosegue citando a memoria 
passi (in arabo) del Corano. Apprezzo l’impegno 
che mette nel ricordare ogni singola parola dei 
versetti, ma per quanto ne so io potrebbe anche 
dirmi la ricetta per fare i falafel.

Prima che inizi nuovamente la preghiera, e quin-
di di farmi cacciare, lo ringrazio e lo lascio anda-
re ad unirsi agli altri fedeli già raccolti. Ognuno 
se ne va per la propria strada e con le proprie 
convinzioni: lui con quella di aver redento un al-
tro infedele, ed io che spesso è meglio cercare di 
capire i perché altrui anziché convincere gli altri 
dei propri.
Esco dalla moschea con una mia personalissima 
teoria: dire le stesse cose in modo diverso è suffi-
ciente per massacrarsi di botte per secoli.
Per quanto ho capito, musulmani, ebrei e cri-
stiani hanno in comune tutti gli stessi profeti, 
da Adamo a Elia, da Mosè al Cristo e, in defini-
tiva, le stesse convinzioni. Solo che poi succede 
questo: i musulmani credono che il Cristo fosse 
assolutamente nella ragione e che ciò che disse 
fosse vero, ma che poi la chiesa, con il passare 
dei secoli, abbia perso il senso degli insegnamen-
ti originali (come dar loro interamente torto...) e 
che Maometto venne per dire all’umanità le ul-
time cose di cui aveva bisogno per perfezionarsi 
e vivere rettamente. I cristiani, dall’altra parte, 
replicano che solo loro sono i possessori del vero 
messaggio perché il loro Messia è l’unico che ha 
sconfitto la morte. Gli ebrei ribattono dicendo 
che si sbagliano entrambi: il vero Messia non è 
ancora arrivato, altrimenti avrebbe già portato 
con sé una bella apocalisse e il giudizio univer-
sale. Su tutto questo nessuno che si metta lì a 
dire: “Toh, guarda! Anche io faccio l’elemosina 
ai poveri e dico che non bisogna desiderare la 
donna d’altri”. 
Facendo un enorme sforzo mentale bisogne-
rebbe immaginarsi queste discussioni non tra 
potenze mondiali (e spesso militari), ma tra tre 
bambini:
“Il mio Salvatore è meglio del tuo perché è resu-
scitato”.
“Ma tu non lo ascolti più il tuo Salvatore, perché 
lui in realtà era d’accordo con me”

“Siete due bugiardi, non 
è vero che ce l’avete il Sal-
vatore. Lui non è ancora 
arrivato e quando arriverà 
darà ragione a me”
Se non fosse che questi 
bambini ogni tanto diven-
tano maneschi, sarebbe 
quasi divertente.
Istanbul è una città dagli 
equilibri strani e dalle tan-
te trasformazioni in atto. 
È da sempre la porta che 
unisce due mondi e per me 
è stata il primo boccone di 
Oriente.
Sa di mandorle e spezie, e 
di ritmi di vita strani. 
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boys and bocia Rubrica

a cura di Davide Rivadossi

AAA mezza pecora cercasi
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Dai conquistadores ai pira-
ti, dalle piramidi a Fort Knox, 
l’oro è sempre stato considera-
to dall’uomo come uno dei beni 
più preziosi presenti in natura 
ma… perché? Per spiegare tutto 
ciò prendiamo la nostra macchi-
na del tempo e torniamo nella 
lontana era del baratto, quando 
le nostre belle banconote non 
esistevano ancora. Se il barat-
to ha una definizione piuttosto 
semplice (cioè è lo scambio di 
beni tra due o più persone per 
soddisfare differenti bisogni... 
bla bla bla), non è altrettanto 
facile metterlo in pratica.
Immaginiamo ora di essere dei 
pescatori e che, per proteggerci 
dal freddo dell’inverno, abbia-
mo bisogno di due pecore da tosare per la lana; 
dobbiamo cercare un pastore per proporre lo 
scambio, ma ahimè sorgono i primi problemi: 
1) non sappiamo dov’è il pastore e quindi po-
trei trovarlo quando il mio pesce puzza;
2) non sappiamo se il pastore è allergico al pesce;
3) potrebbe succedere che il mio pesce basti 
solo per comprare una pecora e mezza... ma 
come si fa a dividere una pecora in due tenen-
dola in vita?
Questi sono solo alcuni inconvenienti del ba-
ratto, che mostra tutta la sua fragilità ed inef-
ficacia in presenza di beni che: perdono valo-
re nel tempo, non servono alla controparte, 
o non sono divisibili secondo le necessità. Nel 
corso della storia le civiltà hanno sempre ricer-
cato delle merci che potessero servire come 
mezzo di scambio utili e riconosciute da tutti; 
in Nuova Guinea per esempio utilizzavano le 
zanne di cinghiale o le conchiglie, in Islanda il 
pesce secco e nelle isole di Santa Cruz le piume 
di pappagallo. Ma tutti i beni utilizzati non ri-
uscivano mai a superare contemporaneamente 
tutti gli inconvenienti del baratto... tranne?? 
Ovviamente tranne il nostro caro e amato me-
tallo giallo: facile da trasportare, indistruttibi-
le (non si ossida come il ferro e non si deterio-
ra nel tempo come il cibo), omogeneo (tutti i 
pezzi d’oro in natura sono uguali tra di loro), 
divisibile e usato nei commerci tra civiltà diver-
se. Non a caso le prime monete più preziose  
erano in oro, ma perché creare delle monete 

e non usare il metallo allo stato naturale? Ad 
ogni scambio bisognava controllare la quantità 
d’oro e verificarne la bontà, creando situazioni 
di broglio e di diffidenza; con la coniazione il 
sovrano assicura la quantità aurea imprimen-
do il proprio simbolo sulle facce della moneta. 
Oltre alla capacità di diventare lo strumento 
di scambio dell’uomo in tutto il mondo, l’oro 
ha sempre avuto una funzione ornamentale 
e religiosa che ne ha accresciuto ulteriormen-
te l’importanza. Negli antichi Perù e Messico 
l’oro aveva una natura sacra tanto che il furto 
dai templi era punito con la morte; in Cina e in 
Grecia si metteva l’oro in bocca ai morti perché 
si credeva che preservasse dalla decomposizio-
ne, inoltre molte culture associano il colore e 
la lucentezza di questo metallo con le divinità 
solari. Oggi viene utilizzato per la fabbricazio-
ne di componenti elettronici, per rivestimenti 
aero-spaziali e addirittura in campo medico 
e culinario (ovviamente per scopo decorati-
vo). Altra osservazione da sottolineare è che 
qualsiasi bene per essere prezioso deve essere 
“scarso” in natura, in poche parole se avessimo 
tutti una miniera sotto casa sicuramente l’oro 
non sarebbe così prezioso e ricercato.
Bene… se non siete proprio convinti di quello 
che ho scritto, non c’è problema, tornate pure 
al baratto e datemi l’oro che avete. Vi starete 
forse chiedendo perché oggi non usiamo più 
monete preziose ma banconote di carta… lo 
scoprirete la prossima puntata.

Tipico cercatore d’oro del torrente Trobiolo
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Rubrica

a cura di Betty Cominotti

Polenta e farina di mais

Racconta la leggenda che Cristoforo Colombo 
fosse partito alla scoperta delle Americhe per-
ché ai Bornesi serviva la farina per la polenta. 
Come è andata a finire lo sappiamo tutti, per-
ché il resto è storia. A parte gli scherzi, quan-
do Colombo arrivò in America non diede molta 
importanza a “quella roba gialla” che era alla 
base dell’alimentazione e della cultura dei po-
poli autoctoni (Maya, Aztechi e Incas). Fu solo 
dal 1600, a colonizzazione completata, che 
giunsero nel vecchio continente le notizie ri-
portate dai coloni sull’uso del mais. Qui in Eu-
ropa tra l’altro pare che i primi a sperimentare 
e a fare propria la coltivazione del mais furo-
no proprio i popoli alpini: le risorse alimentari 
erano comunque poche, tanto valeva tentare 
l’avventura. L’esperimento ebbe successo, e in 
breve tempo la farina gialla e la polenta diven-
nero la base dell’alimentazione povera monta-
nara. Ancora oggi noi gente di montagna dav-
vero non riusciamo a resistere davanti ad un 
bel tagliere di polenta, qualunque sia poi l’ac-
compagnamento: formaggi, salame e cotechini 
bolliti, arrosti, carni in umido o stufate, persino 
con verdure e alcuni tipi di frutta (ricordo mia 
nonna mangiare ad esempio polenta e pera). 
Tutti sappiamo fare la polenta, come se il pro-
cedimento fosse scritto nel nostro codice gene-
tico, ma quando capita che la si prepara e poi 
questa avanza è divertente anche riutilizzarla 
per altre ricette. Infatti anche la polenta abbru-
stolita è un classico della nostra cucina tanto 
quanto la sua versione fresca, e anche questa, 
con la sua consistenza compatta e croccante, si 
presta ad essere abbinata ad una serie infinita 
di cose: oltre a tutto ciò a cui si accompagna la 
polenta fresca, fa anche da ottima base per tar-

tine in sostituzione al pane (con gorgonzola e 
noci, pere e radicchio trevisano, alla pizzaiola, 
con pezzetti di salsiccia e formaggio di mon-
te), può essere impastata con un uovo e un po’ 
di noce moscata per creare delle polpettine da 
riempire con un pezzetto di fontina e frigge-
re una volta impanate, o perché no può essere 
usata al posto della pasta per delle originalissi-
me lasagne.
La farina di mais dal canto suo è altrettanto 
versatile e può sostituire la farina bianca in 
praticamente ogni lavorazione (e in più è sen-
za glutine, quindi può essere consumata an-
che dai celiaci). L’unico accorgimento da usare 
quando si sceglie di preparare un impasto con 
la farina di mais è fare attenzione alla macina-
tura: spesso la farina di mais ha una macinatura 
non troppo fine il che può rendere l’impasto 
più granuloso.
Uno dei dolci più conosciuti (e semplici) da fare 
con la farina gialla è forse la Sbrisolona di Man-
tova: per farla si mischiano 200 gr di farina di 
mais con 200 gr di farina bianca, poi si aggiun-
gono 100 gr di burro e 100 di strutto (oppure 
200 di burro), 1 bustina di vanillina, la scorza 
grattugiata di 1 limone, 2 tuorli d’uovo, 200 gr 
di zucchero e infine 200 gr di mandorle tritate 
grossolanamente. Dopo aver amalgamato tutti 
gli ingredienti e ottenuto un impasto non trop-
po compatto, lo si mette in una tortiera a bordi 
bassi ricoperta di carta da forno, cercando di 
sbriciolarlo con le mani il più possibile, e si cuo-
ce in forno a 180° per circa un’ora.
Sicuramente però non si può parlare della fari-
na di mais senza citare le famose tortillas, pata-
tine triangolari di farina gialla da accompagna-
re a salsine piccanti durante l’aperitivo. 

Per prepararle si mescola-
no 250 gr di farina gialla 
con 250 ml di acqua tiepida 
e un cucchiaino di sale e si 
lascia riposare l’impasto per 
una mezzoretta. Si formano 
delle palline e si stendono 
con un mattarello in mezzo 
a 2 fogli di carta da forno. 
Dai cerchi ottenuti si rica-
vano poi dei triangoli ta-
gliando l’impasto con una 
rotella tagliapasta e questi 
si fanno friggere pochi alla 
volta in una padella con ab-
bondante olio di semi. Un 
inno alla semplicità.
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VERTICALI 2. Piede di porco (dial.) – 3. Può essere in bianco, ma anche scoperto – 4. Direttore Tecnico – 5. 
Mitico re dei venti – 6. Gustoso frutto di bosco (dial.) – 7. Vi razzolano le galline – 8. Fondina… per falcia-
tori (dial.) – 9. Ascoli Piceno – 10. Uguali nel topo – 11. Codice Della Strada – 12. Sette alla morra (dial.) 
– 13. Porcospino (dial.) – 15. Padre… ignoto – 17. Si dà agli amici (dial.) – 18. Contorno, bordo (dial.) – 20. 
Dissodare un terreno (dial.) – 25. Famigerate squadre tedesche – 27. Le pari di Madonna – 29. Avverbio di 
luogo (dial.) – 30. Materiale usato per piste di atletica – 31. Salerno – 32. Aero Trasporti Italiani – 33. Dopo 
tre giorni puzza (dial.) – 35. Verbo per sommelier (dial.) – 37. Aiutano nel nuoto – 39. Rifugi per animali – 
40. La Fiat… in testacoda – 41. Si contrappone al rovescio (dial.) – 42. Regge il quadro (dial.) – 46. Nuove 
Tecnologie Applicate – 47. Il centro di Lozio – 48. Giorno passato… in dialetto bresciano (dial.) – 50. Isernia

ORIZZONTALI 1. Mac-
chia (dial.) – 8. Libellu-
la (dial.)  – 14. Aferesi 
di un’esclamazione 
che ricorda due papi 
(dial.) – 16. Roncole 
(dial.) – 18. Servizio In-
formazioni Sicurezza 
– 19. Il menù dei maia-
li (dial.) – 21. Uguale, 
identico (dial.) – 22. 
Andare in breve – 23. 
Un celebre mago – 24. 
Rovesciare, mescere 
(dial.) – 26. Incidere 
una superficie liscia 
(dial.) – 28. I tifosi più 
scatenati – 31. Piccone 
(dial.) – 34. E’… fatta 
per dormire (dial.) – 
36. Tipica esclamazio-

ne dialettale (dial.) – 37. Preghiere (dial.) – 38. Che canta bene, accordato (dial.) – 41. Duchi senza pari – 43. 
Indicatore Sintetico di Costo – 44. E’ famosa per l’Ilva (sigla) – 45. Pittoresca isola greca – 49. L’atto involon-
tario dell’ammiccamento – 51. Il… cocco di mamma (dial.) – 52. Le hanno piante e denti (dial.) – 53. Ordine 
di insetti a cui appartengono le pulci

Soluzione del numero scorso

CRUCIVERBUREN
P. C.
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Pablo Neruda

LA POVERTÀ

Ahi, non vuoi,
ti spaventa
la povertà,
non vuoi
andare con scarpe rotte al mercato
e tornare col vecchio vestito.
Amore, non amiamo,
come vogliono i ricchi,
la miseria. Noi
la estirperemo come dente maligno
che finora ha morso il cuore dell’uomo.
Ma non voglio
che tu la tema.
Se per mia colpa arriva alla tua casa,
se la povertà scaccia
le tue scarpe dorate,
che non scacci il tuo sorriso che è il pane della mia vita.
Se non puoi pagare l’affitto
esci al lavoro con passo orgoglioso,
e pensa, amore, che ti sto guardando
e uniti siamo la maggior ricchezza
che mai s’è riunita sulla terra.


