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In viaggio con me

Settembre. Per me, commer-
ciante bornese e presidente 
tuttofare del nostro Circolo, 
è ora di “staccare la spina”: 
dopo un’estate dedicata al 
lavoro e all’organizzazione 
delle numerose iniziative del-
la Gazza, è giunto il momento 
di andare in vacanza, di parti-
re per un viaggio. Il viaggio è 
stato il tema celebrato dall’ul-
tima edizione del nostro Con-
corso Letterario, così anch’io 
- a modo mio - voglio affron-
tare l’argomento in questa 
pagina.
La meta di un viaggio non è 
così importante, e in alcuni 
casi non lo è neppure la dura-
ta; quest’anno per vari motivi 
dovrò accontentarmi di pochi 
giorni in un luogo non distante da casa, ma l’essen-
ziale è andarsene per un po’, lasciare indietro la solita 
vita con la sua routine e le sue preoccupazioni.
In viaggio con me porto - naturalmente - mia mo-
glie, compagna di mille avventure su e giù per l’Italia, 
l’Europa e, in un paio di occasioni, extra-continente. 
Fortunatamente abbiamo trovato lo stesso modo di 
goderci le vacanze, preferendo spostarci spesso da un 
posto all’altro piuttosto che stabilirci in un’unica loca-
lità, senza essere troppo esigenti riguardo le comodi-
tà ma nemmeno troppo spartani (anche perché non 
abbiamo più 20 anni...).
In viaggio con me porto la mia valigia, che con gli 
anni diventa sempre più pesante e carica... una volta 
bastava spazzolino, dentifricio, qualche paio di mu-
tande, un cambio di vestiti e via che si andava! Ora 
saranno le esigenze diverse, o forse sarà l’influenza di 
mia moglie (e se poi fa caldo? e se poi fa freddo? e se 
improvvisamente eruttasse un vulcano nei dintorni?), 
fatto sta che rischia di venirmi un’ernia tutte le volte 
che carico i bagagli in macchina. Alla fine del viaggio 
di solito più della metà dei vestiti risulta inutilizzata 
anche se, con il mio senso dell’ordine e la mia delica-
tezza, almeno una stirata a mia moglie tocca darglie-
la (così impara a instillarmi dubbi mentre la preparo).

In viaggio con me porto la 
mia automobile (quando 
non devo prendere l’aereo) 
e bisogna dire che la sfrut-
to per bene: l’anno scorso, 
appena acquistata, mi ha 
accompagnato in Olanda 
e dopo alcuni mesi nel pro-
fondo sud della Spagna. E 
pensare che da giovane non 
amavo guidare, addirittu-
ra da bambino pensavo che 
per tutta la vita avrei usato i 
mezzi, tanta era l’angoscia di 
dover imparare a governare 
un mezzo meccanico. Adesso 
con la giusta compagnia, un 
bel clima e la musica adatta 
posso andare avanti per cen-
tinaia di chilometri, goden-
domi il paesaggio lungo il 

percorso e pregustando l’arrivo alla meta desiderata.
In viaggio con me porto i ricordi dell’estate appena 
trascorsa: un’estate intensa, fatta di fatica ma anche 
di soddisfazioni, di ansie ma anche di grandi emozio-
ni: incontri con persone fantastiche, la conoscenza di 
artisti che hanno molto da raccontare, la condivisione 
di momenti speciali come una notte sotto le stelle o la 
visione di un film, la lettura di un racconto o l’ascolto 
di una musica che viene dall’anima...
In viaggio con me porto la voglia di vedere cose diver-
se, di vivere circostanze che esulano dalla quotidiani-
tà, di assaggiare sapori insoliti e conoscere persone 
nuove, ma anche il desiderio di tornare in posti già 
noti, per cercare di ritrovare l’emozione della prima 
visita, o per rivedere amici - umani o animali - cono-
sciuti in passato.
In viaggio con me, al rientro, porterò - oltre a centina-
ia di fotografie e qualche ricordo per amici e paren-
ti - le impressioni di pochi giorni trascorsi in vacanza 
che mi resteranno nel cuore, ma anche - certamente -
la voglia di ritornare a casa e ritrovare la famiglia, le 
amicizie, il lavoro e il mio adorato paesello.
Perché il bello della vita è sentirsi sempre in viaggio, 
anche quando si sta fermi.   
     F. S.

Periodico di informazione, svago e cultura bornese a cura de
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Ecco un nuovo numero del giornalino; è 
quello autunnale e come al solito al suo in-
terno leggerete il resoconto delle numerose 
iniziative realizzate dalla Gazza in questa cal-
da estate, ricca di proposte e di grandi soddi-
sfazioni.
Anche quest’anno speriamo di essere riusciti a 
solleticare gli interessi e le passioni di residen-
ti e turisti, offrendo loro un variegato palin-
sesto di eventi che ha spaziato dalla cultura, 
alla solidarietà, dallo sport alla conoscenza e 
valorizzazione del territorio… Proposte che, 
per quanto differenti nelle tematiche, hanno 
però in comune la voglia di un’estate non ba-
nale, ricca di nuove conoscenze, nuove sco-
perte, nuove amicizie, come se ogni vacanza 
sull’altopiano fosse una sorta di “viaggio” ca-
pace, ogni volta, di arricchire gli animi di chi 
vi partecipa.
Tutti i dettagli li trovate nell’articolo di Ro-
berto Gargioni “Sì, viaggiare! (in 25 giorni 
per 25 eventi)” a pag. 4. 
Seguono i racconti vincitori del Concorso Let-
terario, giunto alla sua undicesima edizione 
che ha visto la partecipazione di ben 524 
scritti pervenuti da tutta Italia e dall’estero; 
infine le consuete rubriche completano que-

sto numero che ci auguriamo possiate trova-
re interessante e spensierato quanto il ricor-
do delle belle vacanze appena trascorse.
Per quanto riguarda l’attività dell’Associazio-
ne, superato il “tour de force” estivo e fatti i 
primi bilanci su come è andata e su quanto si 
può ancora migliorare, è già tempo di rimet-
tersi all’opera per proporre, anche in “bassa 
stagione”, nuove ed interessanti iniziative.
Riprendono i corsi di ginnastica, per tutte le 
età, realizzati da Marco Franzoni; come in 
passato, i soci della Gazza vi potranno acce-
dere senza costi di iscrizione. E se dedicarsi 
ad un po’ di sana attività fisica non basta per 
recuperare il giusto benessere psicofisico, a 
metà ottobre avrete la possibilità di “Fare 
pace con lo stress”, oovero di partecipare ad 
un corso suddiviso in due pomeriggi, in cui la 
naturopata Elena Furlanetto darà alcuni sug-
gerimenti per trasformare l’acerrimo nemico 
(lo stress) in un gestibile “alleato”; all’interno 
del giornalino trovate tutti i dettagli dell’ini-
ziativa a pag. 5.
Ma non è finita qui: venerdì 2 novembre, in 
Sala Congressi alle ore 21.00, potremo assi-
stere ad un affascinante incontro dal titolo 
“I signori del tempo e la flora erbacea dei 
boschi” a cura del naturalista Enzo Bona che 
molti già conoscono in quanto tra i massimi 
esperti di botanica.
Non ci resta che augurarvi buona lettura!
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Sì, viaggiare!
(in 25 giorni per 25 eventi) di Roberto Gargioni

Franco Michieli consegna il Premio Speciale della Giuria a Cinzia Anedda

Si sono ormai spenti i riflettori sui palcosce-
nici estivi dell’Associazione Circolo Cultu-
rale “La Gazza” (www.lagazza.it) e “Borno 
Incontra” (www.lagazza.it/bornoincontra) 
e come di consueto ho il piacere, ma anche 
l’arduo compito, di rievocare ai presenti 
e agli assenti quanto avvenuto nella pro-
grammazione degli eventi estivi che hanno 
spaziato anche quest’anno dalla letteratura 
al cinema, dalla musica al teatro, dalle pas-
seggiate alla botanica, dal gioco del burra-
co a quello degli scacchi, dall’arte pittorica 
alla manualità creativa per “viaggiare” con 
la mente e con il cuore. L’occasione è come 
sempre ideale anche per ringraziare tutti co-
loro che hanno contribuito ai nuovi successi 
raggiunti con le sempre assai limitate risorse 
disponibili. Il titolo dell’articolo, che richia-
ma una celebre canzone di Lucio Battisti, 
a venti anni esatti dalla scomparsa di uno dei miti 
della canzone italiana, accompagnato dal claim che 
abbiamo coniato e che tanto scalpore ha suscitato 
(25 eventi in 25 giorni), sintetizza al meglio il qua-
dro d’insieme, aiutandomi nella stesura a tracciare 
una linea guida per associare ad ogni evento l’idea 
di un viaggio, “leit motiv” di questa frenetica esta-
te in sinergia con l’undicesima edizione del “Con-
corso Letterario” da cui mi accingo a “partire”.

IN VIAGGIO CON ME
L’11a edizione del “Concorso Letterario – Racconta 
una storia breve”, quest’anno dal titolo “In viaggio 
con me” è stata da record assoluto, con ben 524 
racconti pervenuti da tutta Italia e anche dall’estero 
tra le varie categorie. Ecco i vincitori: Roberta Pian-
ta di Magenta (MI) ha ricevuto il “Primo Premio per 
la Categoria Adulti”; a Cinzia Anedda di Bareggio 
(MI) è stato assegnato il “Premio Speciale della Giu-
ria”; Francesco Palazzolo di Udine ha conseguito il 
“Primo Premio per la Categoria SMS & WHATSAPP 

Ragazzi Under 14”; Flavio Moro di Casnigo (BG) 
e Mariella Mentasti di Brescia si sono aggiudicati 
ciascuno la “Menzione Speciale della Giuria” per 
la “Categoria Adulti”; Costanza Spadacini di Male-
gno (BS) ha ritirato il “Premio Speciale Istituto Bo-
nafini Lab”. In questo numero de “La Gazza” così 
come nelle pagine dedicate nella sezione “Concor-
so Letterario – Edizione 2018” su www.lagazza.it/
bornoincontra potete leggere i bellissimi racconti 
vincitori e le motivazioni correlate.
Ospite d’Onore della serata l’esploratore, geogra-
fo e scrittore Franco Michieli, intervistato dalla 
giornalista Gio Moscardi sui contenuti della sua 
ultima opera “Andare per silenzi” per la casa edi-
trice “Sperling & Kupfer”, che ha ricevuto sia una 
targa dall’Associazione “La Gazza” che un ricono-
scimento per la sua meritevole attività al servizio 
della montagna da parte del “CAI” di Borno diret-
tamente dalle mani del Presidente Davide Sanzogni 
accompagnato per l’occasione da Franco Capitanio, 
Presidente della Conferenza Stabile “CAI” di Valle 

Camonica – Sebino, Davide Pedersoli, Presiden-
te della Sezione “CAI” di Breno (BS), e Umberto 
Bonomi, Presidente della sottosezione “CAI” di 
Darfo Boario Terme (BS). Nel corso dell’intervista 
Franco Michieli ha raccontato la sua testimonianza 
controcorrente rispetto ad un modo di esplorare 
sempre più virtuale e digitale, preferendo viaggia-
re con occhi e facoltà umani immerso nella natura 
laddove si ritrovano molte risposte che la civiltà 
ipertecnologica ci ha portato a perdere e a dimen-
ticare.
Nel corso della serata è intervenuta la Prof.ssa 
Eleonora Savoldelli che ha confermato il sempre 
vivo desiderio dei giovani studenti dell’Istituto 
Comprensivo “Bonafini” di Cividate Camuno (BS) 
di cimentarsi in questo Concorso, ringraziando per 
l’opportunità concessa. A tale proposito meritevo-
li di menzione sono anche la Prof.ssa Elena Marchi 
per tutta la collaborazione dedicata con il mede-
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Il cortile di Casa Fiora gremito per l’Aperitivo Letterario con Palma Gallana

simo “Istituto Bonafini” così come la Prof.ssa Maria 
Novella Brusa per il coinvolgimento a supporto del-
la Categoria under 14. 
La Presidente di Giuria Patrizia Spinato nel corso 
della serata si è congratulata con tutta l’organiz-
zazione del Concorso Letterario per il raggiungi-
mento di questo nuovo record di racconti pervenuti 
che riconosce l’autorevolezza e l’importanza della 
manifestazione acquisita nel tempo in Italia, con-
fermando la qualità dei lavori incentrati maggior-
mente su viaggi improntati al profilo intimistico 
così come testimoniano i racconti vincitori, eviden-
ziando inoltre alcuni denominatori comuni rintrac-
ciabili nei testi valutati.
A tale proposito, un grandissimo ringraziamento va 
rivolto alle due Giurie che come sempre si suddivi-
dono il lavoro tra le categorie partecipanti: Patrizia 
Spinato con Silvia Rivadossi, Cristina Bastillo, An-
drea Oldrini e Domenico Tonoletti per la “Categoria 
Adulti”, per il “Premio Speciale della Giuria” e per 
la “Categoria SMS & WHATSAPP Ragazzi Under 14” 
mentre Lorenzo Lenelli, con Anna Speziari e Franco 
Peci per il Premio Speciale “Istituto Bonafini Lab”.
Sempre nel corso della stessa serata, è stato con-
segnato un Attestato di partecipazione all’Istituto 
“Pia Fondazione” di Valle Camonica Onlus di Male-
gno (BS) per l’affettuosa e numerosa partecipazio-
ne al Concorso.
La manifestazione, condotta con garbo ed elegan-
za dalla giornalista Gio Moscardi, ha nuovamente 
emozionato il numeroso pubblico tra le letture dei 
racconti vincitori, interpretate da Annalisa Baisotti 
e Antonello Scarsi, con i brani selezionati dalle can-
tanti Simona Amorini e della stessa Annalisa Bai-
sotti, accompagnate dalle note di Stefano Sanzo-
gni alla chitarra acustica. Si ringrazia anche il nuovo 
sindaco Matteo Rivadossi per essere intervenuto 
alla serata finale per premiare una delle Categorie 
in concorso e per aver condiviso una delle manife-
stazioni di maggior prestigio per Borno e per l’Al-
topiano del Sole.
L’undicesima edizione del “Concorso Letterario 
– Racconta una storia breve” organizzato dall’As-
sociazione Circolo Culturale “La Gazza” e “Borno 
Incontra” si è avvalso del Patrocinio della Regione 
Lombardia, della Provincia di Brescia, del Comune 

di Borno e della collaborazione con il Sistema Bi-
bliotecario – Comunità Montana di Valle Camonica 
per la pubblicazione dei racconti selezionati in un 
libro ad hoc nell’ambito del progetto “La bibliote-
ca diffusa” al servizio degli anziani e delle persone 
meno fortunate. 
Si ringraziano gli amici sostenitori “Ortensi Dessi Fio-
rini – Allianz Agenzia di Breno” che hanno condivi-
so l’intero percorso letterario estivo; l’“Immobiliare 
Borno – Vallecamonica Paese Albergo” per l’ospi-
talità offerta ai vincitori; la Cartoleria “Coccinella” 
per il buono riservato al “Premio Speciale Istituto 
Bonafini Lab”; la Floragricola “Il Mulino” e il “Bar 
Napoleon” per la scenografia; l’Associazione “Ca-
muniverso”. L’immagine ufficiale “In viaggio con 
me” è del grande fumettista bresciano Gigi “Sime” 
Simeoni mentre i loghi ufficiali del “Concorso Let-
terario” e de “Gli Aperitivi Letterari” sono a cura 
dell’amico creativo Mauro Giudici.

IN VIAGGIO PER RINASCERE
In occasione del decennale de “Gli Aperitivi lettera-
ri – A Borno incontri con gli Autori” è stato creato 
un variegato cartellone votato a coniugare l’atten-
zione verso temi importanti con il divertimento non 
fine a se stesso e visto il riscontro in termini di pre-
senze e di gradimento del pubblico riteniamo, sen-
za presunzione, di esserci riusciti anche quest’an-
no. Per l’inaugurazione siamo partiti dallo storico 
cortile di Casa Fiora in Piazza Giovanni Paolo II a 
Borno con la scrittrice Palma Gallana accompagna-
ta in questo “viaggio della rinascita” da Annalisa 
Baisotti come moderatrice, dall’attrice Elisabetta 
Ubezio per le letture interpretative e dalla psicolo-
ga Antinea Pezzè del Centro Antiviolenza “Donne e 
Diritti” di Darfo Boario Terme (BS) come operatrice 
professionale. L’opportunità è stata la presentazio-
ne del libro “Il prezzo delle ali” (La Ruota Edizioni), 
opera prima della scrittrice che ha già ottenuto im-
portanti riconoscimenti, incentrata sul tema sempre 
attuale della violenza sulle donne a cui si accom-
pagna un messaggio positivo per poter uscire da 
questa spirale di sofferenza e di solitudine per af-
frontare una nuova fase della propria vita attraver-
so il sostegno del personale qualificato e operativo 
preposto nei presidi del territorio (www.reteanti-

violenzavallecamonica.it). All’incontro 
ha partecipato anche l’artista Stefano 
Vavassori con la sua significativa ope-
ra pittorica utilizzata per la copertina 
del libro della scrittrice. L’evento ha 
inoltre aderito a “Posto Occupato”: 
una sedia è infatti rimasta vuota come 
simbolo e gesto concreto dedicato a 
tutte le donne vittime di violenza non 
presenti all’incontro. Per l’aperitivo si 
ringrazia l’“Osteria Al Cantinì” e i pro-
prietari del cortile di Casa Fiora per la 
disponibilità.

IN VIAGGIO NELLE FRAGILITÀ UMANE
Il secondo incontro si è svolto presso 
il cortile del Quattrocento di Casa Ri-
vadossi (B&B Zanaglio) sotto la mode-
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L’Aperitivo Letterario con Guido Marangoni, presso la Casa Rivadossi

Erica Mou in concerto presso l’anfiteatro del Parco Rizzieri

razione del giornalista Andrea Richi-
ni e in collaborazione con il Festival 
“Borgate dal vivo 2018 – Performing 
Alps” (3a edizione – www.borgate-
dalvivo.it) a cui va la nostra sincera 
amicizia. Ospite lo scrittore Guido 
Marangoni, accompagnato da sua 
figlia Anna e dalla moglie Daniela, 
che ha presentato “Anna che sorride 
alla pioggia. Storia di calzini spaia-
ti e cromosomi rubati” (Sperling & 
Kupfer), uno dei sei libri finalisti e 
vincitori del “Premio Selezione Ban-
carella 2018”. Una storia vera che 
ha divertito e commosso al tempo 
stesso e che ha raccontato con iro-
nia, leggerezza e anche profondità 
le fragilità di una famiglia all’arrivo 
di Anna con “quel cromosoma in più”, diventando 
occasione per condividere e affrontare in modo di-
verso “il viaggio nelle nostre insicurezze e i nostri 
limiti”. L’invito è quello di seguire la pagina web 
“Buone notizie secondo Anna” (www.facebook.
com/BuoneNotizieSecondoAnna/) in cui Marangoni 
sceglie di sorridere dei luoghi comuni sulla sindro-
me di Down per suggerire un rapporto più positivo 
e costruttivo con la disabilità. Nel corso dell’incon-
tro lo stesso autore ha poi anche raccontato le sue 
vicissitudini personali legate al problema della bal-
buzie ed ai rimedi “astuti” per superarla, confor-
tato dal fatto che anche grandi uomini del passato 
hanno sofferto di questo disturbo del linguaggio 
come Mosè, Alessandro Manzoni, Charles Darwin, 
Italo Calvino e tanti altri personaggi noti. Si ringra-
zia il B&B Zanaglio (www.bedzanaglio.it) per l’ape-
ritivo offerto e per l’ospitalità e la libreria “Punto a 
capo” di Pisogne. 

IN VIAGGIO CON LA MUSICA D’AUTORE
La canzone d’Autore con la A maiuscola è stata pro-
tagonista assoluta del terzo appuntamento de “Gli 
Aperitivi Letterari” grazie alla presenza della bella 
e brava cantautrice pugliese Erica Mou, in partner-
ship con il Festival “Dallo Sciamano allo Showman” 

(16a edizione – www.shomano.it) e con il Comune 
di Borno. L’incontro si è aperto presso il cortile di 
Casa Venturelli con un brindisi di benvenuto offer-
to dal nuovo locale “Bottega 1892” che ringrazia-
mo. Nell’occasione l’attrice Bibi Bertelli ha condot-
to una breve intervista con la giovane artista, che 
oltre ad aver partecipato al Festival di Sanremo nel 
2012 vincendo il “Premio della Critica Mia Martini” 
e il “Premio Sala Stampa Radio TV” con la canzone 
“Nella vasca da bagno del tempo”, ha già all’attivo 
sei album, ha aperto i concerti di Patti Smith e Su-
san Vega e ha composto importanti colonne sonore 
per il cinema e brani per i libri di Valentina Fari-
naccio e di Chiara Gamberale. La stessa sera, presso 
il gremito anfiteatro del Parco Rizzieri, Erica Mou 
ha presentato il suo concerto acustico incentrato 
sull’ultimo lavoro dal titolo “Bandiera sulla Luna” 
(GodzillaMarket) e sui suoi più grandi successi, uti-
lizzando sul palco una “loop station” come accom-
pagnamento che ha reso la performance ancora più 
suggestiva. Come ha raccontato la stessa cantautri-
ce, “Bandiera sulla luna” è un vero e proprio “viag-
gio musicale” dedicato alla conquista di nuovi spazi 
interiori (ed esteriori tra cui un suo prossimo traslo-
co a Londra), scritto tra Italia, Portogallo, Francia e 
Cambogia e che con grande partecipazione abbia-

mo avuto occasione di ascoltare. Si ringra-
ziano le creative Nini Giacomelli e Bibi Ber-
telli, con Giada Galbassini e Rina Sanzogni 
dello staff “Dallo Sciamano allo Showman”, 
“Camuna Service” per l’assistenza tecnica, 
Anna Speziari per l’ospitalità del cortile di 
Casa Venturelli e il Ristorante-Pizzeria “Al 
Mulì” per il dopo-concerto.

IN VIAGGIO A LUME DI CANDELA
Quest’anno l’“Apericena Letteraria” ha 
visto come protagonista lo scrittore Fran-
cesco Inversini che nel magnifico e idea-
le contesto degli involti di Casa Rivadossi 
ha presentato il suo libro “La ìla” (Edizio-
ne del Circolo Culturale Ghislandi) dedica-
to alle storie che nelle civiltà contadine e 
montane di una volta si raccontavano nelle 
veglie serali, nella stalla, prima di coricar-
si dopo le lunghe giornate di fatica. Dopo 
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Il gruppo dei partecipanti a “BorNoir, i misteri dell’Universo Oscuro”

Francesco Inversini intrattiene i partecipanti all’Apericena Letteraria

aver precisato la corretta distinzione tra il genere 
“fiabe” e quello delle “favole”, il professore ha 
letto e tradotto alcune delle storie, anche “nere” 
e di paura, riportate nel testo e che sono state 
tramandate oralmente nei secoli, con dovizia di 
precisazioni e di aneddoti. Per tale lavoro di rac-
colta e di analisi il libro è stato recensito anche 
sul “Corriere della Sera – Edizione di Brescia” 
come testimonianza di valore per una tradizio-
ne ormai perduta ma da non dimenticare. Ad 
accompagnare l’incontro è intervenuto il gruppo 
musicale “Ratatüe” (Gabriele Rondini, Ettore Faz-
zina e Daniela Molinari) che, anche con brani in 
lingua dialettale locale, ha impreziosito la serata 
intercalandosi perfettamente ai racconti delle ve-
glie a Borno e in Valle Camonica, tra ottimi cibi, 
luci di lanterne e ambientazione storica, per un 
“viaggio a ritroso nel tempo a lume di candela”. Si 
ringrazia il B&B Zanaglio per l’ospitalità e per l’alle-
stimento scenico.

IN VIAGGIO CON LA LETTURA CONDIVISA
La Riserva Naturale del Giovetto di Paline è sta-
ta nuovamente l’ambientazione più adatta per la 
nuova edizione de “Il bovindo nel bosco” anche se 
purtroppo funestata da una grandinata improvvisa 
che ha anticipato la chiusura della passeggiata let-
teraria. La studiosa Silvia Rivadossi ha lanciato da 
tempo l’iniziativa denominata “Il bovindo” in col-
laborazione con la Biblioteca Civica di Borno, cre-
ando appuntamenti mensili di lettura condivisa per 
“viaggiare all’unisono” al fine di coinvolgere i par-
tecipanti a leggere i passi dei libri più amati. Questo 
appuntamento ha dunque una sua edizione estiva, 
denominata per l’occasione “Il bovindo nel bosco”, 
rivolta a turisti e residenti per procedere insieme, 
per un facile sentiero, verso la “Piccola Biblioteca 
del Bosco” che accoglie al suo interno numerosi li-
bri che ciascun escursionista può leggere e consulta-
re in un momento di riposo. 

IN VIAGGIO TRA LE STELLE
Grande ritorno di “Favole a merenda” (4a edizione) 
per tutti i bambini e le loro famiglie presso la fiabe-
sca Villa Guidetti. Ospite la scrittrice Federica Giaz-
zi, mamma premurosa e avvocato di professione, 
che ha presentato il suo ultimo libro “Le mirabo-

lanti avventure di Julien e Miagolon” per la collana 
“Il bocciolo” (“Temperino Rosso Edizioni”). Grazie a 
quel profilo di leggerezza che è proprio dell’Autri-
ce, il ricorso alla fantasia al servizio delle avventure 
dei due protagonisti, un bambino speciale ed un 
gatto spaziale, si è unita alle “gocce diffuse” di di-
vulgazione scientifica per far scoprire ai più piccoli i 
segreti dell’Universo grazie alla presenza dell’astro-
fisico Edoardo Radice che ha catturato l’attenzione 
di tutti i presenti con il suo linguaggio semplice e 
coinvolgente per raccontare questo entusiasmante 
“viaggio tra le stelle”. Ad accompagnare l’incontro 
Annalisa Baisotti alle letture ed un laboratorio di 
disegno per colorare i protagonisti del libro. Per la 
merenda offerta a tutti i bambini partecipanti si 
ringrazia il Bar “Incentropercento”.

IN VIAGGIO NELL’UNIVERSO
L’ottava edizione di “BorNoir” verrà sicuramente 
ricordata per molto tempo per le emozioni vissu-
te in nome del famoso detto “la fortuna aiuta gli 
audaci”. La serata dal titolo “I misteri dell’Universo 
Oscuro: passeggiata alla scoperta del cosmo” con 
ospite ancora il bravo astrofisico Edoardo Radice 
(www.arciereceleste.it), relatore e guida per l’os-
servazione astronomica, rappresenta uno di quei 
momenti che i partecipanti avranno il privilegio 
di portare nel cuore a ricordo di questa estate ca-
pricciosa. Le premesse iniziali erano quelle ideali: 

data (11 agosto), periodo di stelle ca-
denti, assenza di luna, assenza di inqui-
namento luminoso in Val Sorda presso 
Malga Pratolungo, apertura del rifugio 
Lorenzini (m 1478) in appoggio e pre-
senza di un vero astrofisico come Edo-
ardo Radice accompagnato da Angelo 
Vanni, entrambi dell’Associazione “Co-
smonedolo” di Castenedolo (BS) con te-
lescopio professionale a corredo. Unico 
dettaglio non secondario: le previsioni 
indicavano nuvole in serata e a metà 
pomeriggio stava ancora piovendo su 
Borno e dintorni. L’entusiasmo dei cin-
quanta iscritti alla manifestazione oltre 
allo staff organizzativo della “Gazza” 
che ha visto anche la collaborazione di 
Dino Groppelli e di “Walk & Learn” per 
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la salita e la discesa a piedi, oltre che in jeep, ha 
però superato ogni perplessità, ripagati da una se-
rata che si è completamente aperta al sereno e da 
uno spettacolo unico e tanto atteso. Prima una ve-
loce cena in rifugio, poi una doverosa introduzione 
da parte dell’astrofisico per poi alzare lo sguardo 
ad osservare, nel completo buio della notte, le me-
raviglie del cielo: la Via Lattea, le varie costellazioni, 
i pianeti ben visibili anche a occhio nudo ma che al 
telescopio lasciavano senza fiato come per Marte, 
Venere, Giove e Saturno con i suoi anelli, oltre alle 
apparizioni delle sempre attese stelle cadenti che 
suscitavano boati di approvazione per molti, con i 
loro sospirati desideri, e di delusione per pochi, per 
la mancata visione. Un personale sogno nel cassetto 
da tempo ha così preso vita per una serata indimen-
ticabile che come Gazza confidiamo di riproporre in 
un format ancora più strutturato.

IN VIAGGIO IN GIAPPONE
L’Anfiteatro del Parco Rizzieri di Borno ha accolto 
un’originale serata all’insegna del fascino di un pa-
ese straordinario. La sesta edizione della manife-
stazione “Scorticature”, quest’anno dal titolo evo-
cativo “Anime Mie: un viaggio nelle tradizioni del 
Giappone”, ha avuto come protagonista la studiosa 
ed esperta Silvia Rivadossi per far conoscere alcu-
ni aspetti della vita e della cultura del Sol Levante 
anche grazie all’arte del cinema d’animazione che 
ha nel regista Hayao Miyazaki il suo più illustre rap-
presentante. Una serata sorprendente, dove tutti, 
bambini, giovani e adulti hanno avuto l’opportuni-
tà di incontrare alcuni miti e di comprendere alcuni 
riti di un paese così vicino al mondo occidentale, 
per un “viaggio d’oltreoceano” ricco di tradizioni, 
di leggende, di conoscenze, di architetture e di tan-
ti cartoni animati come il film “Il mio vicino Totoro” 
prodotto dallo Studio Ghibli, molto apprezzato per 
la grazia delle immagini e dei suoi contenuti. Si rin-
grazia la Floragricola “Il Mulino” per l’allestimento 
con i tipici fiori di ciliegio.

IN VIAGGIO IN IRLANDA
Dall’affascinante loggiato di un antico palazzo qua-
le l’ex-Albergo Trieste di Borno, i cui eleganti archi 

sospesi si affacciano sulla prospiciente piazza Roma, 
hanno risuonato le tradizionali e coinvolgenti mu-
siche irlandesi eseguite da un virtuoso e trascinante 
duo: Sarah Leo al violino e Alex Barè alla chitarra 
acustica, in arte “Silly Farm”. Una voce narrante, 
interpretata dalla sensibile attrice Elisabetta Ube-
zio, ha intercalato alla musica il racconto di brevi 
storie di vita vissuta scritte da una vera scrittrice 
per un viaggio emozionale, sonoro e letterario, 
alla scoperta di una nazione verde, leggendaria e 
sorprendente. Pubblico da tutto esaurito che ha 
molto apprezzato l’originalità dello spettacolo e 
della location per una piazza che merita di essere 
ancor più valorizzata sul fronte eventi. Tutto questo 
è accaduto in “Suggestioni d’Irlanda: tra musiche 
popolari e racconti di viaggio”, evento organizzato 
dall’Associazione “La Gazza” ed inserito nella terza 
edizione della manifestazione “Palcoscenici Verti-
cali” sotto la direzione artistica di Patrizia Tigossi 
e in collaborazione con la Comunità Montana e il 
Distretto Culturale di Valle Camonica che ringrazia-
mo insieme al “Tedarè Rustic Upland Drink” che ha 
allietato la serata con le sue birre, artigianali e non, 
in stile “irish”.

IN VIAGGIO CON LA SETTIMA ARTE
Nel programma estivo de “La Gazza” non è man-
cato “Taglio Corto” (14a edizione), il sempre atte-
so appuntamento nato da un’idea del caro amico 
Adriano Frattini e dedicato alla proiezione dei cor-
tometraggi vincitori dell’ultimo Festival “corto-
Lovere”, partner che ringraziamo per la duratura 
collaborazione. Ospite d’Onore della serata è sta-
to il regista Marco Scotuzzi che intervistato dalla 
sempre elegante giornalista Federica Bonetti, con-
duttrice della serata, ha raccontato il duplice ruolo 
di regista pubblicitario e cinematografico e dei suc-
cessi riconosciuti a livello italiano ed internazionale 
dei cortometraggi girati quali “Respiro” e “Magic 
Alps”, entrambi a sfondo sociale e con quest’ulti-
mo, con attore il grande Giovanni Storti, in corsa 
per la categoria “cortometraggi” per gli Oscar 2019 
e presentato alla Mostra Internazionale d’Arte Ci-
nematografica di Venezia 2018 nella Sezione “Gio-
vani Autori Italiani”. Molto interessanti sono stati 

poi i racconti di aneddoti avvenuti 
durante le riprese dei suoi lavori ed 
i consigli dispensati a chi vuole ci-
mentarsi con le nuove tecnologie di 
ripresa, con particolare attenzione 
al tema dei contenuti che per il regi-
sta devono incentrarsi su storie poco 
conosciute, credibili e dotate di sen-
sibilità. Al termine della visione dei 
cortometraggi, in cui si è manifestata 
una sorta di “estetica della violenza” 
che meriterebbe di essere trattata a 
parte, è intervenuta anche Margheri-
ta Caroli della Segreteria Organizza-
tiva di “cortoLovere” per annunciare 
la presenza dell’attore e regista An-
tonio Albanese come Presidente di 
Giuria della nuova edizione del Fe-
stival in programma quest’anno dal Piazza Roma strapiena in occasione dei “Palcoscenici Verticali”
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24 al 29 settembre sulle sponde del Lago 
d’Iseo, accompagnato dalle attrici Sandra 
Milo, Amanda Sandrelli e Giorgia Würth, 
sotto la direzione artistica di Gianni Cano-
va, noto volto di Sky e Rettore dell’Univer-
sità “IULM” di Milano. Al termine, il con-
sueto omaggio al Maestro Bruno Bozzetto, 
Presidente Onorario di “cortoLovere”, per 
festeggiare i suoi prestigiosi 80 anni di vita, 
60 di carriera e 50 dall’uscita del lungome-
traggio “VIP, Mio Fratello Superuomo”. Si 
ringrazia per la collaborazione per i premi 
riservati alla Giuria popolare la Trattoria 
“Navertino”, “Adventure Land” e “Borno 
Ski Area – Monte Altissimo”.

IN VIAGGIO PER PALINE
Anche quest’anno la nona edizione di “Walk 
& Learn”, iniziativa che propone passeggia-
te culturali a passo lento e in compagnia, offrendo 
percorsi e luoghi che svelano i tesori paesaggistici e 
artistici della media Valle Camonica, ha lanciato un 
variegato calendario di uscite sotto la guida dell’i-
deatore Dino Groppelli, accompagnato dalla mo-
glie Lella, e la sapiente narrazione del Prof. Fran-
cesco Inversini. Il primo appuntamento intitolato 
“Walk & Learn By Night: Fiaccolata per Sant’Anna” 
ha visto i partecipanti affrontare una facile passeg-
giata naturalistica e culturale presso la località di 
Prave, con allegate informazioni sull’uso del defibril-
latore portatile, sempre presente in tutte le uscite or-
ganizzate, e sulla disostruzione delle vie aeree, oltre 
a proporre momenti di gioco in compagnia. Al calar 
delle tenebre e con il meteo in via di miglioramen-
to, i partecipanti dotati di fiaccole hanno proseguito 
la passeggiata verso Paline per accendere il falò in 
onore di Sant’Anna di cui ricorre la Festa nell’ultimo 
week-end luglio. Si ringraziano gli abitanti di Prave 
e di Paline per l’accoglienza ricevuta.

IN VIAGGIO SUL SENTIERO DELLE STREGHE
Il secondo appuntamento con “Walk & Learn” ha 
preso il titolo Speciale “Corri in tavola” (www.cor-
riintavola.it) in omaggio al libro omonimo realizza-
to dalla stessa Associazione “La Gazza” su un’idea 
originale di Dino Groppelli per muoversi e mangia-
re con gusto sull’Altopiano del Sole attraverso una 
serie di percorsi nella natura. La passeggiata, sem-
plice e suggestiva, ideale per tutte le famiglie, ha 
visto la partenza da Borno per affrontare la vecchia 
strada pedonale che porta all’abitato di Ossimo Su-
periore. Qui, dopo una sosta ristoratrice all’“Osteria 
Ghebel” di Nadia Bellè che si ringrazia, l’itinerario 
è proseguito prima con una visita al “masso delle 
streghe” e poi disceso per il sentiero che porta a 
Ossimo Inferiore per infine risalire fino alla piazza 
Giovanni Paolo II di Borno per un ultimo momen-
to conviviale e di saluto presso il “Bar Napoleon” 
di Piera Miorini a cui siamo riconoscenti anche per 
l’attenzione dedicata nel corso dell’estate.

IN VIAGGIO PER LA VALLE CAMONICA
L’ultima uscita in programma per “Walk & Learn” 
ha avuto come destinazione la media Valle Camoni-

ca, con la visita al mattino al Parco Nazionale delle 
incisioni rupestri di Naquane (Capo di Ponte) sotto 
la guida di un’operatrice culturale messa a disposi-
zione dall’Associazione “Camuniverso” mentre nel 
pomeriggio il numeroso gruppo ha intrapreso una 
breve passeggiata a piedi fino alla Pieve di San Siro 
sempre a Capo di Ponte per poi visitare le famose 
statue della Via Crucis di Cerveno, opera dell’artista 
Beniamino Simoni ed in parte di Donato e Grazioso 
Fantoni, artisti della scuola locale. Il Prof. Francesco 
Inversini ha così avuto modo di spaziare il suo rac-
conto toccando temi storici e antropologici nel nar-
rare le incisioni rupestri, architettonici e stilistici per 
la Pieve nonchè artistici e religiosi per il Santuario 
della Via Crucis, ricevendo i complimenti anche da 
parte di una tra le esperte restauratrici che in que-
sto periodo stanno lavorando al ripristino di alcune 
delle opere ammalorate per restituire al pubblico 
statue ed affreschi che meritano di essere conosciuti 
e visitati. Di tutto questo è stato come sempre testi-
mone il nostro caro amico e socio Luigi Devecchi, a 
cui si deve un sincero grazie per tutto il tempo dedi-
cato per realizzare i nuovi e i precedenti filmati del-
le passeggiate vissute, pubblicati sul 
suo canale YouTube a cui è possibile 
accedere posizionando il display del 
proprio smartphone, con l’app de-
dicata, direttamente sull’immagine 
QR Code qui riportata. 

IN VIAGGIO NELLA GIUNGLA
L’esperto Andrea Oldrini ogni anno sorprende per 
originalità e anche per questa quattordicesima edi-
zione di “Naturando” ha proposto temi e format 
sempre diversi. Nel primo incontro in Sala Congressi 
in modalità conferenza ha affrontato l’argomento 
dal titolo “Bromelie, i gioielli della giungla”, raccon-
tando come queste piante siano ancora poco cono-
sciute dal grande pubblico ma siano altrettanto ca-
paci di sorprendere per bellezza, vivacità dei colori e 
capacità di resistenza. Esempio di Bromelie, origina-
rie del Centro e del Sud America e che contano circa 
3.000 rappresentanze, sono gli ananas… chi l’avreb-
be mai detto? Reduce dalla riuscita ed apprezzata 
mostra di Tillandsie a Legnano, riconosciuta anche 

I partecipanti di “Walk and Learn” pronti a partire  verso il Sentiero delle Streghe
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a livello internazionale, con l’“Associazione 
Antares”, Andrea Oldrini si sta conquistando 
a Borno un pubblico sempre più numeroso, 
interessato e curioso disposto a seguirlo an-
che in viaggi botanici impervi… come nella 
giungla, terra di Bromelie… o sorprendenti, 
in Giappone, terra di Kodekama… 

IN VIAGGIO CON I KODEKAMA
Dopo “Scorticature”, l’oriente ed il Giappo-
ne ritornano in questo viaggio-creativo con il 
laboratorio di Andrea Oldrini dal titolo “Ko-
dekama: la bellezza della semplicità” sulla 
terrazza panoramica di Villa Guidetti. In que-
sto corso pratico, supportato da Loredana 
Bonalda della Floragricola “Il Mulino”, il fol-
to numero di partecipanti di tutte le età ha 
avuto il piacere di cimentarsi con le “piccole 
perle di muschio” al cui interno sono state 
inserite piante di vario tipo per dare vita ad 
originali ed eleganti creazioni, da posizionare nel-
la propria casa o anche da regalare. Un’occasione 
per imparare una nuova tecnica e per divertirsi in 
compagnia all’aria aperta apprendendo una tra le 
arti della migliore tradizione botanica giapponese, 
molto apprezzata anche dagli “interior design”.

IN VIAGGIO NELLA NATURA
Dopo una prima uscita in formato ridotto causa 
maltempo, la riproposizione di “Camminando, os-
servando, sperimentando” per un tratto del sen-
tiero denominato “L’insolito comignolo” è stata un 
successo per partecipazione, per quantità e qualità 
di informazioni che Andrea Oldrini ha snocciolato 
con pazienza e approfondimento lungo tutto il per-
corso. È evidente che queste iniziative hanno biso-
gno di tempo preparatorio e di grande attenzione, 
e questa escursione botanica di mezza giornata ha 
evidenziato, qualora ce ne fosse ancora bisogno, 
le meraviglie di piante e di fiori di cui sono ricchi i 
dintorni di Borno e a cui dobbiamo portare assolu-
to rispetto. Da segnalare che i più giovani, presenti 
alla camminata, hanno dimostrato grande interes-
se ponendo domande, scattando foto, prendendo 
appunti e realizzando in loco bellissimi disegni: un 

messaggio positivo per il futuro a cui guardare con 
fiducia. Chissà quali altre sorprese potrà riservare la 
nuova edizione di “Naturando”…

IN VIAGGIO CON LA MENTE
Dopo il successo delle ultime edizioni, Massimo 
Baglioni è tornato presso la scacchiera gigante del 
Parco Rizzieri con il suo corso base per principianti 
denominato “Scacchi grandi, cervello fino!”. Per tre 
giorni tutti gli appassionati di questo gioco hanno 
potuto cimentarsi in tattiche e strategie sotto i con-
sigli puntuali e accorti dell’esperto nel muovere pe-
doni, torri, alfieri, cavalli, re e regine a dimensione 
umana. È sempre bello vedere tanta passione in un 
gioco che a detta di molti appartiene ormai al pas-
sato ma che invece è vivo e vegeto così come hanno 
testimoniato i tanti bambini accorsi con i loro nonni 
e genitori per “viaggiare insieme con la mente”. Si 
ricorda che chiunque nel corso dell’anno può utiliz-
zare la scacchiera gigante del Parco Rizzieri e che i 
relativi pezzi donati da “La Gazza” sono disponibili 
per giocare gratuitamente ritirando la chiave di ac-
cesso al box presso il Bar “Incentropercento”. 

IN VIAGGIO TRA SOGNO E REALTA’
È con grande piacere che l’Associazione “La 
Gazza” ha coinvolto l’artista Stefano Vavasso-
ri con la mostra personale “Surrealismo con la 
penna” esposta all’annuale Festa degli Alpini 
di Borno presso il pattinaggio comunale. In un 
originale connubio tra immaginifiche opere pit-
toriche influenzate dal movimento surrealista e 
quadri dedicati al coraggio e alle gesta di chi ha 
difeso con onore le montagne italiane nell’an-
niversario dei cento anni dalla fine della Pri-
ma Guerra Mondiale, un omaggio artistico del 
sensibile pittore, anch’egli alpino, che per due 
giorni intensi ha ricevuto la visita continua di 
persone che hanno potuto così conoscere le sue 
opere esposte “viaggiando nell’arte tra sogno 
e realtà”. Si ringrazia Pietro Martinelli che con i 
suoi amici alpini ha molto apprezzato la mostra, 
Marzia Indrigo per il supporto organizzativo e 
logistico e il bar-pizzeria “Pattinaggio” per il 
brindisi inaugurale offerto.

Andrea Oldrini e i suoi seguaci durante l’uscita di “Naturando”

“Scacchi grandi, cervello fino!” con Massimo Baglioni
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IN VIAGGIO CON JOLLY E PINELLA
Sembrano i nomi di due personaggi tratti dalla miti-
ca trasmissione radiofonica “Alto Gradimento”: per 
i non esperti Jolly e Pinella sono le chiavi del gio-
co del Burraco e i partecipanti così come il giudice 
Pietro Piacentino, arbitro della Federazione Italiana 
Burraco, lo sanno bene. Successo sempre crescente 
per la nuova edizione del “Torneo singolo di Burra-
co” svoltosi presso il Pattinaggio Comunale che ha 
dovuto chiudere anticipatamente le iscrizioni per 
raggiunto limite di adesioni. Con in palio premi in 
denaro e in prodotti offerti, il torneo si è proposto 
di far trascorrere un intero pomeriggio all’insegna 
del gioco in compagnia creando anche nuove occa-
sioni d’incontro. Il vincitore finale del primo premio 
alla fine è stato il Sig. Vittorio Canova che ha vinto 
un buono del valore di 120,00 euro. Si ringraziano 
L’Officina della Cialda, l’Azienda Agricola “Il Qua-
drifoglio”, la Forneria “L’Antico Forno”, il Ristoran-
te “San Fermo”, la Pizzeria “Posti ConTati” e “Ad-
venture Land”. 

IN VIAGGIO NELLE DIFFERENZE
Le ragazze ed i ragazzi presenti, i laboratori creativi 
per i più piccoli ed i lavori da loro ben realizzati a 
mano sono stati i veri protagonisti della mattinata 
dedicata alla solidarietà nella storica Piazza Giovan-
ni Paolo II di Borno. La manifestazione, intitolata 
“Diversamente insieme, il valore delle differenze” 
e organizzata dalla Cooperativa “Arcobaleno” di 
Breno (BS) (www.cooparcobaleno.com) con il coor-
dinamento di Elena Rivadossi, ha visto la partecipa-
zione di turisti e residenti per conoscere le finalità 
di questa organizzazione che propone originali og-
getti dall’utilizzo comune. Una vera e propria festa 
solidale per una buona causa che bisogna sempre 
sostenere con generosità anche in tempo di crisi.

IN VIAGGIO CON LA FANTASIA
“L’arte nell’orto” è l’inedito titolo dedicato alla di-
mostrazione di intaglio di frutta e verdura con l’a-
mica Daria Scaravaggi che con passione si è propo-
sta all’Associazione “La Gazza” di cui fa parte per 
far conoscere e condividere questa sua abilità ma-
nuale e creativa. Un pomeriggio in Sala Congressi, 
trasformato in laboratorio di cucina, che ha visto 

riunirsi un pubblico numeroso per “cogliere” le in-
novative tecniche di “fruit design” al fine di fare 
bella figura sulla propria tavola con le delizie della 
natura e con un tocco di originalità e fantasia.

IN VIAGGIO CON LA GAZZA
L’intensa stagione estiva si è infine conclusa con il 
consueto appuntamento denominato “La Gazza in-
contra”, rivolto ai soci e ai simpatizzanti per condivi-
dere le attività presenti e future dell’Associazione e 
per un saluto finale in compagnia, brindando e de-
gustando i buoni dolci della Pasticceria Marsegaglia 
e della brava Simona. L’occasione è sempre idonea 
per confrontarsi in maniera costruttiva e con una 
partecipazione in netta crescita, a testimonianza di 
quanto l’Associazione rappresenti per turisti e resi-
denti da oltre undici anni un vero e proprio “cammi-
no” fatto di amicizie, di incontri, di persone alcune 
delle quali sono ancora qui da ringraziare come in 
primis il Presidente Fabio Scalvini con cui si è condivi-
so tutto ciò, Elena Rivadossi, Pierantonio Chierolini, 
Anna Maria Andreoli, Gemma Magnolini, Luca Ghit-
ti, William Amighetti per la sua partecipazione lette-
raria a “Alba Altissima” organizzata da Cooperativa 
Voilà e Borno Ski Area, Franco Peci per il sito de “La 
Gazza” e Luca Trivini Bellini per la sezione web “Bor-
no Incontra” oltre a Teleboario con i vari media che 
ci hanno seguito e a Giuseppina Bertelli per averci 
concesso lo spazio per affiggere il nostro “murales” 
degli eventi estivi sulla pedonale via Vittorio Veneto, 
offrendo una maggior visibilità al programma.

Siamo giunti così al termine di questo lungo, ricono-
scente e spero non noioso tour, che in pochi giorni 
ha mosso una moltitudine di presenze (oltre 2.000, 
a cui aggiungere anche i 524 partecipanti al Con-
corso), coinvolto decine e decine di collaboratori, 
operatori locali e ospiti invitati (oltre 100), attivato 
molteplici partnership con Associazioni, Enti e Festi-
val (oltre 20), creato con il sottoscritto anche un uf-
ficio stampa che dispensa newsletter e comunicati 
oltre ad aver aperto nuove strade per eventi futuri, 
sempre improntati alla condivisione e alla qualità, 
per dare ancor più forza e valore a quel modello di 
“turismo partecipativo” partito dal basso nel fare 
“rete” in cui crediamo e che passo dopo passo ab-

biamo contribuito a sostenere nel conti-
nuo e vicendevole scambio tra generosità, 
opportunità, professionalità e saperi tra 
turisti e residenti perché questo è uno dei 
compiti principali che deve avere un’Asso-
ciazione, tanto più culturale. Quando ab-
biamo iniziato, ormai oltre undici anni fa, 
inconsapevolmente abbiamo seguito una 
tra le frasi più famose di Martin L. King 
“Per fare il primo passo non hai bisogno 
di vedere tutta la scala”. Ecco, probabil-
mente non sappiamo ancora bene a quale 
piolo siamo arrivati ma siamo consci che 
su quella scala ci siamo e che da quella al-
tezza le cose si vedono anche meglio per 
poterle affinare sotto molteplici punti di 
vista… d’altronde, se non guardiamo noi 
dall’alto… siamo o no “La Gazza”?Daria Scaravaggi insegna “fruit design” durante “L’arte nell’orto”
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È questo il titolo del seminario, aperto a tutti, 
suddiviso in due pomeriggi (13 e 20 ottobre), che 
si propone di far capire che cos’è lo stress, d’inse-
gnare a riconoscere i segnali con cui si manifesta e 
d’apprendere diverse strategie per affrontare con 
maggiore consapevolezza le piccole e grandi sfi-
de del quotidiano per far sì che lo “stress” si possa 
considerare come alleato e non più come nemico. 
L’obiettivo del seminario è quello di stimolare, in-
nanzitutto, l’attenzione su sé stessi, aumentando la 
percezione delle proprie reazioni fisiche ed emoti-
ve; con le conoscenze acquisite si potrà inoltre fare 
più facilmente il punto della situazione e, grazie 
alle varie tecniche consigliate, si potrà superare più 
velocemente l’impasse causato dallo stress, evitan-
do che alcune manifestazioni si cronicizzino. 
Il corso è articolato in una parte teorica in cui ver-
rà spiegato in maniera, semplice e concisa, come la 
medicina definisce lo stress, come reagisce il corpo, 
quali sistemi si attivano e, di conseguenza, quali sin-
tomi ci ritroviamo a dover gestire sia a livello fisico 
(stanchezza, dolori al collo e alla schiena, cefalee, 
problemi al sistema digestivo e/o respiratorio e al 
sistema circolatorio), sia a livello emotivo (ansia, ir-
ritabilità, insonnia). Si analizzeranno le cause che 
provocano lo stress e che possono essere legate 
all’ambiente sociale, lavorativo, familiare, ad alcu-
ne emozioni e allo stile di vita. Si scoprirà anche che 
non tutto lo stress è da considerarsi negativo: anzi! 
Sarà inoltre presente una parte legata all’alimenta-
zione, vista secondo l’ottica della dietetica cinese: 
una serie di consigli alimentari che possono aiutare 
a diminuire ed eliminare alcune alterazioni. 
Il fulcro del seminario è però la parte pratica che 
prende in considerazione diverse tecniche da uti-
lizzare a seconda dei sintomi manifestati: ciascun 
partecipante imparerà le basi per il trattamento (e 
l’auto-trattamento) seguendo i principi delle rifles-
sologie che vedono la corrispondenza dell’intero 
corpo riflesso in una sua piccola parte: si imparerà 
a trattare il viso, alcuni punti dell’orecchio (aurico-
loterapia), del piede (reflessologia plantare), delle 
braccia e delle gambe, della testa, del collo e della 

schiena (secondo il Tuina, il trattamento energetico 
della Medicina Tradizionale Cinese). Ogni tecnica 
utilizzata verrà brevemente introdotta con l’ausilio 
di mappe proiettate e di foto. Le manovre insegna-
te non necessitano di una particolare esperienza, 
ogni partecipante sarà guidato per imparare sia l’e-
satta localizzazione delle zone e dei punti da tratta-
re, sia la corretta esecuzione e, soprattutto, grazie 
allo scambio, avrà l’occasione, provando sulla pro-
pria pelle, di apprezzare gli immediati benefici e la 
loro validità ed efficacia. La carrellata delle possibili 
scelte è ampia e ciascuno potrà scegliere la moda-
lità più congeniale dettata dalla propria empatia e 
sensibilità.
Per permettere ad ogni partecipante di essere subi-

to operativo, alla fine del seminario verrà rila-
sciato il materiale visionato in formato cartaceo 
in cui sono elencate tutte le manovre delle tec-
niche analizzate. Per poter essere seguiti nella 
maniera migliore possibile, il corso è limitato al 
numero massimo di 10 partecipanti. Per mag-
giori informazioni potete contattare l’esperta 
Elena Furlanetto (cell. 3498419999; mail: popa-
pulce@hotmail.com).
Iscrizioni entro il 6 ottobre 2018, presso la Foto 
Ottica Scalvini. Date del seminario: 13 ottobre e 
20 ottobre 2018, dalle 14 alle 19 presso la sala 
congressi.
Quota individuale di partecipazione: € 80,00.
Il corso si terrà al raggiungimento del numero 
minimo di 6 partecipanti.

Fare pace con lo stress
di Elena Furlanetto

Elena Furlanetto è naturopata, reflessologa, tui-
naista, socia A.P.O.Di.B (Associazione Professiona-
le Operatori Discipline Bionaturali) e Otto Asso-
ciazione Operatori Tuina e Qigong. Dopo gli studi 
come naturopata Riza, ha approfondito lo studio 
del piede per 4 anni presso lo Zu Center acquisen-
do le nozioni della reflessologia occidentale unite 
alla Medicina Tradizionale Cinese, campo ulte-
riormente approfondito con lo studio del Tuina, il 
trattamento energetico cinese presso Scuola Tao. 
Continua la sua formazione frequentando semi-
nari nell’ambito della Medicina Cinese e delle sue 
tecniche complementari.
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storie del tempo che fu Rubrica

a cura di Oliviero Franzoni

La signora Angelica Morandi nacque a 
Borno verso la metà del Cinquecento 
dal matrimonio contratto tra il notaio 
Giovan Pietro (viv. 1526-1574) e la nobil-
donna Bortolamea Pellegrini della Tor-
re di Cemmo (viv. 1546, già † 1567). La 
famiglia, citata nelle fonti anche nella 
forma estesa di “Morandi de Cirambel-
lis”, era originaria di Gandino, grosso e 
vivace paese della bergamasca; nei primi 
decenni del XV secolo alcuni suoi mem-
bri erano venuti ad abitare a Borno in 
maniera stabile per esercitarvi la distinta 
professione notarile. Il nonno Matteo, 
vissuto a lungo, tenne studio da notaio 
per un tempo lunghissimo, dal 1463 al 
1526; anche suo padre Pietro (viv. 1443-
1484) del fu Giovannino e il parente Lo-
renzo (viv. 1447-1478) del fu Federico 
furono impegnati a Borno nella proficua attività 
del notariato. La madre di Angelica era figlia di 
un messer Tomasino († 1577) ed apparteneva a 
una antica casata ghibellina camuna, assurta al 
pregiato titolo comitale e agli onori della politica 
locale nei primi decenni del Quattrocento grazie 
al conferimento da parte dei Visconti signori di 
Milano e la tenuta per un certo periodo (fino al 
1438) nelle mani del feudatario Bartolomeo del fu 
Girardo detto Bechaferri della contea di Cemmo e 
di Cimbergo: l’intero, sostanzioso asse ereditario 
di Tomasino Pellegrini (che, con atto rogato dal 
notaio Giacomo Magnoli di Borno, aveva prov-
veduto già nel 1546 a volturare il patrimonio - a 
titolo di dote - a favore delle figlie, riservandosi 
il godimento degli introiti derivanti dal semplice 
usufrutto) andrà in definitiva ai nipoti Morandi, fi-
gli di Bortolamea e del notaio Giovan Pietro, non 
essendovi nell’albero figli maschi e non avendo 
avuto discendenza le altre figlie Aurelia e Cateri-
na. Giunta in età da marito, rimasta presto orfana 
della madre, Angelica andò sposa (verso il 1580) a 
un giureconsulto “astutissimo e di molto valore”, 
il dottore in legge Giovanni Agostino Francesconi 
di Bienno († 26 novembre 1623), figlio del nota-
io Franceschino. L’avvocato Francesconi fu per tre 
tornate (negli anni 1577, 1585 e 1594) sindaco ge-
nerale della spettabile Comunità di Valle Camoni-
ca, suo nunzio generale presso la città di Venezia 
e componente della commissione ristretta di scelti 
giuristi incaricati nel 1609 di sottoporre a integrale 
revisione il testo quattrocentesco degli statuti val-
ligiani (pubblicato in versione definitiva, dopo in-
terminabili levigature, nel 1624). Dal matrimonio 
nacque solamente un figlio, Claudio (viv. 1606, già 
† 1612), premorto ai genitori senza lasciare eredi. 

Nel frattempo, la sorella di Angelica, Cecilia (già † 
1612), sposava il fratello del Francesconi, il notaio 
Pietro Andrea († Bienno 1621): da queste nozze 
nascerà il figlio Ottavio (viv. 1612 - già † 1617) che 
nel 1610 prese in moglie la signora Maddalena 
Pace Camozzi (nata a Borno nel 1585 - viv. 1621, 
già † 1627), figlia del notaio Paolo († 1592), senza 
che ne venisse tuttavia discendenza.
La bornese Angelica Morandi, che morirà a Bienno 
il 16 luglio 1624, ebbe un ruolo di primo piano nel-
la sfortunata vicenda relativa alla mancata costru-
zione nella cospicua borgata della Valgrigna di un 
monastero di clausura destinato, nelle intenzioni 
dei promotori, a ospitare una comunità contem-
plativa di monache francescane di Santa Chiara. Il 
notaio Pietro Andrea Francesconi, mediante testa-
mento steso il 31 ottobre 1617 dal collega Giovan 
Francesco Moscardi di Darfo, reiterato nella so-
stanza con atto del 18 febbraio 1619, aveva de-
stinato quasi tutti i propri averi a questo nobile 
scopo. Il 29 maggio 1620 lui e il fratello avvocato, 
unitamente alla cognata Angelica Morandi e alla 
nuora Maddalena Camozzi, onde accelerare l’av-
vio dei lavori e cogliendo l’occasione che era in 
corso la visita pastorale in Valle Camonica del ve-
scovo di Brescia Marino Giorgi, donarono alla pro-
gettata fondazione monastica le case da loro pos-
sedute in Bienno, al fine vi venisse materialmente 
eretto il cenobio, costituendo nel contempo un 
fondo iniziale annuale di 400 scudi per coprire le 
prime incombenze. Dopo intricate e oscure vicen-
de, al termine di complesse battaglie legali, mor-
ti i quattro benefattori, la pratica si chiuse senza 
esito positivo: infatti, nel 1637 il vescovo Vincenzo 
Giustiniani dichiarava l’impossibilità (considerate 
anche le severe norme vigenti all’epoca) di rea-

Donna Angelica Morandi,
grande amica dei poveri e del bene comune
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lizzare il desiderato monastero biennese: ciò che 
rimaneva della pingue eredità Francesconi-Moran-
di-Camozzi passava ad alcuni lontani parenti e in 
capo all’ospedale degli esposti di Valle Camonica 
in Malegno.
Con un primo testamento redatto dal notaio Mo-
scardi il 10 settembre 1612, la Morandi aveva or-
dinato di consegnare ogni anno “due somme di 
buon vino, et una somma de formento” ai padri 
francescani del convento di San Pietro in Barberino 
di Bienno, con l’obbligo “di celebrar in perpetuo 
ogni lunedì una messa all’altar grande, et un’altra 
ogni sabbato all’altar della Concettione della Bea-
tissima Vergine”, e che, dopo la morte del marito, 
fosse “fabricata una capella in honore del serafico 
padre santo Francesco nella chiesa di Santo Pietro 
o suo cimeterio, nella quale siano spesi scudi due-
cento, la qual capella fabricata che sarà vuole che 
sia ornata d’una pala, nella quale sia depinta la 
figura de Santo Francesco nella quale commanda 
che siano spesi altri scudi cento, et in detta capel-
la siano poi celebrate le sudette due messe”. Con 
successivo testamento rogato il 30 gennaio 1617 
dal notaio Moscardi, Angelica nominava erede 
universale il consorte Giovanni Agostino (che a sua 
volta, in pari data, faceva testamento, lasciando 
erede unica la moglie), ingiungeva ai religiosi del 
convento di San Pietro la celebrazione di una mes-
sa quotidiana “all’altare posto nella capella (nel 
frattempo) fabricata in essa chiesa à honore di san 
Francesco a spese dell’eccellentissimo signor Ago-
stino”, mediante l’utilizzo di 700 scudi da investire 
in immobili fruttiferi. Inoltre, la Morandi dispone-
va vari cicli di messe gregoriane, affidandone la ce-
lebrazione a religiosi della zona: tre ai benedettini 
della parrocchia di Bienno, due ai sacerdoti rettori 
della chiesa della Madonna di Bienno, tre ai padri 
riformati del convento dell’Annunciata di Borno, 
tre ai padri cappuccini del convento di San Fran-
cesco di Breno, uno al curato di Borno don Giovan 
Francesco Botti (Ardesio 1552 c. - Borno 1617 c.) 
e uno a ciascuno dei padri conventuali dimoranti 
nel convento di Bienno. Lasciava poi fossero offi-
ciate per cinque anni ogni settimana, il mercoledì 
e il venerdì, due messe dai cappuccini e, il martedì 
e il sabato, altre due messe dai riformati, dando 
a ogni comunità in elemosina annuale “pesi doi 
d’oglio d’oliva, pesi quattro carne de vitello, o ca-
strato secondo l’opportunità de tempi, et lire sette 
di cera”, oltre a 25 scudi ai cappuccini e 40 scudi ai 
riformati. Con questo testamento la ricca Angelica 
Morandi beneficava con legati in denaro e derrate 
le chiese e le confraternite di Bienno (da impiega-
re anche nella fabbrica di una cappella del Rosario, 
per fornire scorte di frumento necessario al vitto 
dell’eremita “che serve” all’oratorio di Santa Ma-
ria Maddalena e quantità di olio da utilizzare “per 
illuminar il Santo Sepolcro de nostro Signore po-
sto sotto esso oratorio”), metteva a disposizione 
200 lire per erigere in Cemmo un monte di pietà 
a beneficio dei poveri, concedeva un lascito alla 
chiesa di Sellero e una soma di fava da dispensare 
ai poveri di Bienno, trasferiva 300 scudi al comune 

di Berzo Inferiore affinché il reddito venisse ado-
perato “per maritar povere figliole, o per soccorso 
de poveri infermi”, assicurava compensi e donati-
vi alla servitù, a parenti, massari e amici, fissava 
una congrua rendita al giovane biennese Antonio 
Valenghino, “sin’hora allevato” quasi come figlio 
adottivo in casa della testatrice, obbligandolo, 
nel caso abbracciasse la vocazione sacerdotale, a 
dire messa nella chiesa della Madonna di Berzo. 
La buona signora Morandi non si dimenticava del 
proprio paese di origine: infatti, dava duecento lire 
alla “scola della Disciplina” di Borno chiedendo ai 
sodali di pregare per le anime sua e del marito; as-
segnava al curato don Botti una soma di frumento 
all’anno, fin che il medesimo sarà in vita, e dopo 
morto la soma sia data “in tanto pane” ai disciplini 
di Borno; ordinava a favore del consorzio di carità 
di Borno il legato annuale di una soma di segala e 
di una di scandella (una specie di orzo, tipico del-
la Valle), ridotte in tanto pane, da distribuire nel 
mese di maggio, per la durata di cinque anni, a 
sollievo dei bisognosi, nonché 50 lire per dieci anni 
da assegnare “quando essi poveri si partono”, ver-
so metà giugno e stando assenti fino allo spirare 
del mese di luglio, “per andar à spigolare” i resi-
dui della mietitura nelle grasse terre della pianura 
bresciana, dopo che i frutti erano stati levati dai 
campi: queste schiere di affamati erano costituite 
prevalentemente da famiglie intere, uomini ac-
compagnati da mogli, sorelle e figlioli, ma anche 
da donne sole, vedove o non maritate.
Il 9 luglio 1624, mediante atto rogato dal notaio 
Vincenzo Valentini di Bienno, la Morandi stabilì 
che il titolare della cappellania da lei stessa istitu-
ita nella chiesa di Santa Maria di Berzo Inferiore 
fosse “tenuto andare al convento di San Pietro in 
contrata del Balberino, et celebrare cinque messe 
all’anno in perpetuo alla capella di San Francesco 
fabricata à spese d’essa signora Angelica e del si-
gnor suo consorte, et dare ad essa capella scudi 
doi ogni anno da essere spesi nelli bisogni d’essa 
fabbrica per mantenerla”; il sacerdote incaricato 
doveva, inoltre, consegnare un pane di frumento 
ai frati del convento “ogni volta che li suoi sercan-
ti, o questuanti veniranno alle cerche ordinarie, et 
secondo il loro solito”. Tutte queste robuste dona-
zioni vennero variamente riprese nel testamento 
definitivo della Morandi, rogato l’11 luglio 1624 
dal notaio Giovan Battista Capi di Sellero. Con 
quest’ultimo atto la grande benefattrice bornese, 
oltre a istituire a Bienno una sorta di ricovero per 
accogliere indigenti e anziani chiamato la Casa di 
Dio (di cui verrà aperto un centro gemello a Cem-
mo), confermava i lasciti già disposti a beneficio 
dell’ospedale degli infanti abbandonati di Male-
gno, consistenti in 300 scudi e in una soma di fava 
da riscuotere annualmente su beni ubicati nel ter-
ritorio di Borno.
Fratello di Angelica fu Pietro Morandi (Borno 1557 
c. - Berzo Inferiore 1580) che, mediante testamen-
to rogato il 26 agosto 1579 dal notaio Martino 
Bona  di Ossimo, fondò il Monte di Pietà di Berzo 
Inferiore, donò all’ospizio degli esposti di Male-
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Bellano con il suo caldo estivo, le nebbie autunnali e soprattutto il suo 
lago con le acque calme o agitate fanno da sfondo a racconti sempre 
curiosi, nei quali non mancano mai timbri misteriosi e, a volte, garba-
tamente goliardici che attirano attenzione, simpatia e voglia di sapere 
come andrà a finire.
La caratteristica più piacevole dei romanzi di Andrea Vitali, tuttavia, è la 
descrizione semplice e attenta, tanto schematica quanto profonda, dei 
protagonisti che animano la vita di provincia, in cui le relazioni fra au-
torità, parroci, negozianti e immancabili persone originali e stravaganti 
fanno emergere le infinite sfumature dell’animo umano.
Nei suoi racconti riesce a manifestare, a mio avviso, l’affetto per le piccole 
comunità, i piccoli mondi dove emergono pregi e difetti, desideri, abitu-
dini, manie e ipocrisie di coloro che li animano.
Di solito in ogni romanzo, che può essere ambientato in epoche diverse, 
lo scrittore-medico premette che protagonisti e vicende narrate sono frut-
to di fantasia, mentre i luoghi sono reali. Fa eccezione “Le tre minestre”: 
oltre ad essere una conferma di questo suo affetto per i piccoli mondi, è 
letteralmente una gustosa testimonianza autobiografica.
Partendo da una frase che anche molti di noi avranno sentito da bambini quando rifiutavamo di mangiare la broda-
glia, “la minestra è la biada dell’uomo”, e giocando sulle parole “ministra” “minestra” dalle assonanze molto simili, 
l’autore descrive, sempre con il suo stile semplice, immediato e piacevolmente ironico, la casa di campagna dove ha 
trascorso parte della sua vita da ragazzo insieme a tre zie.
Ognuna di queste aveva “compiti ben precisi, equamente ripartiti, scomparti separati ma non a tenuta stagna” per cui 
il nipote aveva nominato “Ministra degli interni” la zia che si occupava della casa, “Ministra degli esteri” quella che 
usciva per lavorare ed acquistare i pochi prodotti che servivano al loro regno quasi autarchico, sostenuto per quanto 
riguarda le vivande ovviamente dalla “Ministra dell’agricoltura”, la zia che si occupava dell’orto e delle galline.
Tenendosi fedele alla divertente e tutt’altro che irreale metafora, il nipote rievoca un microcosmo, dei costumi e 
delle espressioni verbali non molto diversi da quelli che possono ricordare anche i bornesi che hanno superato i 
cinquant’anni, compresi la tovaglia cerata che ricopriva la tavola, piatti e bicchieri “sbecolati” o i fiumi di burro che 
ricoprivano ogni piatto infischiandosene del colesterolo.
Oltre che descrivere gli antefatti che conducevano alla preparazione della punta di vitello o della gallina ripiena, 
Andrea Vitali ha completato il volume con delle ricette di primi, secondi e dolci che, in buon numero, fanno parte 
anche delle nostre tradizioni culinarie.
Come le canzoni di certi gruppi e cantautori che, pur belle, alla fine sembrano tutte quasi uguali, forse anche i libri 
di Andrea Vitali – specialmente quando se ne leggono cinque o sei di fila come è accaduto a me quest’estate – pos-
sono apparire molto simili e riconoscibili: brevi capitoli dove spesso le espressioni che chiudono un capitolo sono 
le stesse con cui inizia il successivo, pur cambiando vicenda o personaggio della storia narrata; l’uso dell’aggettivo 
prima del nome o alcuni detti molto lombardi e familiari; alcuni particolari cari all’autore.
Ma se è vero che leggere può essere un piacere, i libri del medico di Bellano sono senza dubbio una gustosa fonte 
di questo appagamento.

S
c

a
rp

e
 g

ro
s

s
e

... c
e

rv
e

llo
 fin

o
!

Il piacere di leggere
a cura di Franco Peci

gno 400 lire da investirsi nell’acquisto di immobili, 
con l’imposizione a “tutti li ospitati nell’ospedale 
a dire una volta al mese il Rosario della Beata Ver-
gine Maria”, assegnò al convento di San Pietro di 
Bienno 80 scudi da essere impiegati nella compe-
ra di terreni con le cui rendite celebrare un officio 
annuo e una messa ogni venerdì. Pietro abitava a 
Berzo, in casa degli zii, il notaio Tomaso Coletti de 
Lazaronibus (viv. 1522 -1570), di famiglia originaria 
del Dezzo di Scalve, e la bornese Brigida Morandi, 
figlia del notaio Matteo. Venne sepolto in un’ur-
na (ancora visibile) posta all’esterno (in alto) della 
chiesa vecchia di San Lorenzo di Berzo, recante l’e-
pigrafe: “QUI GIACE IL S(IGNOR) PIETRO MORANDI 
QUALE CON UNO SUO LEGATO DI SOME SESSAN-
TA DI BIADA FONDETE IL MONTE DI MISERICOR-
DIA NELLA NOSTRA TERRA DI BERZO PER IL CHE 
GLI HOMINI DEL COMMUNE ET HABITANTI CONO-
SCENTI E GRATI IN QUANTO POSSANO DI QUESTO 
BENEFITIO A PERPETUA MEMORIA GLI HANNO FA-

BRICATO QUESTO SEPOLCHRO ET ANCHO ACIO I 
POSTERI LORO PIU’ FACILMENTE TENGANO A ME-
MORIA DI PREGARE SEMPRE IDIO PER LUI MORSE 
GIOVANE NEL 23(ESIMO) ANNO DELLA SUA ETADE 
IL PRIMO GIORNO DI GENARO M D L X X X”.
Con la scomparsa di Pietro (che non era sposato) 
e della signora Angelica, ultima dei suoi, si spense 
l’illustre ramo bornese della distinta casa Morandi.

Fonti: Archivio Comunale di Borno, Fondo ex ECA, 
Luogo dè poveri. Libro entrata 1624 -1813; Ar-
chivio della Pia Fondazione di Valle Camonica in 
Malegno, Faldone 1, Primus register iurium pij loci 
Hospitalis Vallis Camonicae e Secundus register iu-
rium, et bonorum pij loci Hospitalis Vallis Camo-
nicae; Archivio di Stato di Brescia, Notarile Breno, 
notaio Giovan Francesco Moscardi, filza 169; Ar-
chivio di Stato di Milano, Fondo di Religione, parte 
antica, bb. 3159, 3160, 3161, 3162, Provincia di Ber-
gamo, Comune di Cividate, San Pietro Balberino.

di Andrea Vitali
Mondadori Editore
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In viaggio con me

Come di consueto pubblichiamo i racconti vincitori del Concorso Letterario, quest’anno dal tema “In viaggio 
con me”. Ricordiamo ai nostri lettori che altri racconti selezionati tra i partecipanti a questa undicesima edi-
zione saranno editi sulla pubblicazione di prossima uscita a cura del Sistema Bibliotecario di Valle Camonica.

Su quel muro
di Roberta Pianta - PRIMO PREMIO CATEGORIA ADULTI

Motivazione: il duplice viaggio, fisico ed intimo, di una madre con il proprio figlio autistico per iniziare 
un nuovo percorso di vita. Un sincero ed emozionante racconto, ben scritto, dove il muro scrostato di 
un casolare diventa la meta raggiunta da cui ripartire, tra disegni che scaldano i cuori e mani che si 
ritrovano.

L’ultima volta che ho visto mio marito si stava chiudendo la porta alle spalle.
Di quel momento conservo uno scatto nella mente: la sua bocca sprezzante e lo sguardo sofferente, 
accompagnato dal clack della porta che si chiude, dolce, dietro di lui e sul nostro matrimonio. Soffrivo? 
No, ero delusa. Il dolore nel suo sguardo rivelava quanto non si sentisse in grado, proprio non ce la 
facesse ad affrontare “noi”.
“Noi” siamo io e Matteo. Matteo è mio figlio.
È stato nostro nel momento in cui suo padre ne ha tagliato il cordone in sala parto, e l’ha preso tra le 
braccia con l’amore negli occhi e nel sorriso.
È stato nostro fino ai 3 anni, quando le cose non tornavano in quel bambino troppo silenzioso, immo-
bile nello spazio e nel tempo, incapace di relazione: autistico.
L’autismo ha segnato un secondo concepimento. Matteo è uscito dal “nostro” ed è entrato nel “mio”. 
Mia la responsabilità, mio l’accudimento, mio l’Amore, quello che resiste a tutto, anche alle delusioni 
e alle porte chiuse.
Dopo anni di visite ho deciso di smetterla con i pareri di specialisti, illuminati o esoterici.
Mentre suo padre si allontanava, ci rifiutava e, infine, ci lasciava, io ho scelto di cercare una nuova 
strada con Matteo, una svolta: ho ereditato il casolare di mia nonna, sul lago ai piedi delle Orobie. Una 
lontana zia ha deciso che la casa di famiglia dovesse appartenere all’ultima donna della discendenza, 
ormai dispersa.
Matteo oggi ha 7 anni, è sempre chiuso su sé stesso, nel suo mondo ricco di esperienze che non posso 
condividere, ma che percepisco, perché so che mio figlio non è prigioniero di mura grigie, sento che il 
suo mondo è ricco quanto il mio.
Suo padre è perplesso, non crede che portare Matteo in un eremo - così ha definito il casolare - possa 
aiutarlo, vorrebbe spingere il bambino nella folla, cercare di omologarlo ai suoi coetanei, se non nella 
sostanza, almeno nella forma. Ma io ho scelto una strada diversa per noi, il “noi” indistinto che ci lega 
e separa insieme: io e Matteo. 
Così si ricomincia. 
Questa volta il clack della porta che si chiude alle nostre spalle è più secco, sa di decisivo, è l’eco di una 
fuga senza sguardi di dolore, ma con spalle che si allontanano da questa città folle e caotica, le mie. 
Soffro? No, sono piena di speranza.
Non appena raggiungiamo la nuova casa arroccata sulle pendici delle Orobie, a picco sul lago, esco 
dall’auto che raccoglie tutti i nostri averi, e mi guardo attorno.
Il casolare ha sofferto tre anni di abbandono, ma ha la parvenza solida del passato, ed il lago è uno 
zaffiro scintillante incastonato nelle montagne, dove i boschi verdi e le rocce ardesia si mescolano nel 
sole. Sento le guance dolere per lo sforzo di accogliere il grande sorriso che mi nasce dentro e, a fatica, 
trova la via verso il mio viso.
Mi volto e vedo Matteo seduto in auto, con lo sguardo fisso sul suo iPod, perso nel suo mondo imper-
meabile al mio, indifferente. Ma non voglio lasciar morire il sorriso e la speranza. Entro nella grande 
cucina di legno e pietra, con la vetrata spalancata sul paesaggio e rivedo mia nonna, con un grembiule 
ornato di gale sopra un vestito antico, i capelli luminosi raccolti in una crocchia stretta, che mescola 
qualcosa in una grossa pentola sul fornello. Sorride mentre noi nipoti la guardiamo adoranti, avvolti 
nel profumo di vaniglia e limone della sua bossolà. Anch’io regalerò questo profumo e questo sorriso 
a Matteo, nella grande cucina sul lago: l’anticipazione mi gonfia il cuore tanto da farmi male.
Ci stiamo riprendendo la nostra storia a partire da qui, la casa delle donne della mia famiglia, dove 
scorrazzavo nelle estati dell’infanzia, lontana dalla pozza di silenzio e assenza che è stata la mia vita 
fin qui.
Nei giorni indaffarati di pulizia e restauro, Matteo è rimasto segregato nella stanza da lavoro della 
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nonna: uno spazio rivolto alla montagna con due finestrelle tonde, come grandi oblò, i muri di cemen-
to liscio e un enorme camino al centro della parete.
Sta lì, per ore, seduto a gambe incrociate sul pavimento. Ha abbandonato il suo iPod, è immobile, rapi-
to da quella parete scrostata e dal camino che lo sovrasta come un urlo sdentato. Mentre gli operai si 
muovono nel casolare riempiendolo fino a farlo sembrare angusto, mi rifugio sempre più spesso nella 
stanza da lavoro, seduta accanto a Matteo.
Smetto di parlargli e di cercare una scusa per stare con lui, semplicemente lo raggiungo e mi concentro 
sulla parete, con gli oblò come occhi e la bocca spalancata del camino.
Restiamo lì silenziosi, uno di fianco all’altra. 
In uno di questi pomeriggi pigri Matteo si alza, si avvicina ai campioni di vernice stipati nella stanza e 
li studia concentrato. Io attendo senza sapere cosa. Con una fluidità che non ha mai avuto, mio figlio 
apre i barattoli, infila le mani nella vernice e si dirige al muro. 
Nelle ore seguenti lo vedo fare la spola tra i barattoli e la parete, tracciare con le mani curve oniriche, 
sfumare e riempire spazi con macchie selvagge di colori. In una eternità piccola decido che voglio esse-
re totalmente in viaggio con Matteo, nel suo mondo. Al diavolo il mio.
Da quel momento sono passati tre giorni. Tre giorni intensi e faticosi. Non ci siamo detti una parola, 
abbiamo colorato la parete con le nostre mani e i pennelli che abbiamo rubato insieme alla squadra 
di operai. Eh sì, li abbiamo rubati insieme, io in avanscoperta e Matteo dietro di me, con lo sguardo 
inchiodato alle mie mani e l’ombra di un sorriso sulle labbra, per una volta partecipe. Pennelliamo e 
intingiamo mani nella vernice, so che Matteo ha in mente un disegno, lui dirige, io lo seguo con lo 
sguardo inchiodato alle sue mani. 
Guardo lui, non vedo il disegno sul muro, non mi importa, scelgo di farmi guidare da mio figlio. A lavo-
ri completati, soli nel casolare, siamo così concentrati sul nostro lavoro, punteggiando piccole macchie 
di rosa, che stento a percepire il tocco leggero della mano di Matteo sulla mia. Lui, che rifugge ogni 
contatto fisico, mi accarezza il dorso della mano e, guardandomi, mi comunica che devo essere più 
leggera, che vuole un colore meno definito.
L’orgoglio per un figlio che si laurea, che esce felice dal suo primo giorno di scuola, che chiama “mam-
ma” per la prima volta: io l’ho sentito tutto qui e ora, in quel contatto che mi ha invaso, mentre il cuore 
mi è tracimato dagli occhi, incontenibile.
Col tempo il murale si è definito, la stanza da lavoro è diventata la “stanza del dipinto”, noi siamo più 
tranquilli e vicini. Ogni sera Matteo si sdraia nel suo letto, guarda dalla finestra l’esigua manciata di 
stelle nel cielo, tra le cime delle montagne che si abbracciano per la notte, mentre mi ascolta racconta-
re storie di draghi di lago, o di gnomi che vivono avventure tra i monti.
Poi, ancora una svolta: nella serenità pigra della nostra nuova vita, suo padre arriva al casolare. Non è 
qui per incontrarci, deve portare i documenti per vendere la casa di città, quella della nostra vita pre-
cedente. Non lo sentiamo neppure entrare, ci trova con le mani sulla parete, immersi nei colori.
Resta immobilizzato dallo sconcerto nel cogliere l’insieme del disegno: un bosco invaso dalla vege-
tazione, tre aceri deformati, il groviglio incolto di un glicine, in mezzo, avvolta attorno al camino, la 
bellissima magnolia rosa, carica di foglie scure e lucide, narcisi tenaci che si fanno spazio attorno alle 
finestre tra l’armatura spinosa di rose rampicanti.
Noi guardiamo l’uomo sulla soglia quando Matteo allunga la sua mano verso di lui.
Marco ha gli occhi terrorizzati, le labbra tremano, tuttavia la mano è ferma quando afferra quella di 
nostro figlio, si tuffa nella vernice e, ridendo, la appoggia al muro.
Siamo tre anime sperse in un bosco che scelgono di costruire una famiglia con le mani.

In viaggio con me
di Francesco Palazzolo - PRIMO PREMIO CATEGORIA SMS-WHATSAPP RAGAZZI

Motivazione: “il presente rincorre l’antico” nel ricordo di una visita ad una celebre biblioteca di Ales-
sandria d’Egitto. Un viaggio con la storia, la cultura e l’arte che esprime gratitudine attraverso imma-
gini poetiche. 

Torno da Alessandria d’Egitto. La sua biblioteca è il senso profondo della città e nasconde il tesoro 
della scoperta. Giganti della scienza e preziosi manoscritti si alternano nel magico percorso dell’esplo-
ratore. Nelle ampie sale, tra opere d’arte e simbologie criptate, il presente rincorre l’antico. Nulla è 
più oscuro della sapienza che illumina il cammino mentre fuori il sole scolpisce le onde. È musica che 
danza con la preghiera musulmana, è vita che esplode nelle gazzarre dei tanti fanciulli nelle stradine e 
nei cortili. Immobile il castello vigila il tempo. Il resto è vita, sete di sopravvivenza, ansia di conquista. 
Lo spirito che la fondò rialza la fronte e di Alessandro conserva la bellezza e la sua storia è già storia 
dell’umanità.
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Ritorno a casa
di Cinzia Anedda - PREMIO SPECIALE DELLA GIURIA

Motivazione: un boato, poi il buio. La discesa di Claudia in metropolitana si trasforma in un “viaggio 
dentro di sé” mentre è in coma farmacologico. Una storia che dosa con equilibrio vita sospesa e realtà,
in un racconto che sorprende per sceneggiatura e originalità di lettura.

Sento lo sferragliare della metropolitana che entra in stazione mentre sto ancora armeggiando con il 
biglietto per poter attraversare i tornelli.
Mi precipito giù per le scale e arrivo sulla banchina giusto in tempo per assistere alla chiusura delle 
porte e alla partenza del convoglio.
Accidenti!
Alzo gli occhi verso il monitor. Il display informa che l’attesa del treno successivo è di sette minuti. Pa-
zienza. Per fortuna sono in anticipo.
La metro arriva puntuale. Salgo e partiamo.
«Fermata Lotto. Apertura porte a destra.»
Le porte si aprono, qualcuno scende. I passeggeri in partenza salgono guardandosi intorno per indivi-
duare i posti liberi. 
Le porte non si richiudono.
La voce dello speaker si fa largo tra l’impazienza dei presenti: «I signori passeggeri sono invitati a scen-
dere dal treno e ad abbandonare la stazione».
Una manciata di secondi e si sente un boato, poi più nulla. All’improvviso siamo al buio.
Passano pochi minuti e si accendono luci intermittenti. Ci affrettiamo verso l’uscita più vicina. È incre-
dibile: nessuno corre, nessuno grida. Anzi, il silenzio è irreale. In mezzo alla folla due giovani arabi 
hanno uno scambio di battute ad alta voce. Il mio primo pensiero è pregiudizievole: se quei due sono 
kamikaze, per noi non c’è più scampo.
Nonostante questo, la mia unica preoccupazione non riguarda la morte, bensì come raggiungere la sta-
zione ferroviaria dove mi attende un posto sul Frecciarossa che mi riporterà a casa, dalla mia famiglia.
Appena fuori troviamo un autobus a nostra disposizione che compirà lo stesso tragitto della metropo-
litana. Poco più tardi arrivo in stazione e salgo sul treno.
Percorro il corridoio finché trovo il mio posto. I pochi passeggeri presenti mi salutano con un sorriso e 
riprendono a guardare fuori dal finestrino. Noto quasi subito che nessuno ha un cellulare in mano e 
in quel preciso istante mi accorgo di non avere con me la borsa. L’avrò persa nella confusione. Spero 
solo che qualcuno la trovi e mi faccia riavere almeno i documenti. Più ci penso e più mi rendo conto 
di quanto non sia affatto preoccupata. Ho la netta sensazione di vivere in un’altra dimensione, in una 
realtà parallela. Sorrido: forse ho visto troppi episodi di X-Files.
Lungo il corridoio del treno, appeso in alto, c’è un monitor che trasmette il notiziario. Non c’è audio 
e anche le immagini vanno e vengono. Cerco di carpire qualche informazione sul guasto alla metro-
politana, ma è come quando ti sforzi di ricordare un evento e non ci riesci. Piuttosto dovrei avvisare 
mio marito e mia figlia che sono partita e che sto bene. Se stanno guardando il telegiornale in questo 
momento, di certo sono preoccupati. Ma sono senza borsa, accidenti! E quindi, senza telefono. Chiedo 
agli altri passeggeri. Mi guardano con un sorriso e allargano le braccia: sono nella mia stessa situazio-
ne. Mi rassegno e mi appisolo. Il sonno è agitato. Sogno la mia famiglia, mi sembra di sentire la voce 
di mio marito Matteo che mi invita a tornare da lui. Certo che sì, mica l’ho lasciato! Vorrei dirglielo, 
rassicurarlo, ma le parole si fermano in gola. Mi fanno tossire… mi sveglio all’improvviso. Faccio fatica 
a respirare, mi manca l’aria. Qualcuno apre il finestrino e va meglio.
Siamo ancora in movimento. Mi sembra che questo viaggio non finisca mai. Ho perso la cognizione 
del tempo. Anche il paesaggio che attraversiamo è sempre uguale o almeno così sembra. Non so come 
ingannare l’attesa e, inevitabilmente, mi addormento di nuovo. Stesse immagini e stessi suoni: un fa-
stidioso bip-bip e le voci di Matteo e di mia figlia Sara che mi ripetono in continuazione “apri gli occhi, 
torna da noi, ci manchi”. 
Ho persino la sensazione di una loro carezza sulle mani e sul viso.
Lo stridore dei freni mi sveglia. Stiamo rallentando. Il treno si ferma, ma non vedo alcuna stazione. 
Siamo circondati da campi coltivati e prati fioriti fin dove arriva il mio sguardo.
Un controllore si materializza al mio fianco.
«Signora, deve scendere.»
«No. Perché? Io devo raggiungere la mia famiglia. Devo ritornare a casa.»
«Lo so. Per questo motivo la invito a seguirmi verso l’uscita. Lei ha sbagliato treno.»
I soccorsi arrivano nel giro di pochi minuti. La stazione è immersa in un fumo denso e acre. Paramedici, 
forze dell’ordine e uomini della Protezione Civile avanzano con cautela illuminando la scena con le 
torce. Indossano maschere antigas e comunicano tra di loro a gesti. Nessuno corre, nessuno grida. Anzi, 
il silenzio è irreale. In mezzo alla folla due giovani arabi hanno uno scambio di battute ad alta voce. 
Probabilmente cercano le loro mogli o i loro bambini. 
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L’esplosione non ha causato danni strutturali, non ci sono stati crolli e a prima vista l’onda d’urto è stata 
lieve. Il problema più grave è il fumo. Molti passeggeri hanno difficoltà a respirare, ma sono coscienti e 
vengono accompagnati in fretta verso l’uscita. Altri, invece, sono feriti e hanno perso i sensi. Tra questi 
c’è Claudia. Il suo battito è debole. Bisogna fare in fretta. A sirene spiegate, l’ambulanza raggiunge il 
Policlinico, già allertato.
I paramedici spingono velocemente la lettiga lungo il corridoio che dall’ingresso del Pronto Soccorso 
porta alle sale emergenza. Più che le ferite esterne, che si rivelano superficiali, a preoccupare i medici 
sono le condizioni dei polmoni. Claudia viene stabilizzata e trasferita in Terapia Intensiva, in coma far-
macologico.
Nel frattempo viene avvisata la sua famiglia. Fortunatamente la donna portava la borsa a tracolla e i 
soccorritori l’hanno consegnata al posto di Polizia dell’ospedale. 
Due ore e 200 km più tardi, preparata in fretta e furia una valigia e recuperata sua figlia a scuola, Mat-
teo Zurini, il marito di Claudia, arriva al Policlinico e viene subito accompagnato da sua moglie.
Il medico di turno lo mette al corrente delle condizioni della paziente: la situazione è seria e le succes-
sive ventiquattro ore sono decisive. I polmoni sono compromessi a causa dell’esposizione al fumo e si 
attendono i risultati della Risonanza Magnetica per escludere danni cerebrali.
«Potete andare da lei. Parlatele. Fatele sentire la vicinanza e l’affetto. Credo possa percepirlo.»
Nei giorni successivi Matteo e sua figlia Sara si alternano al capezzale di Claudia. Cercano in tutti i modi 
di stimolarla e di stabilire un contatto con lei. Le raccontano quello che succede in ospedale, leggono 
gli articoli, usciti sui quotidiani, riguardanti l’incidente in cui è stata coinvolta, la accarezzano, le ripe-
tono con insistenza “apri gli occhi, torna da noi, ci manchi”.
In sottofondo il bip-bip del monitor che controlla i battiti cardiaci e l’ossigenazione del sangue. Matteo 
e Sara si accorgono di amare quel suono ripetitivo e fastidioso solo quando si trasforma in un allarme. 
Claudia ha una crisi respiratoria che li getta nel panico. Temono di perderla.
Minuti che durano un’eternità e, nonostante tutto, hanno un termine. Claudia ricomincia a respirare e 
lentamente migliora. 
«Papà, papà, guarda! La mamma si sta svegliando!»
Claudia sta aprendo gli occhi, con fatica.
«Cosa mi è successo?» La voce è un soffio.
Il monitor inizia a suonare, impazzito.
Il medico di turno si precipita nella stanza seguito da due infermiere con il carrello per le emergenze. 
Teme il peggio. Ausculta cuore e polmoni, misura la pressione, controlla la saturazione dell’ossigeno 
nel sangue. Poi si volta verso padre e figlia con un sorriso radioso.
«È fuori pericolo. Potrà tornare presto a casa.»

In viaggio con me
di Costanza Spadacini - PREMIO SPECIALE BONAFINI LAB 

Motivazione: sul proprio diario “personale”, Penny annota i dettagli del suo viaggio da New York 
a Dublino, tra fastidiosi vicini d’aereo e paesaggi che mutano aspetto. Storia brillante che raccon-
ta le osservazioni attente e puntuali di una valigia “fedele” al suo padrone.

NEW YORK  20/05/2015  h 14.30

Caro diario,                                                                        
oggi pomeriggio partiamo... il mio padrone per la prima volta ha deciso di fare una vacanza di piacere, 
lontano dal lavoro e dagli affari... finalmente! Come meta ha scelto un piccolo paesino irlandese im-
merso nel verde e nelle campagne e io non vedo l’ora di provare quella sensazione di libertà che tutte 
le altre valigie mi hanno descritto... non mi dovrò più sentire intimidita dai grattacieli che incombono 
su di me e potrò finalmente respirare quell’aria pura ben diversa da quella cittadina. Tra poco partia-
mo per andare in aeroporto... ti aggiorno più tardi.
È passata circa un’ora e sono immersa in un mare di valigie, tutte che chiacchierano tra di loro, discu-
tono sul colore che va più di moda o si vantano delle mitiche avventure vissute. Vorrei prendere parte 
a questi discorsi ma sono capitata, mio malgrado, tra un vecchio borsone che non ha proprio l’aria di 
uno a cui piace parlare, una giovane mamma beauty-case che è intenta a badare ai suoi piccoli, simili 
a degli astucci, che fuggono schiamazzando in ogni direzione, e un affascinante trolley che russa so-
noramente, così mi devo rassegnare.
Ormai sono passate due ore, sicuramente stiamo sorvolando l’oceano e nel frattempo sono successe 
taaaaantissime cose: il trolley che prima russava e non era minimamente fastidioso ora si è svegliato e, 
estasiato, ha cominciato a farmi il filo. Non che sia brutto, anzi, è molto attraente ma tu non hai idea 
di quanto sia logorroico, è da ormai un quarto d’ora che sopporto le sue assillanti domande (se sono 
single, quante volte al giorno lucido il mio cuoio, a quanti chilometri orari sono in grado di andare le 
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In viaggio con Esseemme
di Mariella Mentasti - MENZIONE SPECIALE DELLA GIURIA

Motivazione: il giovane Antonio Russo detto “Totò” riflette con amarezza e disperazione sulle sue fra-
gilità di fronte alla malattia. “Esseemme” cerca di dare un senso al “viaggio della vita” in cui si trovano 
uniti. Nasce così un racconto in forma epistolare, intenso e profondo, che apre alla speranza e all’ac-
cettazione del proprio essere.

Cara Esseemme,
quest’anno celebriamo vent’anni di viaggio insieme. Eppure, ancor oggi, stento ad abituarmi alla tua 
presenza. Ti sei appiccicata alla mia vita come un bagaglio ingombrante e greve e, lasciami dire, hai 
divorato con una voracità incredibile pezzi interi della mia gioventù. Non era certo questo il viaggio che 
avevo immaginato né il futuro che aspettavo. 
Ero all’inizio del mio cammino, stavo ancora studiando, quando prepotentemente hai occupato la mia 
strada: la tua è stata un’invasione subdola, strisciante. Da anni mi osservavi, mi avvicinavi, mi mettevi 
alla prova. Senza dare nell’occhio studiasti con determinazione tutte le mie soste, gli inciampi, le debo-
lezze, le difficoltà di ragazzo timido e insicuro. Poi, il tuo irrompere violento mi tolse qualsiasi capacità 
di reazione, mi strappò via speranze, attese, sogni. Dovetti soccombere alla tua compagnia. Per sempre.
Mi stavo lasciando alle spalle l’università; di lì a pochi giorni una laurea in giurisprudenza sarebbe 
stata il primo gradino per una carriera di togato: il primo di una lunga serie, ne ero consapevole, ma 
la mia determinazione era granitica. Il mio viaggio sarebbe iniziato e terminato nella mia terra: sarei 
diventato magistrato nelle terre del Sud, che a mala pena riuscivano a dare un significato alla parola 
“scegliere”. Volevo che la mia gente potesse discernere liberamente la sua strada, che si appropriasse 
di quel NO spesso negato. Era costretta a SÌ iniqui, umilianti, complici. Avrei rischiato la vita per seguire 
quei modelli di uomini che si immolarono per far nascere tra la gente la sete di una nuova coscienza 
civile. E invece neppure io ho scelto, cara Esseemme, sei stata tu a scegliere me e mi hai imposto le tue 
regole e i tuoi vincoli: il tuo itinerario era a binario morto, senza ritorno. Già il giorno della laurea, in 
quel mio incedere goffo e incerto, in quello sguardo che non riuscivo a tenere alto, in quel sospetto 
che traspariva dagli occhi di mia madre come in una confessione negata, eri padrona di me, mi stavi già 
manovrando come un burattino, stavi costruendo la strada del condannato per appropriarti di una vita 
clandestina nel mio spazio vitale. Le gambe spezzate in un futuro in frantumi. 
Poi, lentamente ma inarrestabilmente, ho perso i contorni e mi sono confuso in te. Non più Antonio 
Russo, detto Totò, ma “soggetto affetto da Sclerosi Multipla, malattia incurabile di probabile origine 

mie rotelline, che genere di proprietario è il mio, quanti anni ho, ecc....), sono talmente esausta che 
quasi quasi faccio un pisolino... almeno non lo sentirò.
Ho dormito tantissimo! Probabilmente stiamo per atterrare perché nella stiva si è diffuso un mormorio 
eccitato, Amedeo invece è sempre lì che mi contempla, perfino il vecchio borsone mi ha borbottato 
che anche mentre dormivo il trolley non mi aveva mai staccato gli occhi di dosso, l’ho guardato scoc-
ciata e lui ha risposto con un sorriso imbarazzato. Il viaggio è ormai terminato, la mamma beauty sta 
radunando i suoi piccoli e li sta facendo  entrare nelle tasche, centinaia di valigie che si stiracchiano mi 
circondano; poi atterriamo, il portellone si spalanca e un enorme fascio di luce ci avvolge. Sono passati 
circa quarantacinque minuti e, con la mano serrata sul mio manico, il mio padrone sta aspettando il 
taxi che ci porterà dritti alla nostra meta. Mi piace Dublino perché è una città un po’ all’antica, non ti 
senti soffocare per lo smog e nemmeno intrappolata in quella fitta rete di grattacieli, il taxi è arriva-
to... ci risentiamo.
È passata più o meno un’ora in viaggio, questa volta però il paesaggio è cambiato radicalmente, 
prima eravamo circondati dai palazzi cittadini, ora siamo immersi in un verde infinito, su un sentiero 
sterrato e, in qualsiasi direzione mi porta lo sguardo, vedo colline, boschi e prati in fiore, anche se 
tutta questa tranquillità suscita in me una certa irrequietezza. Siamo arrivati... il villaggio è in cima 
a una salita e il signor Brown mi tira dolcemente mentre sale il sentiero. Arrivati in cima scopriamo 
un piccolo villaggio in pietra, è primordiale, sembra ritagliarsi un angolino tutto suo, totalmente 
estraneo al mondo che ha intorno; le stradine sono di semplice terra battuta e, osservando attraverso 
le finestre, si possono scorgere famiglie intente a gustare un’abbondante cena, uomini che bevono 
birra cantando canzoni popolari, bambini che approfittano degli ultimi minuti di luce della giornata 
per giocare oppure pastori che radunano il gregge, insomma un paesino piccolo ma pieno di vita e, 
soprattutto, tradizioni. Gli abitanti ci hanno accolto calorosamente e ci hanno portato in una bella 
casetta, accogliente con il fuoco che scoppietta nel camino... credo che ora mi accoccolerò sul tappeto 
e dormirò... a domani.
Tua Penny
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autoimmunitaria che ha un inevitabile decorso invalidante, anche se con differenze individuali”. E 
come potevo più riconoscermi? Quel ragazzo promettente diplomato e laureato col massimo dei voti, 
timido ma ambizioso, diligente, preciso e attento, quel ragazzo che aveva un sogno e che credeva nella 
forza delle idee e degli ideali per cambiare il mondo, che voleva dire NO alla coercizione, al sopruso, 
alle vendette assassine, ai bavagli, alle minacce, che avrebbe sollevato il mondo per togliere la paura 
dallo sguardo dei bambini, l’angoscia dal cuore delle donne, l’omertà dalla bocca degli uomini, eccolo 
lì, piegato sulle ginocchia a dire SÌ a una dittatura del corpo. La condanna di un innocente, il silenzio 
di un Dio a lungo invocato. Ti sei sostituita a tutto ciò che di più caro avevo o avrei potuto avere: i miei 
interessi, gli amici, le vacanze, una donna da amare alla follia con la quale unirmi per generare futuro. 
Come se tutto ciò non bastasse, mi hai pure preso in giro, Esseemme, mi hai fatto credere che, in fondo, 
se solo avessi voluto, il mio viaggio sarebbe stato quasi normale. Tutto sommato ero fortunato: una 
splendida famiglia che mi accompagnava con amore, delicatezza e caparbietà nel lungo e deprimente 
pellegrinaggio tra i guru della medicina, un titolo di studio che avrei comunque potuto arricchire per-
correndo la via dell’avvocatura, un benessere economico che mi permetteva tutto ciò senza prosciugare 
irrimediabilmente i risparmi dei miei genitori. Ma tu sei subdola, Esseemme, tu sapevi che deviare il 
viaggio di un giovane corpo in un binario morto avrebbe portato un altro male, il male di vivere, la 
tristezza dell’anima, la morte interiore. Tutto di me cadeva a pezzi, l’efferata invasione delle mie viscere 
non aveva solo imprigionato il corpo, rendendolo ubbidiente ai tuoi capricci, ma anche il pensiero, i 
sentimenti, la visione del mondo. Avevi messo sulla mia strada tre bestie spietate dalla presa mortale, 
Paura, Sfiducia, Disperazione. La Paura è sabbia mobile: ti risucchia sempre di più fino a che vivi costan-
temente nella paura di avere paura e non hai più pace. La Sfiducia, come malefica Sfinge, pietrifica 
e immobilizza. È specchio che non riflette, luce spenta, sale insipido; è annullamento di sé, sospetto, 
pregiudizio. La Disperazione è crepaccio, precipizio, caduta nel vuoto, esplosione del presente; è ceci-
tà, annullamento, rifiuto. Credevo in Dio e nell’uomo in quanto sua immagine; volevo portare il mio 
contributo al Suo sogno di libertà, volevo collaborare al Suo regno di giustizia. Volevo dare respiro alla 
mia terra, volevo che il mio popolo alzasse gli occhi e guardasse oltre i confini della sopravvivenza per 
credere e camminare verso una promessa. Ero il più convinto tra i miei amici, il più sensibile alla silente 
richiesta d’aiuto di tanti ai margini della strada, il più abile nell’ascolto sussurrato dei loro desideri. Ora 
anche l’amicizia ha indossato il pesante mantello della pietà che, come fitta coltre di nebbia, disorienta 
e disperde i miei sogni in un futuro senza luce. Come mi vuoi ridurre, Esseemme, quanto ancora durerà 
questo mio viaggio senza speranza?
Caro Totò,
ricordo quando, a tredici anni, rapito dalla stanchezza e da una tristezza senza origini, ti inginocchiasti 
esausto nella chiesa di San Nicola, quasi emulando il dipinto del Santo. Un messale aperto attirò im-
mediatamente l’attenzione dei tuoi occhi curiosi e avidi di parole. L’orecchio dell’anima si lasciò rapire 
dalla musica bisbigliata deI Salmo 1: “Beato l’uomo che dei perversi non batte le vie/ né dei maldicenti 
i ritrovi frequenta/ né siede nelle assemblee degli empi. (...) Egli sarà come un albero alto piantato sulle 
rive del fiume, che il frutto matura ad ogni stagione e foglie non vede avvizzite: a compimento egli 
porta ogni cosa.”  Ecco il tuo progetto: avresti partecipato in prima persona all’opera di giustizia di Dio, 
saresti stato un suo fedele collaboratore. Avresti superato le paure, le insicurezze, gli ostacoli, avresti 
percorso la via del giusto per portare frutti di giustizia, la tua famiglia sarebbe stata orgogliosa di te e 
la tristezza non ti avrebbe più eroso l’anima. 
Non sospettavi minimamente la mia presenza; io ero già lì, in te; anzi, io ero te e tu eri già anche me. 
Mi sarei solo manifestata più tardi sulla tua strada, al tempo opportuno. Non sono un drago, non una 
bestia crudele, ma uno stato, una condizione dell’essere che vede me e te inscindibilmente insieme. Tu 
non sei altro, tu sei-con-me. Noi siamo Totò Russo. Il nostro cammino non può che essere insieme; se mi 
neghi, se non mi accetti, rifiuti anche te stesso, in quello che il futuro ci ha riservato, a me e te, a questo 
noi che è prima persona singolare perché anche nella nostra condizione è possibile avere la libertà di 
essere per diventare e camminare in questa direzione. Il Signore ci precederà: di giorno, sarà una co-
lonna di nuvola per guidare il nostro cammino; di notte, una colonna di fuoco per illuminarlo. Non ci è 
dato conoscere il mistero del male, le ragioni del soffrire. Forse fanno parte di un respiro della natura, 
nel suo tempo che non ha misura nel nostro e per questo sfugge alle nostre ragioni. Il dolore è mistero 
ma il tuo male, Totò, è anche il Suo perché ogni padre soffre del male del figlio, ogni padre vorrebbe 
portarselo su di sé, vorrebbe liberare dall’angoscia, vorrebbe caricarsi della croce e su di essa caricare 
tutto il male del mondo. Verrà il tempo. Oggi, in questo tempo presente, il tuo rifiuto di essere-con-me 
ti costringe giorno per giorno a una lotta sfiancante che ti logora nel profondo e ti immobilizza: il tuo 
cammino è segnato dalla paura, dalla sfiducia, dalla disperazione. Hai perduto la meta, hai disperso un 
sogno. Ma quel sogno è ancora possibile, se solo riesci a guardarti dal punto di vista di un tu-con-me 
che ribalta le relazioni con te stesso, che ti fa essere albero che il frutto matura ad ogni stagione perchè 
testimone per sé e per gli altri di un sogno di giustizia e di speranza. 
Buon viaggio, Totò, lascia il tempo perduto e va’ alla ricerca del tempo nuovo. 
Ti ritroverai. Tua Esseemme
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Viaggio nella nebbia
di Flavio Moro - MENZIONE SPECIALE DELLA GIURIA

Motivazione: un cofanetto di legno contiene una spilla che Lisa stringe di nuovo tra le sue mani, ricor-
dando la terribile esperienza di un viaggio in treno vissuto da piccola tra le atrocità della guerra. Una 
storia coinvolgente, emozionale e realistica, con personaggi ed ambienti raccontati con cura e sensibilità.

La soffitta è immersa nell’oscurità, la luce della piccola finestra illumina appena l’angolo dei ricordi, quel 
pezzetto di casa che tutti prima o poi decidono di crearsi e dove il tempo va a posare la polvere che at-
traversa tutta una vita. 
Anni dopo, è quella polvere che si va a pulire più volentieri, perché sotto ci sta qualcosa da ritrovare. 
Come fosse brace, togli la polvere e i pensieri si riaccendono. Lisa prende il cofanetto di legno, fa leva 
con il pollice e solleva il coperchio. Al modo di un film d’altri tempi, immagina una luce dorata che esce 
dal piccolo scrigno e illumina uno sguardo curioso e pieno di attese. L’interno è scuro, ma Lisa è sicura che 
nasconde un oggetto di metallo, uno di quelli che si ripongono e che nel tempo prendono la consistenza 
dei ricordi. Lei è sicura che è ancora lì, ce l’ha messo tanti anni fa, quand’era ancora una fanciulla. Lisa 
sente l’acqua negli occhi, li chiude e là, nella nebbia, rivede il mondo attraverso lo sguardo di bambina, 
nel tempo in cui tutti ancora la chiamavano Lisetta…
Lisetta vede le colline in lontananza che scorrono lente nel finestrino, è avvolta nell’abbraccio e protetta 
dai pericoli del mondo. “Mamma?” Quel richiamo così dolce fa sempre sorridere la signora.
“Dimmi Lisetta, pensavo che tu stessi dormendo”.
“No, mamma, volevo chiederti se anche a te, quando guardi dal finestrino del treno, sembra di stare a 
guardare un film”. La signora volge lo sguardo all’apertura, proprio mentre sfrecciano in sequenza le 
fronde di mille ontani. 
“Hai ragione, sai, proprio un bel film a colori, e il verde è quello più prepotente. Anche nei film c’è sem-
pre un colore più forte. È tutta colpa della pellicola, è birichina perché ti racconta un po’ di bugie sui 
colori”. Lisetta non ha ben capito e resta in silenzio. “Guarda, piccola mia” dice all’improvviso la mamma, 
“c’è un colore nuovo!”.
Lisetta si mette a sedere, lo cerca nel finestrino e lo vede. Finalmente una distesa che non è il solito verde 
smeraldo dei prati ma è l’azzurro chiaro del mare, un colore che le apre il cuore e la fa sorridere. Il fischio 
improvviso del treno è fatto apposta per salutare il mare e per richiamare l’attenzione dei passeggeri dal 
sopore del viaggio. 
La vacanza, conquistata con le obbedienze e i buoni propositi di un anno intero, è vicina. Sole, sabbia, 
bagni e tanto tempo insieme a lei, la donna più bella e importante del mondo, la sua migliore amica di 
giochi...
Ancora il fischio del treno, lungo, acuto, persino fastidioso. Lisetta apre lentamente gli occhi e avverte 
una fitta alle natiche bagnate e schiacciate sul legno dell’asse. Per un breve istante non capisce dove si 
trova. 
Il fischio del treno c’è ancora, il rollio del movimento, l’eco metallico delle ruote… tu-tum tu-tum tu-
tum... 
Lisetta alza gli occhi e cerca il finestrino, cerca il mare. Davanti a lei ci sono assi orizzontali, c’è solamente 
legno, legno grigio sulle pareti, legno nero sul soffitto e legno striato sul pavimento. Lassù, in alto, il 
finestrino è piccolo, ha le feritoie avvolte con filo spinato e lascia vedere un colore solo, se il grigio può 
essere un colore. Nella piccola mente torna la paura. Lisetta capisce che se n’era andata solo nel breve 
tempo di un sonno profondo, un sonno che, cullato dal lento oscillare di un treno, l’aveva riportata al 
viaggio di un anno prima. Si alza e guarda intorno, la luce che cade dall’alto fende l’oscurità e qualcosa 
riesce a distinguere. Nel vagone c’è tanta gente, è troppo pieno, tante persone sono in piedi, oscillano e 
si reggono a vicenda. Qualcuno è seduto con la testa poggiata alla parete, altri hanno le mani nei capelli 
e forse stanno piangendo. Lisetta sente fastidio ai piedi, sa che sono bagnati perché sul pavimento scorre 
l’urina. Anche la sua, lo ricorda bene, perché, quando ha chiesto dov’era il bagno, qualcuno le ha detto 
che poteva farla lì dove stava seduta e di non avere vergogna ché tanto tutte quelle persone facevano 
allo stesso modo. Il lezzo è insopportabile, ma non quanto la fame. C’è silenzio e il fruscio del vagone le 
ricorda quello del mare di primo mattino, sulla spiaggia con la mamma, loro due in solitudine a vedere 
il sorgere del sole. 
“Che fai piccola?”. La signora che siede accanto si preoccupa per lei perché è solo una bambina indifesa, 
proprio come sua figlia, presa dai soldati e finita chissà dove. Lisetta si volta verso quella signora. Ha gli 
occhi scuri e i capelli raccolti sulla nuca, non assomiglia alla mamma ma è giovane come lei e sa che la 
può aiutare.
“Dov’è la mia mamma?”
“Te l’ho già detto ieri, la tua mamma è in un’altra carrozza. Quando il treno si fermerà, vedrai che viene 
a prenderti”.
Lisetta non ne è convinta perché su quel treno viaggiano da alcuni giorni, si è fermato una volta sola 
ma la grande porta non si è aperta. Da quando sono partiti, nessuno ha mangiato, solamente il vecchio, 
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davanti a lei, a volte mastica e la fissa minaccioso. Anche la sete è tremenda, le lacrime non bastano di 
certo a dissetarsi. La signora dagli occhi scuri cinge la bambina con un braccio: “Vieni qui, piccola mia”. 
L’attira a sé e intona la nenia che ogni sera diffondeva davanti al suo camino, con la figlia in grembo. 
Le ore passano lente, il freddo aumenta, chissà, forse il treno è diretto a nord, la bambina pensa a tutte 
quelle ore di viaggio e a quanto può essere ormai lontana la sua casa. Ogni tanto Lisetta guarda alle sue 
spalle e fissa la donna con la pancia grossa. La mamma le ha insegnato che una donna ha la pancia così 
quando aspetta un bambino. Lei è sdraiata da due giorni e due notti nella stessa posizione e a volte Liset-
ta le guarda il petto per capire se respira. Ha sentito qualcuno piangere, gridare e dire che è morta, ma la 
signora che le siede accanto l’ha rassicurata e le ha detto che la donna col pancione dorme e non si sveglia 
perché è troppo affamata e stanca. Lisetta non ci crede, ma fa finta di crederci e stare tranquilla perché 
anche la signora dagli occhi scuri ha bisogno di sentirsi utile. Il treno rallenta e si ferma. La grande porta 
si apre con fragore e il colpo fa oscillare il vagone. Tutta quella gente ammucchiata viene inondata dalla 
luce grigia, la stessa che per giorni ha guardato dal finestrino col filo spinato. Adesso la bambina li può 
vedere attraverso una selva di gambe, tra il fruscio di vestiti sporchi e mani che si stringono per infondere 
coraggio. Alza lo sguardo e vede i volti degli uomini con la barba ispida, le gonne e le facce sporche delle 
donne. Non dormono da tante notti ma tutti hanno gli occhi spalancati, come se cercassero qualcosa o 
qualcuno, come per capire quanta dignità possono ancora perdere. Il latrato dei cani si alza improvviso, le 
urla dei soldati sono incomprensibili ma con spinte e schiaffi fanno scendere tutti dal vagone e li mettono 
in fila, uno accanto all’altro. La mamma non viene a prenderla, non c’è. Dai vagoni i soldati scaricano dei 
corpi, c’è anche quello della donna con la pancia grossa, poi buttano acqua che cola subito dal pianale 
portandosi via la sporcizia di un viaggio nell’inferno. La sosta dura poco. Lisetta è di nuovo rinchiusa nel 
vagone, accanto alla signora dagli occhi scuri. La bambina trema un poco, la guarda e le chiede con un 
filo di voce. “Dove va questo treno?”  
La donna le accarezza i capelli e sorride: “va tutto bene, piccola, io penso… io sono sicura che questo 
treno ci porta al mare. Ci vuole solo tanta pazienza”. Annuisce con forza, così che la bambina possa cre-
derci per davvero. Ma Lisetta è grande abbastanza per capire che la pazienza è troppa e che la gente sul 
vagone è troppa e che non si piange così tanto quando si va in vacanza. Un viaggio per il mare è diverso, 
lei lo sa bene. La signora legge ancora la paura nei piccoli occhi, infila la mano in tasca, toglie un oggetto 
grande quanto una moneta e lo mostra alla bambina. 
“Questa”, le sussurra, “è una spilla che porto con me da quando ero piccola. Di che colore è?”. 
Tanto è vicino l’oggetto che la bambina deve incrociare gli occhi: “azzurra”.
La signora le solleva il maglione e attacca la spilla alla maglietta, poi lo abbassa come per nascondere il 
piccolo tesoro. “È una spilla che ha la forma del mare, con tanto di gabbiano e barca a vela”. 
Negli occhi di Lisetta adesso c’è la sincera curiosità dei bambini. “Quando vedi qualcosa di brutto, devi 
solo mettere la mano sotto al maglione, stringere la spilla, chiudere gli occhi e contare fino a cinque. Lo 
sai fare?”.
“Cosa, contare fino a cinque? Certo”. Lisetta alza il pugno e solleva le piccole dita mentre fa la conta.
“Brava, fai come ti dico e vedrai che, anche con gli occhi chiusi, davanti a te ci sarà il mare, il gabbiano e la 
barca a vela. Mi prometti che lo farai?”. Forse questa non è una bugia, anche la mamma, quando la met-
teva nel lettino, le faceva fare un gioco uguale, e funzionava quasi sempre. Finalmente Lisetta sorride. 
Ore, poi ancora ore di viaggio, poi di nuovo la notte. Il treno rallenta e si ferma. Tutti si mettono in piedi 
con gli occhi spalancati. Fuori c’è silenzio e dal finestrino entrano lampi di luce che sferzano le pareti di 
legno. All’improvviso il portello si apre ed esplodono i latrati dei cani e le urla dei soldati. La signora da-
gli occhi scuri allunga la mano e stringe quella di Lisetta, con l’altra si mette in testa un piccolo cappello 
ornato con minuscoli fiori di stoffa, chissà dove l’ha tenuto per tutto quel tempo. Tutti scendono, sanno 
dove mettersi. Lisetta si sporge e guarda la fila, vede una decina di persone e le altre sono inghiottite 
dalla nebbia e dalla luce bianca dei riflettori. Sono in un cortile, forse è molto grande perché ci sta addi-
rittura un treno intero. Il freddo è pungente e a tratti soffia un’aria gelida che porta zaffate di un odore 
strano e fastidioso. Il colpo di aria arriva all’improvviso, più forte e più gelido degli altri, il cappellino della 
signora sussulta, si sposta di lato e scivola nel fango. Lei allunga la mano e tenta di afferrarlo, non riesce, 
si muove in avanti e lo rincorre. Un soldato caccia un urlo, forse è un ordine, ma lei vuole solo riprendersi 
il suo cappello… Il soldato si porta la mano al fianco, la insegue, estrae la pistola, la raggiunge e le spara 
un colpo in testa. Lisetta guarda a bocca aperta, è accaduto tutto così in fretta! Un istante prima sentiva 
il caldo della sua mano, lei adesso è lì, immobile nel fango, lei, la signora dagli occhi scuri, la mamma per 
un viaggio. Lisetta infila la mano destra sotto il maglione, stringe la spilla e chiude gli occhi. La mano 
sinistra pende sul fianco ed è chiusa a pugno. Le piccole dita si allungano una ad una. Uno, due, tre…
La signora Lisa apre gli occhi e ride di quel che ha fatto nella solitudine della soffitta. Ha tolto la spilla 
dal cofanetto, l’ha stretta forte e poi ha chiuso gli occhi. Ride, ma ha funzionato, anche se la spilla non 
l’ha portata al mare ma ai ricordi di una bambina. Una bambina che, con quella spilla in mano, ha saputo 
chiudere gli occhi mille volte davanti alle cose che l’uomo non dovrebbe mai fare. In quei ricordi, però, 
c’è qualcosa di strano, qualcosa che… ecco, manca il colore! Anzi no, uno c’è. La signora Lisa ormai l’ha 
capito da tempo, certi ricordi hanno in sé qualcosa di falso, qualche piccola bugia che ti lascia un poco di 
speranza. Specialmente i ricordi di un viaggio, un viaggio nella nebbia. Da un viaggio così, nessuno torna 
uguale a com’era partito. Se torna.



24

Come in ogni numero au-
tunnale della Gazza non 
può mancare lo “Speciale 
palio”, dove solitamente 
chiediamo a qualcuno dei 
partecipanti (spesso a un 
campione della contrada 
vincitrice) di scrivere un 
articolo che contenga le 
impressioni e le emozioni 
vissute durante l’ultima edi-
zione del palio di San Mar-
tino.
Questa volta invece mi è 
venuta voglia di scrivere 
personalmente due righe in 
proposito, anche per dare 
un punto di vista diverso, 
quello di chi organizza l’evento e il palio lo 
vive “dall’interno”.
In primis è doveroso fare i complimenti alla 
contrada di ‘Nfont a Buren, che con un pun-
teggio record (vedi tabella qui sotto) si è ag-
giudicata il quinto “punto d’onore”. E pensare 
che è stata una delle ultime contrade a cen-
trare l’obiettivo, nell’ormai lontano 2010, ma 
da allora sembra non volersi fermare più, e le 
altre contrade stanno studiando ogni sistema 
per riuscire a contrastare questi numerosi e 
agguerriti campioni che riescono ad eccellere 
nella maggior parte dei giochi storici.
Per quanto riguarda il palio delli Borghi Arma-
ti, in questo quarto anno di lizze il Buren ha 
riconquistato il primato sul borgo di Osem, e 
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Ognuno ha il suo palio

di Fabio Scalvini

l’anno prossimo partirà quindi con un leggero 
vantaggio per giocarsi la conquista del palio 
vero e proprio, che come certamente saprete 
si svolge nell’arco di un quinquennio e nell’e-
dizione del 2019 verrà finalmente assegnato 
(vedi tabella nella pagina a fianco).
Dicevo che noi organizzatori abbiamo una per-
cezione sicuramente diversa del palio rispetto 
ai partecipanti e ai visitatori: quando si è oc-
cupati a cercare di fare in modo che tutto si 
svolga il più regolarmente possibile e senza in-
cidenti è difficile godersi l’atmosfera di allegria 
e divertimento che gli altri riescono invece ad 
assaporare appieno.
In più, negli anni in cui le proteste relative alle 
decisioni arbitrali sono particolarmente feroci, 
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c’è veramente poco da sorridere, e 
per noi giudici i tre giorni di palio 
rischiano di diventare un peso an-
ziché una festa. Non è certamente 
il caso di questa edizione, durante 
la quale tutto si è svolto con gran-
de correttezza e sportività, a parte 
alcuni piccoli casi isolati che sono 
anche relativamente comprensi-
bili, considerato l’agonismo della 
manifestazione.
Il momento migliore, per quanto 
mi riguarda, è sicuramente l’atto 
finale, la proclamazione della con-
trada vincitrice: in quel momento 
tutto è compiuto e possiamo fi-
nalmente rilassarci ed esultare con 
tutte le contrade per il successo 
dell’evento che - almeno fino ad 
ora - non è mai mancato, alla faccia del mal-
tempo (che peraltro non è mai stato determi-
nante) e delle polemiche di chi non è mai con-
tento.
Se provo a guardare indietro alle edizioni pas-
sate in effetti i ricordi più forti e toccanti sono 
legati proprio a quel momento, soprattutto in 
occasione di alcuni atti davvero commoventi 
in ricordo di contradaioli scomparsi, al quale 
le contrade vincitrici hanno voluto dedicare la 
vittoria appena ottenuta.
Ma il palio non è solo questo, e anche noi orga-
nizzatori, tra una decisione arbitrale e un’altra, 
tra un “briefing” e un altro, tra un conteggio 
e un altro, riusciamo talvolta a cogliere alcu-
ni momenti particolarmente rappresentativi 
di ciò che il nostro palio è diventato in questi 
quattordici anni: un omone grande e grosso 
che piange di gioia per la vittoria appena ot-
tenuta, due contradaioli di diverso colore che 

si abbracciano felici, la delusione cocente di un 
ragazzo che non può partecipare ad un gioco 
per un infortunio...
Quest’anno il ricordo che senz’altro mi porterò 
appresso è questo: un bambino di forse 4 anni, 
alto come un soldo di cacio, che col suo costu-
me e col suo tamburino si è piazzato vicino ai 
musici tutto fiero e partecipe a tenere il ritmo, 
andando peraltro perfettamente a tempo.
Sono cose anche piccole, che possono apparire 
insignificanti ai più, ma per noi che il palio l’ab-
biamo immaginato, creato, e portato avanti 
con grande passione e determinazione, hanno 
un grande valore: quello di aver dato vita ad 
una festa che coinvolge tutti, soprattutto i pic-
coli, che con questa tradizione sono nati e cre-
sciuti e che ci auguriamo possano impegnarsi 
per fare in modo che questa bella consuetu-
dine venga tramandata anche quando noi - il 
più tardi possibile - non saremo più in grado 

di farlo.
Anche se tutti lo viviamo in 
modo diverso, nessuno può 
negare che il palio significhi 
aggregazione, gioia, ami-
cizia e spensieratezza; noi 
forse queste cose le speri-
mentiamo più di riflesso, 
perché il nostro ruolo non ci 
permette di lasciarci troppo 
andare, ma senz’altro riu-
sciamo a leggerle negli occhi 
della gente.
Questo è sufficiente per 
spingerci a continuare ad 
impegnarci, e ci fa ben spe-
rare che questa tradizione 
possa durare fino alla notte 
dei tempi.
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In viaggio a testa in giù

di Giovanna Bertelli

Ciò che impressiona dell’Australia 
sono le distese immense di natura 
attraversate da strade di terra rossa 
dove è molto difficile incontrare i pro-
pri simili.
Il Queensland, regione a nord-est, 
durante la nostra stagione estiva, in-
vernale per il continente, ha un clima 
ottimale e parecchie attrattive.
Barriera corallina: da Airlie Beach ci 
si imbarca per le Whitsunday, le isole 
dove le spiagge sono bianchissime e 
quando ci si cammina pare di essere 
su uno strato di borotalco. Sulle isole 
si incontrano facilmente grandi igua-
ne e il giro turistico nel Mar dei Coralli 
permette di immergersi per osservare 
da vicino la barriera popolata di coloratissimi 
pesci.

Cape York e la Old Telegraph Track: Cape York 
è il “dito” alzato dell’Australia, il punto più a 
nord del continente.
Arrivare a Cape York percorrendo la 
vecchia via del telegrafo è una vera e 
propria avventura e per viverla a pieno 
non vi è che una soluzione: munirsi di 
un mezzo di trasporto 4x4 e quanto oc-
corre per il campeggio!
Lungo il percorso è possibile pernotta-
re, previa prenotazione, nei parchi na-
zionali a contatto diretto con la natura, 
in riva ai fiumi o fra le palme a ridos-
so di spiagge, nei road house, gran-
di aziende di allevamento bovini con 
all’interno spazi per il campeggio dota-
ti di bagni, lavatrici a gettoni e posto 
ristoro. È veramente emozionante vive-
re momenti in religioso silenzio inter-

vallato dai rumori della natura contemplando il 
cielo stellato. La natura, lungo il percorso, offre 

scorci mozzafiato, cascate, foresta pluviale, 
termitai giganteschi, fiumi da attraversare.
Alla punta estrema si incontrano le acque 
dell’Oceano Indiano e Pacifico: l’uno in fer-
mento e l’altro quieto.
Pitture rupestri: nei pressi della cittadina di 
Laura, vi è un centro culturale dal quale si ac-
cede ai siti di pittura rupestre. È interessante 
osservare quanto queste pitture hanno in co-
mune con le nostre incisioni.
Non mancano parchi tematici dove poter in-
contrare canguri, koala, dingo, coccodrilli, 
serpenti e tanti altri animali caratteristici.
L’Australia è immensa e ci vorranno altri viag-
gi per scoprire tutte le bellezze naturali di cui 

è ricca.
Buona scoperta a quanti, incuriositi dai miei ap-
punti di viaggio, decideranno di partire.
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Questa puntata della rubrica ci porta 
in un luogo molto lontano da casa, 
una terra ostile e difficile, dove la 
storia affonda le radici in una cultura 
millenaria che ancora oggi affascina 
chi vi abita e chi la visita: la meravi-
gliosa Sardegna. 
Dopo aver parlato di luoghi a noi noti 
e facilmente raggiungibili, ho deciso 
di compiere un viaggio più lungo alla 
scoperta di questa realtà meno nota, 
ma veramente singolare. L’isola è co-
nosciuta per le sue imponenti struttu-
re megalitiche che sono i nuraghi, ma 
ospita migliaia di altri siti archeologi-
ci che coprono un arco cronologico 
amplissimo e caratterizzano in modo 
esclusivo questa regione d’Italia. Luo-
ghi che incantano e meravigliano mettendoci in di-
retto confronto con il passato. 
Molto si conosce degli antichi abitanti dell’isola, 
ma molto è ancora da scoprire e i ritrovamenti ar-
cheologici aumentano le conoscenze ma anche le 
domande, come nel caso dell’interessantissima sco-
perta di cui voglio parlare. Siamo nel 1974 quando, 
durante alcuni lavori agricoli nel territorio comuna-
le di Cabras, in provincia di Oristano, vengono por-
tate alla luce le strutture riferibili ad una necropoli 
in località Mont’e Prama. Da subito intervenne la 
Soprintendenza e grazie ad alcune campagne di 
scavo venne individuata un’area di notevole in-
teresse storico e artistico. Ciò che rende famoso il 
sito agli addetti ai lavori sono le statue rinvenute 
in oltre 5000 frammenti che si accumulavano sul-
le decine di tombe individuate. Ad oggi sono state 
ricostruite 28 statue antropomorfe tutte maschili, 

in viaggio con l’archeologaRubrica

a cura di Stefania Pedrinetti

I giganti della Sardegna

insieme con vari modelli di nuraghe e betili (dall’e-
braico bet-el che significa “casa del dio”, sono pie-
tre di forma geometrica a cui si attribuisce un valore 
simbolico-religioso). Le statue raggiungono anche i 
2 metri di altezza e per questo sono state sopran-
nominate i “Giganti di Mont’e Prama”. Sono tutti 
soggetti maschili rappresentanti arcieri, guerrieri 
e pugilatori per la fasciatura che presentano sulle 
mani simile ai guantoni da box. Le statue sono vera-
mente imponenti nella loro volumetria e frontalità, 
ma sono caratterizzate dai moltissimi dettagli nella 
resa dei corpi, delle vesti e delle armi. L’elemento di 
maggior spicco in ogni esemplare è costituito dagli 
occhi, rappresentati tondi con dei cerchi concentri-
ci che ne aumentano la carica espressiva. Probabil-
mente questi erano poi ricoperti con delle lamine 
metalliche e/o pietre preziose che ne completava-
no la resa. Le statue sono per ora l’unico esempio 

di grande statuaria in pietra di epoca nuragica 
rinvenuto in Sardegna e sono tra le più antiche 
nel Mediterraneo collocandosi, pur con alcune 
incertezze, in un periodo che va dal 900 al 700 
a.C. Siamo ormai nel momento finale della lunga 
epoca nuragica (1800-700 a.C.), tanto che ormai 
non vengono più costruiti nuraghi, anzi sono 
spesso abbandonati o riutilizzati, mentre si svi-
luppano i villaggi e soprattutto cambiano i ritua-
li e le forme di potere. I confronti per le statue 
sono da ricercare in ambito mesopotamico, ma 
riprendono anche i canoni e le forme della picco-
la statuaria in bronzo già diffusa in Sardegna, in 
particolare del gruppo Uta-Abini (oltre ai guer-
rieri, comprendono musici, capitribù, donne, eroi 
e animali). Non vi è ricerca naturalistica, le statue 
sono fortemente espressive e cariche di simbolo-
gia: rappresentano per ora un unicum in tutta la 
penisola.
Insieme con le statue sono stati ricostruiti vari 
modelli di nuraghe che gli studiosi interpretano 
come la raffigurazione simbolica dell’antico po-I Giganti di Mont’e Prama
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tere dell’epoca nuragica che si manifestava nelle 
sue strutture megalitiche: in questo modo il nuovo 
gruppo dominante poteva vantare una discenden-
za con il passato e affermare la propria supremazia 
utilizzando un oggetto riconosciuto dalla comuni-
tà. Queste sculture possono raggiungere 1,40 m di 
altezza e si presentano di varie tipologie. Si ritro-
vano in molti altri siti archeologici, spesso in vani 
riadattati dei nuraghi a scopo culturale. Grazie a 
questi è possibile intuire come i nuraghi apparissero 
nella loro completezza, perché nessuno conserva le 
coperture e le estremità più alte (le torri potevano 
raggiungere anche i 30 metri di altezza). Per quan-
to riguarda i betili, questi presentano forma conica 
o troncoconica e possono assumere fattezze falli-
che o essere dotati di sporgenze interpretate come 
mammelle. In Sardegna si trovano spesso in contesti 
funerari, se ne deduce una loro valenza legata al 
culto dei morti come appare a Mont’e Prama.
Le statue, dopo essere state restaurate presso il Cen-
tro di Conservazione e Restauro dei Beni Culturali 
di Li Punti, sono oggi esposte al Museo Nazionale 
di Cagliari e al Museo Civico di Cabras. Quest’ulti-
mo si sta dotando, infatti, degli spazi necessari per 
ospitare tutto il complesso scultoreo per riportarlo 
al luogo d’origine e permettere una visita completa 
ai reperti e agli scavi di Mont’e Prama. 
Il Museo di Cagliari è comunque una tappa obbli-
gatoria per chi vuole esplorare la Sardegna archeo-
logica, ospitando i più importanti reperti dell’isola 
suddivisi per contesti di ritrovamento.
Come detto l’isola custodisce moltissimi siti arche-
ologici e custodisce delle ricchezze inestimabili che 
spesso si nascondono nella terra e nella vegetazio-
ne che in molti luoghi della Sardegna prevale sulla 
presenza dell’uomo. Oltre ai nuraghi, non possono 
mancare nella visita le cosiddette “Tombe dei Gi-
ganti”, strutture funerarie megalitiche di epoca nu-
ragica, e le Domus de Janas, le “case delle fate”, 
anch’esse tombe, ma scavate nelle rocce e ben più 
antiche (3400-2800 a.C.). Moltissime sono poi al-
cune delle strutture a mio avviso più interessanti, 
i pozzi sacri, che caratterizzano le forme religiose 

della fase finale dell’epoca nuragica. Si tratta di 
veri e propri pozzi scavati nel sottosuolo e dotati 
di una struttura di copertura particolare, dove era-
no celebrati rituali legati alla sacralità dell’acqua, 
risorsa scarsa nell’isola ma di primaria importanza 
per la sopravvivenza. Più recenti, ma non meno in-
teressanti, i siti fenici e romani come l’antica città di 
Nora, non lontana da Cagliari, che fu la prima città 
fenicia dell’isola. In seguito alla conquista romana, 
visse il periodo di massimo splendore come dimo-
strano i resti archeologici tappezzati di mosaici di 
altissima qualità. Alla fine dell’Ottocento fu qui rin-
venuta la “Stele di Nora” che, custodita al Museo di 
Cagliari, rappresenta il più antico documento su cui 
appare il nome SHRDN, Sardegna.
Molto è ancora da scoprire degli antichi sardi e mol-
te lacune vanno ancora colmate. Purtroppo questo 
alone di mistero che circonda le strutture nuragi-

che fa sì che molti finti esperti pro-
pongano teorie bizzarre sulla costi-
tuzione del popolo sardo e sulle loro 
capacità tecniche nella costruzione di 
tali strutture, citando in causa alieni 
e quant’altro. Ovviamente consiglio 
di diffidare da quanto spesso si trova 
scritto in internet e di cercare appro-
fondimenti scientifici veri. Gli antichi 
sono molto meno misteriosi di quan-
to crediamo e avevano sviluppato 
tecniche all’avanguardia adatte alle 
loro necessità senza bisogno di inter-
pellare l’aiuto degli extraterrestri o di 
mago Merlino. 
Lasciatevi quindi incantare dalla bel-
lissima Sardegna e dalle sue rovine, 
che maestose si ergono sul suo ter-
ritorio e ci ricordano quanta storia e 
quanta diversità hanno formato il no-
stro paese e il nostro patrimonio!Il Pozzo di Santa Cristina a Paulilatino, in provincia di Oristano

Modello di Nuraghe
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sapessi com’è stranoRubrica

a cura di Chiara Bassi

Breviario dei capisaldi della milanesitudine. 
Per sopravvivere un paio di giorni, per cono-
scere qualcosa di nuovo, per aspiranti mene-
ghini, semplicemente per riderci un po’ su.

sapessi com’è stranoRubrica

a cura di Chiara Bassi

L’ABC della Madunina parte 4

1) L’attraversamento pedonale
Inserite da pochissimo nel programma forma-
tivo del master di secondo livello in sociologia 
delle menti perverse, le dinamiche di coppia tra 
attraversatore pedonale e guidatore in attesa 
sono tuttora oggetto di studio. Dalla sindrome 
di Stoccolma a quella di Stendhal, i casi umani 
della Madunina passano tutti di lì prima o poi. 
Dimmi come attraversi e ti dirò chi sei (che poi 
anche Freud avrebbe qualcosa da aggiungere). 
C’è il sovversivo, che, vuoi per uno spiccato 
daltonismo, disattenzione o una semplice in-
clinazione naturale alla martincontrarietà, at-
tende immobile per tutto il tempo di semaforo 
pedonale verde, sogghignando e pregustando-
si la scena, guardando il gregge degli altri nor-
maloni che attraversano. All’arancione inizia a 
scaldare i motori. All’arancione e mezzo inizia 
a sollevare la gamba portante e spostare il peso 
in avanti. Ed è solo al rosso meno un quarto 
che decide di iniziare ad attraversare. Lui. Solo. 
Tronfio. Che ormai è in mezzo alla strada e non 
lo puoi nemmeno investire. (perché non si può, 
vero?). 
E poi c’è il minkiagguardi, che deve sicuramen-
te essere stato picchiato a sangue da piccolo, 
non c’è altra spiegazione. Affronta la vita delle 
strisce pedonali convinto di avere un credito di 

arroganza nei confronti del guidatore che sta 
per lasciarlo passare. Come se ogni volta doves-
se punirlo per il peccato originale di un altro 
che vent’anni prima non gli aveva concesso il 
diritto. Lo brama per tutto il tempo dell’at-
traversamento, cerca il suo sguardo dietro al 
parabrezza e quando lo trova non lo molla. 
Aspetta un cedimento per poterlo insultare. Di 
cosa? Perché? Temporeggia. Rallenta. Provoca. 
Si allaccia anche una stringa tra la seconda e 
la terza striscia. “Minkiagguardì oh?” “Tidevi-
muoooooovere!”.

2) La gara delle biciclette con il tram 
Via Ripamonti è stata fatta apposta, ne sono 
sicura. Per fare le gare di velocità in bicicletta. 
Contro vento, contro il tempo, contro il tram. 
Non contro nel senso di schiantarsi, ma nel sen-
so della sfida. La dicotomia uomo macchina. 
Acciaio, lamiera ed elettricità contro un paio 
di polpaccini a propulsione. Il simbolo del pro-
gresso, quello che ruggendo si lasciava indie-
tro distanze che sembravano infinite e il futuro 
è una palla di cannone e noi lo stiamo quasi 
raggiungendo. Ecco, quello. È un gioco a rim-
piattino, tutta una logica di equilibri sopra la 
follia, di partenze al fulmicotone, di sorpassi al 
centimetro. Ci guardiamo io e lui, Il ferrotran-
viere, al semaforo. Con aria di sfida. E ci salutia-
mo all’arrivo, quando Ripamonti incrocia via-
le Isonzo e le nostre strade si dividono. Anche 
oggi non ci siamo incastrati con la ruota della 
bicicletta nella rotaia del tram. Anche oggi non 
ci siamo inciampati nel pavée. Anche oggi non 
abbiamo centrato nessuno specchietto di auto 
mal parcheggiate. È stato un grande giorno per 

lo sport. Tutti in piedi sul divano 
(gli altri sul tram).

3) La rotonda di piazzale Loreto  
La prima volta che arrivi a Mila-
no guidando da sola una mac-
china, il primo approccio con 
la città, dopo due chilometri di 
strada drittissima tra Palmanova 
e Leoncavallo, è la rotonda di 
piazzale Loreto. È come la ma-
estra che decide di controllare i 
compiti delle vacanze al primo 
giorno di scuola. Per quanto tu 
abbia avuto tre mesi per prepa-
rarti, non sei mai veramente si-
curo di aver fatto tutto. Fino a 
quel momento l’esperienza au-
tomobilistica più pericolosa che 
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hai vissuto è la rotonda di ingresso 
alla super di Cividate. Tu entri. Giri. 
Metti la freccia. Esci. Facile dai, 
una sequenza ancestrale scolpita 
nel DNA di ognuno dalla notte dei 
tempi. Quasi a prova di scemo.
Poi arrivi in piazzale Loreto, che 
non è una rotonda. È un’autostra-
da a forma circolare gestita da 
quelli di Giochi senza frontiere in 
collaborazione con Mai dire ban-
zai. Per aumentare il livello di dif-
ficoltà hanno eliminato le strisce 
che delimitano le corsie lasciando 
il libero arbitrio agli automobilisti. 
E lo sanno tutti che, quando un cen-
tinaio di uomini con il libero arbi-
trio incontrano una rotonda, la ca-
muna che affronta la rotonda per la 
prima volta è una camuna morta. Ci sei entrata 
non sai bene nemmeno tu come, probabilmente 
con la corrente ascensionale delle tartarughe di 
Nemo. E niente sarà più come prima. 
Ok, concentrati e ricordatelo, è facile: entri - 
giri - metti la freccia - esci. 
Niente. Il primo giro è quello di perlustrazione, 
e poi è gratis, fa brutto se esci subito. È il giro 
della consapevolezza, dell’introspezione, della 
presa coscienza dell’io. “Faaaaai finta di non 
lasciarmi mai, anche se dovrà finire prima o poi 
questa lungaaaaaa storia d’amoreee”. Niente. 
Altro giro, altro regalo. Ti concentri, imposti la 
strategia, il secondo e il terzo giro sono quelli 
di riscaldamento, inizi a memorizzare le stra-
de, identifichi a spanne se non proprio la via 
giusta quanto meno la direzione dove dovre-
sti andare, chiami a raccolta tutti i santi delle 
frecce, pure quelle tricolori e prometti alle di-
vinità protettrici del sorpasso a destra che se 
ti lasceranno uscire incolume (e entro la fine 

della settimana) dalla rotonda, non dirai mai 
più parolacce e ti metterai pure a dieta. Non 
funziona manco quello. Cambiano le stagioni, 
gli alberi perdono le foglie, arrivano le prime 
piogge che si trasformano in neve, il ghiaccio 
poi lascia spazio a una nuova primavera, ma tu 
sei ancora lì. In quella meravigliosa giostra di 
clacson e maledizioni a chiederti perché. Per-
ché non sei uscito a Lambrate?

4) Il tassista 
Il tassista a Milano ti chiede sempre che stra-
da preferisci fare. Ti testa. Vuole capire se sai 
davvero dove devi andare. Ti chiede se va bene 
fare la circonvalla che allunghi un pochino, è 
vero, ma è tutta preferenziale. E comunque 
quest’anno c’è meno gente dell’anno scorso. E 
quella (indipendentemente che siano le dieci di 
mattina o le sei di pomeriggio) sarà sempre la 
prima corsa che prende della giornata.
Il tassista ce l’ha con Uber, con le biciclette, con 

il car sharing, con il comune e con il governo. 
Il tassista ce l’ha anche con i tassisti. Il tassi-
sta non ha il POS perché è a riparare o non 
gliel’hanno ancora montato. Il tassista si scusa 
molto ma conosce a memoria tutti i bancomat 
di Milano dove fermarsi a farti prelevare. E 
poi ti fa venti centesimi di sconto. Sui 7 euro 
aggiuntivi che hai speso per farlo passare dal 
bancomat.
Il mio preferito è quello bello positivo. “È ar-
rivata col treno signorina? Sicuramente in ri-
tardo, sono sempre in ritardo. Ha visto cosa 
è successo in Grecia quest’anno? Tutti morti. 
E lo sa che sta per arrivare un nuovo aereo 
che sostituirà il Concorde? Tanto cadrà di si-
curo. Ha visto quest’anno in città quante 
zanzare? Ormai non andranno mai più via”. 
Gianni e l’ottimismo. Potrebbe andare avan-
ti così all’infinito. Finché tu hai argomenti lui 
ha disgrazie. Finché tu hai contanti lui non ha 
ricevute.
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Bentrovati a tutti.
Eccoci di nuovo insieme nella dol-
ce pagina della Gazza. L’estate sta 
volgendo al termine e noi ricomin-
ciamo a pasticciare, che ne dite?
Abbiamo già trattato alcune basi 
della pasticceria, nelle edizioni 
precedenti della rivista.
Questa volta, ho pensato di pro-
porvene un’altra molto interes-
sante: la pate a choux. 
Alcuni di voi avranno già capi-
to di cosa si tratta; è la pasta per 
fare i bignè. È un impasto neutro 
composto da acqua, burro, farina 
e uova; non ha una caratterizza-
zione tipicamente dolce o salata 
ma può assumere un carattere o 
l’altro a seconda che venga destinata alla pre-
parazione di bignè dolci o salati, da antipasto.
È un prodotto che fa da contenitore per ripieni 
di vario tipo; deve essere il più sottile possibile, 
ma resistente e, dopo la cottura in forno, deve 
presentarsi dorato e vuoto.
La pasta choux ha due cotture, la prima sul 
fuoco e la seconda in forno. Non è difficile da 
realizzare ma occorre seguire alcuni piccoli ac-
corgimenti per realizzare bignè asciutti e leg-
geri.
- Non fate bollire l’acqua con il burro altrimen-
ti una parte evaporerà sbilanciando la ricetta 
della pasta choux.
- Il potere di assorbimento delle farine è dif-
ferente per cui ogni farina richiede una cer-
ta quantità di liquido, aggiungendo un uovo 
alla volta eviterete di trovarvi con un compo-
sto troppo liquido impossibile da recuperare. 
Al contrario, se vi accorgete che l’impasto è 
troppo duro o rappreso aggiungete un uovo 
in più.
- Quando cuocete i bignè non utilizzate la car-
ta forno per rivestire la teglia, altrimenti non 
lieviteranno bene, hanno bisogno di aderire 
alla teglia in modo da gonfiarsi in altezza per 
cui ungete leggermente la teglia.
- Se volete farcire i bignè con creme dolci, pri-
ma di infornarli potete cospargerli con granel-
la di zucchero.
I bignè ottenuti potranno essere farciti con cre-
me di vostro gradimento e cosparsi di zucche-
ro a velo, o granellato, o caramellato oppure 
glassati con zucchero fondente colorato o no.
Tutti, immagino, conoscete i profiteroles; si 

delizie dell’animaRubrica

a cura di Mary Arici

La pâte à choux

tratta di una preparazione molto golosa e dif-
fusa anche nella ristorazione.
La versione classica prevede dei bignè farciti 
con crema chantilly e ricoperti di glassa al cioc-
colato.
Personalmente amo molto la versione al tira-
misù con farcitura di crema chantilly al caffè e 
copertura al mascarpone. Questa è la ricetta:

Profiterole Tiramisù
Pasta bignè:
220 g acqua
200 g burro
210 g farina debole
375 g uova
1 pizzico di sale
Far bollire in un tegame acqua, burro e sale. 
Unire la farina tutta in una volta e lasciar asciu-
gare il composto sul fuoco, mescolando delica-
tamente con un cucchiaio, fino a quando non 
si stacca dalle pareti del tegame (circa un mi-
nuto).
Mettere in planetaria e far girare per un minu-
to con la foglia (oppure utilizzare una ciotola 
e una frusta), aggiungere le uova, una alla vol-
ta fino ad ottenere una consistenza come una 
crema sostenuta.
Con l’aiuto di un sac à poche, con bocchetta 
liscia, modellare i bignè sulla teglia leggermen-
te unta di burro. Cuocere in forno a 220 °C per 
10 minuti, dopodiché abbassare la temperatu-
ra a 180 °C e continuare la cottura per altri 15-
20 minuti. A ¾ di cottura aprire lo sportello per 
2 secondi per far uscire l’umidità e completare 
la cottura fino a colorazione dei bignè.
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Crema pasticcera:
400 g latte intero fresco
100 g panna fresca
150 g tuorli
150 g zucchero semolato
20 g amido di mais
18 g amido di riso
mezzo baccello di vaniglia
Portare a bollore il latte con la panna e 
i semi di vaniglia estratti dal baccello. 
Nel frattempo montare i tuorli e lo zuc-
chero fino ad ottenere una consistenza 
spumosa, poi incorporare gli amidi setac-
ciati. Versare il composto sopra il latte in 
ebollizione e aspettare che si formino dei 
piccoli vulcani, a questo punto girare ve-
locemente con la frusta. Togliere dal fuo-
co e versare in una teglia, coprire con pellicola 
a contatto con la crema e raffreddare veloce-
mente in un bagnomaria con acqua e ghiaccio.
Chantilly al caffè:
1 kg panna fresca
500 g crema pasticcera
10 g gelatina in fogli
100 g caffè espresso
10 g caffè solubile
Stemperare la crema pasticcera con una frusta 
per ottenere una massa liscia e omogenea. Ri-
scaldarne circa una metà nel forno a microonde 
e unire la gelatina, precedentemente ammol-
lata in acqua fredda e poi strizzata, e amalga-
mare per farla sciogliere bene. Aggiungere il 
caffè espresso nel quale è stato fatto sciogliere 
il caffè solubile. Unire poi il resto della crema 
pasticcera fredda e infine la panna montata.

Glassa profiterole al mascarpone:
250 g mascarpone
250 g panna fresca
150 g crema pasticcera
80 g zucchero a velo setacciato
Unire al mascarpone la crema pasticcera e lo 
zucchero a velo, poi incorporare la panna leg-
germente sbattuta.
Per la finitura:
20 g cacao in polvere amaro
Chicchi di caffè (facoltativi)
Montaggio dolce: Farcire i bignè con la chan-
tilly al caffè e, dopo averli congelati, tuffarli 
nella glassa profiterole al mascarpone, con l’a-
iuto di due forchette scolarli bene e disporli su 
un piatto da portata. Spolverizzare con cacao 
amaro e decorare con i chicchi di caffè.Conser-
vare in frigo fino al momento del servizio.

Profiteroles: storia e curiosità

I profiteroles sono dolci “evergreen”: non passano 
mai di moda e grazie al loro gusto particolare e 
alla loro golosità riescono a mettere d’accordo tut-
ti, deliziando il palato di grandi e piccini.
Anche se sono dolci molto noti, la loro storia non 
è altrettanto conosciuta. Pare che inizialmente fos-
sero salati: secondo alcuni testi, erano un tipo di 
pane ripieno e cotto sotto le ceneri; secondo altri 
erano delle palline di pane secco ripiene di carne e 
tartufo, da mangiare in brodo. C’è chi dice che il loro significato sia “piccolo profitto” poiché 
i servi venivano ripagati con delle palline di pane secco e carne, proveniente dalle battute di 
caccia dei padroni. Di certo il loro nome ci riporta facilmente nelle terre francesi, dove ini-
ziarono ad essere conosciuti come dolci, a metà del 1500 alla corte di Caterina de’ Medici: si 
ipotizza che la loro “invenzione” sia avvenuta in occasione delle nozze tra la nobildonna to-
scana ed Enrico II di Francia. Infatti Caterina de’ Medici portò con sé lo chef italiano Popelini 
che inventò la pasta choux, ovvero la base per la preparazione dei bignè, divenuta poi molto 
famosa in tutta la Francia e, a partire dal XVII secolo, anche in Italia.
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de li tempi andatiRubrica

a cura di Alberto Zorza

Medioevo, mille anni di storia

Spesso non ci si pensa, quando sentia-
mo parlare di rievocazione medievale in 
mille sagre di paese, non ci si chiede mai 
se il Medioevo fu tutto uguale e se in 
1000 anni tutto era lo stesso Medioevo! 
Ovviamente no, nella maggior parte dei 
casi vengono propinate feste medievali 
con particolari pseudo-storici di secoli 
completamente diversi, facendoli convi-
vere in situazioni allegre e festose ma 
con nessuna cognizione storica.
Partendo dalla caduta dell’Impero ro-
mano fino alla scoperta dell’America 
(questi sono i confini posti in maniera 
accademica per identificare il Medio-
evo) ci sono stati un’infinità di cam-
biamenti ed evoluzioni che ci hanno 
portato dalle calate barbare fino al Ri-
nascimento, e mi sembra palese che si sta trattando 
di un lasso temporale estremamente vasto, di cui 
in un articolo non si può trattare in maniera esau-
stiva; pensavo però di proporre un chiarimento su 
uno degli aspetti che hanno subito un’evoluzione 
importante, l’aspetto militare.
Riguardo all’argomento certamente vi verranno in 
mente le armature, le spade e quant’altro; in ef-
fetti se vi capita di ammirare armature in maglia di 
ferro (quando vedete il sottoscritto per intenderci) 
e armature a placche (quelle in bella mostra nei ca-
stelli) non state vedendo armature di due cavalieri 
con possibilità economiche differenti, bensì di due 

cavalieri con alcuni secoli di differenza.
La maglia di ferro era presente come difesa anche 
durante l’Impero romano, affinatasi poi nel confe-
zionamento, ma fu alla base dell’armatura del sol-
dato medievale fino alla fine del 1200, epoca in cui 
iniziavano a comparire sulla maglia di ferro placche 
a difesa di parti più esposte, fino ad arrivare al 1400 
quando le armature erano quasi completamente 
chiuse.
Il voler perfezionare la difesa era dovuto alla mi-
glior efficacia delle armi, le tecniche di forgiatura 
fornivano armi più flessibili e leggere e le armature 
a placche potevano essere confezionate in modo da 
poter avere un peso gestibile (un’armatura a ma-
glia del 1200 era comunque pesante circa quanto 
un’armatura a placche di metà 1400).
Oltre alla miglioria nella forgiatura ci fu anche l’in-
troduzione della polvere da sparo e delle prime 
armi da fuoco (metà del 1300).
Tutto ciò portò ai primi del 1600, periodo nel quale 
le armature a placche diventarono sempre più spes-
se per sopportare i colpi delle armi da fuoco, ma poi 
evidentemente caddero in disuso in quanto oramai 
troppo pesanti, ingestibili e inefficaci. Tuttavia gli 
ultimi cenni di presenza di armatura a placche in 
ambito bellico li vediamo addirittura durante la pri-
ma guerra mondiale (armatura “Farina”) indossata 
dagli “Arditi”; essa sopportava colpi di fucile a di-
stanze non ravvicinate e permetteva a questo corpo 
speciale di raggiungere le linee nemiche affrontan-
do combattimenti corpo a corpo con l’ausilio anche 
di armi da botta del tutto simili a mazze ferrate del 
XIII secolo.
Ecco un breve accenno a un argomento che chiari-
sce quanto, in mille anni di storia, le cose possono 
cambiare e quanto il Medioevo, termine così infla-
zionato, racchiuda un’enormità di evoluzioni negli 
aspetti della vita di tutti i giorni che spero d’aver 
modo di trattare nei prossimi appuntamenti. 
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Trova nello schema le parole sotto elencate, in orizzontale, in verticale o in diagonale, da destra 
a sinistra, dall’alto in basso o viceversa. Le lettere che rimangono, scritte in successione, forme-
ranno la parola chiave dialettale.
Parola chiave: Fradicio
Articiòc - Barbài - Barbér - Bargiöl - Bredà - Coèrcc - Congiàl - Codér - Crapù - Despartìt - Enversà - Fèrse
- Flèl - Frér - Gaiàrt - Gombèt - Lüséra - Maià - Maraéa - Marsenàt - Moér - Negàt - Orpo - Rebocà - Remàs 
- Saatù - Saiòt - Sbraér - Sblàit - Sedàs - Sgargià - Sligàt - Sorà - Strepàt - Tacàt - Tèrs - Tórcol - Traés

CRUCIDIALETPUZZLE
P. C.



Marcel Proust

Il solo vero viaggio, il solo bagno di giovinezza,

non sarebbe quello di andare verso nuovi paesaggi,

ma di avere occhi diversi, di vedere l’universo 

con gli occhi di un altro, di cento altri,

di vedere i cento universi che ciascuno di essi vede,

che ciascuno di essi è.


