
Pochi  giorni fa è stata pre-
sentata a Borno un’opera 
dedicata al nostro illustre 
concittadino Simone Ma-
gnolini e quest’iniziativa, di 
cui potrete leggere all’in-
terno del giornalino, mi ha 
dato lo spunto per scrivere 
qualche riga riguardo a que-
sto grande fotografo del No-
vecento.
Naturalmente il fatto di pra-
ticare a mia volta la profes-
sione di fotografo  mi mette 
in una situazione quasi di 
imbarazzo, e devo ammette-
re di non ritenermi degno di 
essere - per certi versi - il suo 
successore.
È anche vero che viviamo in tempi molto diversi, e 
l’approccio verso la fotografia, anche nei professio-
nisti, da allora è radicalmente mutato. Ora è tutto 
molto più facile, la tecnologia ci porta ad essere 
meno rigorosi quando fotografiamo, perché possia-
mo rivedere immediatamente i nostri scatti ed even-
tualmente ripeterli. Inoltre la post-produzione delle 
immagini ci permette di recuperare eventuali errori 
e, attraverso il ritocco, di rendere le nostre fotogra-
fie comunque molto attraenti anche partendo da 
uno scatto mediocre.
Nelle sue immagini invece possiamo notare una pas-
sione, una cura nella scelta dell’inquadratura, una 
scrupolosità che solo in quei tempi si poteva avere. 
Pensate di dover portare una pesante attrezzatura, 
magari in montagna, a piedi, con pochissime lastre e 
quindi limitate possibilità di “cogliere l’attimo”: un 
errore poteva compromettere un’intera giornata di 
lavoro, scoprendo in fase di sviluppo che il risultato 
non era il desiderato, e che l’occasione non si sareb-
be ripetuta.
Ora le cose sono cambiate, tutti possono fotografa-
re, e spesso anche un semplice smartphone, che por-
tiamo sempre con noi, è in grado di produrre delle 
ottime immagini. Però - bisogna dirlo - questa enor-
me quantità di fotografie, selfies e quant’altro, oltre 
ad avere una breve vita sui social e poi entrare nel 

dimenticatoio, ci ha fatto un po’ 
perdere il gusto di osservare cri-
ticamente un’immagine, di go-
dere della sua bellezza, di con-
servarla come merce preziosa. 
Tornando a Simone Magnolini, 
se dobbiamo ricordare un solo 
artista in grado di dipingere 
Borno e i suoi abitanti lui è sta-
to certamente il più grande, e 
a mio modo di vedere non ha 
ancora avuto il riconoscimento 
dovuto in termini di valorizza-
zione e divulgazione delle sue 
opere. Ora qualcosa si muove, 
e il progetto Aperto 2018 po-
trebbe essere un buon punto 
di partenza per riuscire a dare 
la giusta importanza ai suoi ca-

polavori; noi della Gazza certamente cercheremo di 
fare la nostra parte, ci aspettiamo che anche gli enti 
e gli amministratori riconoscano che il patrimonio 
culturale che ha lasciato in eredità vada messo in ri-
salto, anche - perché no - con fini puramente turistici 
e di attrattività per il nostro territorio.
Il mio più grosso rimpianto è quello di non aver mai 
conosciuto personalmente Simunì, come era chiama-
to, anche se cronologicamente avrei potuto, perché 
ho iniziato questa professione nei primi anni ‘80, 
quando lui era ancora in vita. Sono sicuro che avreb-
be avuto molto da insegnarmi, sebbene fossimo di 
generazioni molto diverse. Chi l’ha conosciuto lo di-
pinge come un galantuomo, e non stento a crederlo: 
le sue immagini, che riempiono le nostre case, parla-
no di lui, e dell’uomo che era. 
L’unica cosa che resta di noi, almeno su questa terra, 
è il ricordo, la nostra eredità è ciò che riusciamo a la-
sciare a chi viene dopo di noi, siano familiari, amici o 
conoscenti. Lui ha lasciato molto a tutti noi: attraver-
so i suoi paesaggi, i suoi ritratti, le scene di duro la-
voro nei campi, i numerosi gruppi familiari riusciamo 
a collegarci con un mondo passato, quasi a riviverlo. 
È una fortuna, perché ci aiuta a non dimenticare da 
dove veniamo, e se si vuole arrivare da qualche par-
te conoscere il punto di partenza può essere utile a 
trovare la giusta direzione.   F. S.
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I respiri della memoria
La Redazione

Eventi delle festività natalizie

Come senz’altro ricorderete, nel numero estivo 
de “La Gazza” (n. 45) abbiamo iniziato a raccon-
tare le vicende legate agli Ex Sanatori; vista la 
complessità della questione, abbiamo preferito 
dividere il dossier in due parti, ma ad oggi non 
siamo ancora riusciti a far chiarezza su alcuni 
aspetti della vicenda la cui conclusione deve, pur-
troppo, ancora attendere…
Nel frattempo i cervelli de “La Gazza” si sono 
messi all’opera su un’interessante idea dell’in-
stancabile Roberto Gargioni, che oltre alla rico-
struzione degli avvenimenti più formali e buro-
cratici vorrebbe restituire “un’anima” a questi 
luoghi, attraverso un progetto a finalità sociale 
dal titolo “I respiri della memoria”. 

L’idea s’incentra attorno ad un variegato percor-
so rievocativo di conoscenza e di consapevolezza 
dedicato alle persone e agli eventi avvenuti pres-
so il Villaggio Sanatoriale “Gaetano Bonoris” e 
tante sono le storie da apprendere e da raccon-
tare. A tal proposito vi chiediamo aiuto nella ri-
cerca di persone, fonti, notizie, immagini e altro. 
Grazie alle vostre informazioni e ad eventuali 
materiali che ci vorrete fornire potremo iniziare 
la ricerca storico sociale e raccogliere le testimo-
nianze, salvando così quei ricordi che altrimenti 
sarebbero destinati a svanire.
E poi chissà che la conoscenza di ciò che è stato 
ispiri nuove “visioni” per il futuro di quest’area 
tanto problematica e discussa.
Ora non ci resta che augurarvi buona lettura e 
naturalmente un sereno Natale e un fantastico 
anno nuovo!
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“Dove c’è una mente aperta, ci sarà 
sempre una terra di scoperta”, diceva 
Charles Kettering, ingegnere statuni-
tense tra i più prolifici inventori del 
nostro secolo. 
Nella nostra terra ricca di menti cu-
riose e sguardi illuminati il proget-
to Aperto_art on the border giunge 
all’ottavo anno di realizzazione.
 La manifestazione di arte contempo-
ranea che si svolge in Valle Camonica 
è un progetto pluriennale di arte pub-
blica che assume come riferimento 
fondamentale il territorio, i suoi abi-
tanti e la loro storia. Le opere d’arte 
contemporanea che nascono da Aper-
to_art on the border arrivano a compimento 
a partire da uno stretto e avvolgente dialogo 
con luoghi e comunità camune. 

Per l’edizione 2018 il nostro Altopiano è stato 
direttamente coinvolto in questo circolo vir-
tuoso di arte e cultura. L’interessamento del 
territorio bornese è arrivato dopo che il Di-
stretto Culturale di Vallecamonica, nella perso-
na di Giorgio Azzoni, direttore artistico e coor-
dinatore del progetto Aperto_2018, ha chiesto 
all’Amministrazione disponibilità e interesse, 
rapidamente accordati. 

L’opera di quest’anno, confermando il manda-
to del progetto che promuove lo stretto lega-
me con le piccole realtà della Valle dei Segni 
e il loro fare artigiano, ha visto l’interazione 
sinergica del contemporaneo blasonato artista 

Stefano Arienti con le opere e la figura di Si-
mone Magnolini.

Per una settimana a partire dal 30 agosto, l’ar-
tista di origini mantovane Stefano Arienti ha 
soggiornato a Borno studiando, respirando e 
assaporando il paese per comprendere come 
la persona e i manufatti di Simone Magnolini 
si sono nel tempo innestati e intersecati con il 
territorio e i suoi abitanti. Per l’elaborazione 
del lavoro, Arienti ha visitato la mostra perma-
nente su Magnolini allestita in Villa Guidetti e, 
nella stessa location, il Museo della Fotografia 
Storico Camuna. Ha inoltre consultato l’Archi-
vio Etnografico Storico Sociale di Regione Lom-
bardia, che conserva il fondo e l’archivio foto-
grafico del nostro conterraneo artista. 
 
Lo sguardo esperto e sensibile di Arienti è an-

dato alla ricerca della forma 
che meglio potesse reinter-
pretare in chiave contem-
poranea l’opera di un arti-
sta del passato, coniugando 
epoche diverse e tecniche 
apparentemente lontane in 
un’opera che fosse omaggio 
e valorizzazione di un pa-
trimonio locale di notevole 
importanza e in progressiva 
scoperta. 
Nella serata del 4 novem-
bre, organizzata dal Circolo 
Culturale La Gazza, Stefa-
no Arienti ha incontrato i 
cittadini per condividere il 
procedere del suo lavoro e 
per raccogliere spunti vivi-

Aperto 2018,
tempo e spazio in dialogo sull’Altopiano

di Eleonora Bonizzoni

L’artista Stefano Arienti con Leonida Magnolini, figlio del fotografo Simone
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di e “caldi” sulla percezione dei 
bornesi dell’Artista montano. In 
quella occasione è stata invita-
ta anche la famiglia che, con la 
presenza del figlio Leonida Ma-
gnolini, si è mostrata autentica-
mente disponibile e grata per il 
lavoro svolto attorno alle opere 
del padre. 

La ricerca di Stefano Arienti è 
approdata nella realizzazione di 
un Libro delle Firme.
Caratteristica dell’artista, tra i 
più apprezzati, è una spiccata 
preferenza per libri e materiali 
cartacei. Il connubio con l’abilità 
fotografica e pittorica di Simone 
Magnolini ha trovato corpo in un album in tec-
nica libera su fotocopie rilegate. Si uniscono in 
questa opera una parte di disegni elaborati ed 
incollati sulle pagine e una parte di dipinti ese-
guiti direttamente sul libro con una tecnica di 
transfer a caldo. 
Parte imprescindibile dell’opera è però il dialo-
go con la sensibilità di coloro che la incontre-
ranno e si prenderanno la libertà di contribuire 
alla sua creazione annotando pensieri, memo-
rie, impressioni, disegni, scorci della loro espe-
rienza su Simone Magnolini, conosciuto in vita 
o tramite i suoi preziosi lasciti. 
L’opera è esposta dall’8 dicembre, giorno della 
sua ufficiale presentazione al pubblico, all’in-

terno del Palazzo Comunale. In quella data, 
alla presenza dei cittadini, dell’amministrazio-
ne, dei rappresentanti del Distretto Cultura-
le che hanno permesso il declinarsi di questa 
iniziativa originale, celebrativa e interattiva, 
Arienti ha declamato il “fil rouge” che lo ha 
condotto alla realizzazione del Libro così com-
posto.
Il Libro delle Firme sarà collocato al centro 
dell’esposizione di alcuni lavori fotografici e di 
coloritura di Simone Magnolini. Passato e con-
temporaneità abiteranno la stessa aula fino al 
6 gennaio, tempo nel quale tutti coloro che lo 
desiderano potranno apporre il loro personale 
contributo alla preziosa Opera Aperta. 

Citando per via direttissima Umberto Eco nel 
suo noto scritto: “L’autore offre insomma al 
fruitore un’opera da finire: non sa esattamen-
te in quale modo l’opera potrà essere portata 
a termine, ma sa che la sua opera portata a ter-
mine sarà pur sempre la sua opera, non un’al-
tra, e che alla fine del dialogo interpretativo si 
sarà concretata una forma che è la sua forma, 
anche se organizzata da un altro in un modo 
che egli non poteva completamente prevede-
re...”.

Nell’evento che abbiamo avuto la possibilità di 
ospitare il senso di apertura è molteplice: alla 
luce di una notevole produzione dello scorso 
secolo legata alla sensibilità, passione e abilità 
dell’artista camuno, nasce un’opera di altissi-
mo respiro contemporaneo, aperta agli sguar-
di e al contributo di tutti coloro che avvertiran-
no fattivo interesse. 
Questo significativo presente guarda al futuro 
con l’autentico desiderio di contribuire alla va-
lorizzazione dello spessore di Simone Magno-
lini artista e del fertile e prezioso territorio in 
cui è inserito. 

Stefano Arienti presenta la sua opera

Una delle rare fotografie che ritraggono Simone Magnolini
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Vent’anni di buona musica
di Francesco Inversini

Quando il presidente degli AMICI DEL CANTO 
di Borno, Ferdi Re, mi portò l’invito per parte-
cipare alla celebrazione del Ventennale di fon-
dazione del coro, non solo ne fui onorato ma 
mi frullò in testa un’idea strana: scrivere una 
preghiera da leggere prima della celebrazio-
ne della messa condecorata di canti del coro. 
Poi ci ripensai; probabilmente don Francesco, 
dato che trovo scomodi i banchi della chiesa, 
mi avrebbe chiesto a quale titolo. Però la pre-
ghiera conteneva dei ringraziamenti e qualche 
supplica per il buon Dio.
Innanzitutto avrei ringraziato Dio per il dono 
della bella voce di cui ha dotato i coristi (for-
tunati loro!). Quando intonano i loro canti, il 
cuore si allarga alla dolcezza delle melodie e la 
mente si nutre delle belle parole poetiche dei 
loro testi.
Poi avrei ringraziato per il bellissimo dono fat-
to al Coro: il dono di un Maestro, Tomaso Fena-
roli, che di musica capisce come pochi altri; da-
tegli in mano uno strumento e vedrete le sue 
dita scorrere leggere sui tasti come se ci fosse 
nato sopra. Nessuna sbavatura, nessun respiro 
ritardato gli sfugge, così in questi vent’anni il 
coro ha raggiunto quei livelli elevati che tutti 
gli riconoscono.
Avrei ringraziato per i numerosi coristi che 
ogni settimana salgono a Borno dal fondoval-
le: la loro assidua presenza è una bella lezione 
di serietà nell’impegno. Alla fine avrei chiesto 

di mantenere tutti sal-
di nella co-
stanza, 
a n c h e 
quando 
la noia o 
altri impe-
gni suggerireb-
bero di starsene a casa. Vivere nel coro e per il 
coro: un’esperienza bellissima ed esaltante! Si 
cementano amicizie, s’impara magari anche a 
sopportarsi, si prova e riprova come nella vita, 
perché tutto riesca a buon fine. Come descri-
vere la gioia di una bella esecuzione! Vedere 
la gioia negli occhi di chi è stato incantato dai 
ricami delle voci su testi che trasmettono mes-
saggi positivi a nutrire la mente.
Senza contare poi le trasferte: quante cono-
scenze nuove, quanti scambi di repertorio, 
quanti racconti di esperienze positive! E la gio-
ia di sentirsi rivolgere l’invito a ripetere quanto 
si è sentito a Borno presso paesi anche lontani! 
C’è un punto d’orgoglio nel coro: quando l’Am-
ministrazione Comunale di allora decise di fare 
un gemellaggio con il paese di S. Ilaire in Nor-
mandia, fu scelto proprio il coro a rappresenta-
re Borno; e fu fatto assai degnamente.
Ricordiamo a tutti che le porte del coro sono 
aperte: si può venire anche solo per sentire e 
provare, poi il Maestro dirà se siete promossi 
con la sufficienza o se cantate un’altra canzone!
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A Borno, dal 12 ottobre al 7 
dicembre si sono tenute le 
“Serate della Salute”, un ci-
clo d’incontri volto ad appro-
fondire e diffondere la cono-
scenza di tematiche inerenti il 
benessere psico-fisico. Non a 
caso si è deciso di partire nel 
mese dedicato alla prevenzio-
ne dei tumori femminili, in 
cui, oltre ad illuminare la cu-
pola del palazzo comunale di 
rosa, si è cercato di sensibiliz-
zare maggiormente i bornesi, 
e non solo, sulla salvaguardia 
della propria salute.

Il primo incontro è stato de-
dicato alle “Malattie rare e 
degenerative in Valle Camonica”, argomento 
piuttosto ostico, ma che grazie all’abilità ora-
toria, alla maestria pedagogica e all’esperienza 
professionale della dr.ssa Cotelli, neurologa, si 
è trasformato in una serata assai interessante e 
ben comprensibile da tutti i numerosi presenti. 
E poiché chi ben comincia… è a metà dell’ope-
ra, anche tutte le altre serate hanno avuto il 
medesimo successo. 
Il secondo appuntamento ha affrontato il tema 
del “Primo intervento e della rianimazione 
cardio-polmonare” con dimostrazione pratica 
su manichino ed interventi del dott. Toniolo, 
anestesista, e dell’infermiera Cocchetti. Il ter-
zo appuntamento, svoltosi l’ultimo venerdì di 
ottobre, ha riguardato un tema “delicato” e 
di stretta attualità: “La violenza di genere”, 
relatore il dott. Sepe, medico del pronto soc-
corso. Altrettanto interessanti ed attuali gli ar-
gomenti approfonditi nel mese di novembre: 
“Vaccini, tra leggenda e verità scientifiche”, a 
cura del dott. Patroni, medicina interna; “Dan-
ni ed effetti di alcool e droghe”, relatore dott. 
Agostini, medico del pronto soccorso; “Distur-
bi dell’apprendimento”, incontro realizzato 
dall’associazione ASSOLO; “Trapianto d’orga-
ni” a cura del dott. Galbardi, medico chirurgo, 
con la partecipazione dell’associazione ANTO 
Vallecamonica; infine, il primo venerdì di di-
cembre, il ciclo di approfondimenti si è conclu-
so con una serata dedicata all’importanza della 
“Alimentazione nella prevenzione del diabete 
e delle malattie croniche”, realizzata in siner-
gia con l’Associazione Diabetici Camuna e l’e-
sperta dott.ssa Richini, diabetologa.

Mens sana in corpore sano
di Leone Galbardi, Elena Rivadossi

Come ormai è risaputo, per mantenersi in buo-
na salute conta molto anche l’attività fisica e 
così gli organizzatori delle “Serate della Salu-
te” hanno ben pensato di proporre anche una 
“Camminata della salute”, evento realizzato in 
collaborazione con il CAI Borno e con l’associa-
zione ANDOS Valle Camonica, alla quale è sta-
to donato il ricavato della vendita delle T-shirt 
“Muoviamoci”, create per l’occasione: una ri-
sposta concreta all’invito degli esperti che con-
sigliano trenta minuti di camminata al giorno 
(oltre ad un’alimentazione equilibrata, ricca 
di frutta e verdura, ed uno stile di vita sano) 
che diventa anche contributo concreto per il 
gruppo di volontarie dell’ANDOS. Segnaliamo, 
per chi volesse contribuire a questo importan-
te progetto, che alcune magliette sono ancora 
disponibili in Comune. 

Le iniziative, patrocinate dal Comune di Bor-
no, sono state possibili grazie alla disponibilità 
delle numerose associazioni locali, degli spe-
cialisti dell’Ospedale di Esine intervenuti negli 
incontri serali, ma soprattutto grazie all’impe-
gno degli organizzatori, ed in particolar modo 
Giulia, Laura e Betty, che ben hanno saputo 
ideare, organizzare e gestire le varie proposte.
Vista la nutrita partecipazione e l’interesse di-
mostrato, si sta già pensando ad una seconda 
edizione, probabilmente in primavera; servo-
no però suggerimenti sulle tematiche sanitarie 
che potrebbero suscitare maggior interesse ed 
anche i lettori de “La Gazza”, menti vivaci e 
curiose, potrebbero dare qualche idea in pro-
posito!
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È sempre festa con la Gazza!
di Roberto Gargioni

Non sembra vero ma rapide quanto il bravo e gio-
vane velocista Roberto Rigali sono giunte al tra-
guardo le tanto agognate feste di Natale e di fine 
anno, occasione per dedicare il prezioso tempo 
agli affetti più cari e per godersi il meritato ripo-
so tra la buona tavola e le passioni personali. Per 
la nostra Associazione Circolo Culturale “La Gaz-
za” che si muove da ben undici anni nel bellissimo 
contesto montano di Borno e dell’Altopiano del 
Sole, estivo e invernale, questo è il momento ide-
ale per festeggiare l’arrivo delle festività insieme 
ai tanti soci e simpatizzanti che ci seguono con 
affetto. E poiché abbiamo abituato bene (forse 
troppo?) chi ci conosce, non possiamo mancare di 
proporre una serie di altre coinvolgenti iniziative, 
d’intrattenimento e culturali, alcune delle quali 
sono ormai entrate a far parte di un’apprezzata 
“tradizione”, inserendosi nel calendario dell’Alto-
piano del Sole quanto mai ricco. 
Per allietare il periodo delle feste si parte infatti 
mercoledì 26 dicembre alle ore 21:00 in Sala Con-
gressi a Borno con l’atteso concerto “A Winter’s 
Night - Melodie d’inverno”, concerto “live” con 
le raffinate voci di Annalisa Baisotti e di Simona 
Amorini, accompagnate dagli acclamati musicisti 
Alberto Braghini, Stefano Sanzogni e Flavio Bom-
bardieri. Il giorno di Santo Stefano rappresenta 
ormai la data riservata per dedicare questa esibi-
zione “natalizia”, sospesa tra tradizione e moder-
nità, all’indimenticabile Francesca che ricordiamo sempre con affetto nel giorno del suo complean-

no. Come consuetudine l’ingresso è libero per tut-
ti e in particolare per coloro che hanno il coraggio 
di lasciare le loro tavole ancora imbandite per ve-
nire ad assaporare il menù musicale proposto (e 
senza calorie aggiunte!) per soddisfare il palato 
del cuore e dell’anima. Si ringrazia il Comune di 
Borno per la collaborazione e per la disponibilità 
della Sala Congressi per i vari eventi..
Dall’ascolto delle magiche arie natalizie al pia-
cere del giocare in compagnia il passo è breve in 
quanto entrambi questi momenti entrano di dirit-
to tra i cliché più ricercati del periodo di festa. E 
visto il successo che il gioco del Burraco continua 
a mietere in Italia per numero crescente di appas-
sionati, così come accade anche a Borno da diversi 
anni, ecco che sabato 29 dicembre dalle ore 14:00 
in Sala Congressi i tavoli verdi sono prontamente 
allestiti per accogliere gli iscritti alla nuova edi-
zione invernale del “Torneo di Burraco” sotto le 
integerrime direttive di Pietro Piacentino, giudi-
ce ufficiale e arbitro riconosciuto della FIBUR. Le 
iscrizioni sono aperte fino a giovedì 28 dicembre 
entro e non oltre le ore 12:00 presso la Foto Ottica 
Scalvini a cui è possibile telefonare per qualsiasi 
informazione al n. 339.5332517. Confidando nel-
la sana voglia di divertirsi dei tanti partecipanti 
per trascorrere un pomeriggio diverso nel tepo-
re dell’accogliente Sala Congressi, chiediamo agli 
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interessati di iscriversi per tempo all’ultimo even-
to dell’anno targato Gazza, ricordando che sono 
in palio numerosi e sempre graditi premi offerti 
dai vari operatori locali quali l’Azienda Agricola 
“Il Quadrifoglio”, la Forneria “L’Antico Forno”, il 
Ristorante “San Fermo” e la Pizzeria “Pizz Camì” 
che ringraziamo. 
E dopo i bagordi di Capodanno che inevitabil-
mente cestinano il vecchio per fare posto al nuo-
vo, la nostra Associazione organizza per giovedì 
3 gennaio alle ore 18:00 in Sala Congressi il tra-
dizionale e sempre atteso appuntamento deno-
minato “Buon Anno con la Gazza”, occasione per 
rivedersi, stringere mani beneauguranti, brindare 
insieme e svelare qualche anticipazione sulle pros-
sime iniziative dell’anno tra cui il lancio del nuo-
vo “Concorso letterario 2019”, giunto alla sua 12a 

edizione, con un titolo come sempre accattivante 
e molto atteso visto l’exploit di adesioni ricevute 
con il precedente “In viaggio con me” di cui uscirà 
il libro con i migliori racconti nella prossima pri-
mavera. Al momento tutto è ancora top secret ma 
siamo certi che anche nel 2019 non mancheranno 
eventi, ospiti, sorprese, ricorrenze e novità. Per 
il brindisi offerto ringraziamo il “Tedarè – Rustic 
Upland Drink” e la “Forneria F.lli Rigali”. L’invito è 
come sempre libero e aperto a tutti, soci, simpa-
tizzanti, amici e famigliari.
Il calendario si chiude poi con un’originale mostra 
correlata ad uno specifico incontro dal titolo “Le 
creature del buio: i pipistrelli in Valle Camonica” a 
cura dell’esperto Giovanni Antonio Lieta, guardia 
ecologica volontaria in terra camuna. L’interessan-
te ed esaustivo percorso espositivo viene proposto 

in Sala Congressi venerdì 4 e sabato 5 gennaio dal-
le ore 15:00 alle ore 19:00 mentre la Conferenza 
dedicata a questi amati-odiati placentati, appar-
tenenti all’ordine dei chirotteri, è in programma 
lo stesso sabato 5 gennaio alle ore 21:00 sempre in 
Sala Congressi, il tutto in collaborazione con il Par-
co dell’Adamello. Tante sono le superstizioni, le 
leggende e le notizie, alcune catalogabili diretta-
mente sotto l’etichetta “fake news”, che ruotano 
intorno a questi unici mammiferi al mondo capaci 
di volare, presenti in natura in oltre 1.200 specie. 
L’occasione è dunque imperdibile per conoscere 
da vicino queste creature della notte (ma alcune 
si aggirano anche di giorno…) per comprendere il 
positivo contributo che apportano all’ecosistema 
della natura e per sgombrare il campo da dubbi e 
perplessità che risalgono alla notte dei tempi. 
Così, con questi nuovi cinque “doni” che antici-
pano e seguono l’arrivo del nuovo anno, a cui si 
aggiungono i 25 eventi in 25 giorni della scorsa 
estate e altre interessanti manifestazioni organiz-
zate o segnalate, l’Associazione “La Gazza” pro-
segue nel suo intenso e variegato percorso volto 
a proporre a turisti e residenti un fitto calendario 
di manifestazioni incentrate sulla cultura nelle 
sue numerose declinazioni e sull’intrattenimento 
di qualità secondo le proprie effettive disponibi-
lità, stimolata dal famoso detto del noto filosofo 
greco, matematico (e tanto altro) Pitagora: “Non 
fermatevi là dove siete arrivati”. A nome di tutta 
l’Associazione mi sento di ringraziarlo per il sag-
gio consiglio ma di fatto non ci siamo mai crogio-
lati, essendo già ripartiti verso nuovi traguardi, 
circondati dal calore di tanti. Auguri di Buone Fe-
ste a tutti voi, vicini e lontani!
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‘N del Medioevo ‘n di nos paìs che i sé troa ‘n val Te-
lina, ‘n de li Orobie bergamasche e ‘n de la nosa Al-
camònega ‘nsema a la religiù crisciana è scampàcc 
culti che i vé di pagani come la Dona del Zöc che 
l’era adorada de li stree pó ac come la Signura del 
Zöc o col sò nom latì de Domina Ludi perchè l’era 
chela che la menàa li danse quàn che li se troàa a 
fa li procesciù per ‘l diaol o forsi perchè li se troàa 
töte sol Pas o Zöc del Tonàl. Chesta strea de sügür 
la gnia de credense amó pciö ègie. La pöl derivà 
de li dee Diana, Erodìade, Ecate, Berchta, divinità 
precristiane de i nos mucc. ‘N del mont pagà, Diana 
l’era la maìstra de li naside di pinulì e de la crisida 
de pciante e erbe. L’era pó paragunada a la lüna, 
‘n sìmbol di fómne che ‘l turna a ripitìs ogni més, 
dea che la duminàa la natüra, i ciei e i bosc. Al stes 
tep Diana l’era ‘na furma de Ecate, dea fada só de 
trei persune che la fàa la magia e l’era adorada có 
di riti mistergiùs, ‘ndoe gh’era di fantasmi e bai de 
la tera e la gnia de not ‘nsema a li anime miga so-
trade o morte trop prest. Cheste dee de l’ombrea 
era stade bandide de la Ceza, ma era considerade 
de la zet stree bune che li fàa nagót de mal. Ma a 
l’inise del XII secol la credensa ‘n de li stree catie 
l’è crisida e ‘n del secol XV i teologi e i inquizidùr 
domenicani a ulit fa saltà fó la prezensa del diaol 
‘n chesta credensa e la partecipasciù di pöte ègie 
catie ‘n de li riuniù o zöc. A la fì del XIV secol de-
pröf a Milà, doi pine era stade procesade per ega 
adorat la Dona del Zöc, ma la prima olta era stade 
liberade perchè i inquizidùr i ghéa dat la colpa che 
lure li ghéa maiat sfons o pciante che li fàa gnì li 
‘nvisgiù e alura li s’era ‘nventade töt. Ma apena ses 
agn dopo ‘n del 1390, i tep è cambgiàcc de bot e li 
doi pine è stade brüzade só ‘l rogo perchè l’Inquizi-
sciù li a giüdicade eretiche. ‘N chest an chelò ‘s vèt ‘l 
cambe de opiniù di inquizidùr che i cet al vecc cunfì 
tra ‘l fantastic e la realtà e isè l’è cuminciada la casa 
a li stree. Isè i inquizidùr i condana, sensa speran-
sa, a la mort li doi fomne per iga cridit del bu a la 
Dona del Zöc. ‘Nsoma chesta Dona del Zöc l’è ‘n 
personagio che l’è restàt ‘n de la fantazìa di nos 
antenati, la mitìa ‘n fastide e la spaentàa la zet che 
la ‘ncontràa de not e chi che la podéa edé i ciapàa 
‘n bel stricacör. De solit la gnia raprezentada a tüzo 
‘na persuna alta, ‘na bela stanguna, ‘na gaetana 
quazi trasparente co i caèi semper ‘mpiàcc, istida 
co ‘n lonc pedàgn negher e co ‘n mantèl sfranzàt 
mitit a malis modi so li spale. Quac volte i ghe curìa 
dre quaranta ca bgiànc o set gacc, che i ghea tacat 
al col ‘n grogài picinì. L’era miga abitüada al ciàr 
del dè, ma quàn che ‘l gnia sera alura la dientàa la 
padruna de la nòt. La ‘ndàa ‘n so e ‘n zo per i mucc 
e li alade pciö bröte e scundide; quàn che l’era ‘n 
sima a i crep la crisìa e la se slongàa fina al ciél. L’e-
ra ‘na gran scorlanduna e la ghea semper ‘l murbì 
e la taràntola adòs: la tràa fo di ers e di grignade 

che i te fàa gnì i sgrìzoi. La cambgiàa semper e la 
dientàa granda grandenta fina a pirdis ‘n del ciél. 
L’era miga facil idila ma chi che leàa so de bunura, 
quac volte, i la edéa quàn che li ombrée de la not 
li lagàa ‘l post al ciàr che sbarbelàa quàn che l’era 
sò la dè. Lé, alura, la se scundìa per ‘ndà a polsà e 
fa pasà ‘l dè. 
La cünta so ‘na bota che ‘n zuen svegliarì de Zurzù 
‘n val Serina l’era ‘ndat de fo de la büza ciòc cio-
chènt e ‘l s’era sintit dì chesta domanda: “Per chi 
èla la not?”. L’era prope la Dona del Zöc che la dizìa 
cheste parole, li prime che ‘n om ‘l ghea it la sca-
rogna de scultà. ‘L poer balander ‘l ga it ‘l coragio 
e la sveltìsgia de respundiga “Per me, per te e per 
chi che i vò miga ‘n giro del dè”. Chela risposta gliò 
l’è stada la sò salvesa, isè la Dona del Zöc l’a ciapat 
a grignà e l’è ulada bgiò. ‘L poer matèl l’ea risciat 
de eser bütat ‘n tera e de ciapà ‘na carga de pelòc 
so ‘l mostàs. Amó so la bergamasca,‘na olta ‘n poer 
ciochér de Serina la l’a ‘ncontrada ‘n mès a ‘n put 
che l’era so la dè, la strea l’era prope bela, la ghea 
adòs ‘n vistìt bel culuràt fat de ‘na longa chefa de 
elöm che la la fàa paré malisciuza e vugliuza. Isè ‘l 
poer om l’a pensat de ‘ndà a brasala sò per sintì ‘l 
so calùr e li furme del so corp. Ma apena l’è ‘ndat 
depröf, chesta strea l’a tacat a crisì semper de pciö, 
li gambe li s’è slongade fina al ciél e l’è dientada 
trasparenta a tüzo l’àrgia e ‘l zuenòt l’a ciapat ‘n 
bel strimise e l’è scapat fina a la so cò. ‘L gh’è ‘n 
otra bota che la é de l’Aprica e che la cünta so che 
‘na sera d’inverno quàn che l’era sunat l’Ave Maria 
la zet la ‘ndàa a cò perchè li bgiò era scöre scören-
te. A chel’ura igliò i sintia semper di strani rumùr: 
batì de cadene, campanei che sbaciocàa, sunà di 
coregn o baià di ca, sgnaolà di gacc, bezulà di ache. 
Co ‘l scör chesti rumùr i fàa gnì la pel de galina e isè 
i pensaà che la fodrès la Dona del Zöc a fà spaentà 
la buna zet co sti bodès, ma era di rumùr naturai 
che i gnia di pracc, di bosc o de li stale. ‘Na sera ‘n 
vècc l’era ‘ndat ‘n d’en sentér a ciamà so fradèl che 
l’era restat ‘n de la stala a regulà li ache. A metà 
bgiò, quàn che töt ‘l fàa sito l’a sintit ‘na us mister-
giuza che la dizia de ciamà nügü e de ‘ndà sübit a 
cò. Sensa spetà ‘n segónt l’om l’è scapat a bàita e 
l’a serat l’ös. De fó i se sintia di us purùse e di ers 
rangagnù e ‘na forsa mistergiuza la sercàa de dervì 
la porta. La porta l’era serada có ‘n gros cadenàs e 
per töta la not argü de fó a sercat de dervila. Quàn 
che l’è gnida la dè i rumùr e i ers è sparicc, ‘l poer 
om töt strimit l’a dervit l’ös e l’a ist che ‘l cadenàs 
l’era töt svergol e pciegàt. Isè i vecc i dizìa a i pi che 
l’era stada la Dona del Zöc per fai spaentà. 
La Dona del Zöc l’era buna de dientà ‘na bèscia 
selvàdega e de spostàs svelta ‘n di paìs o só i mucc 
delons o de trasformàs ‘n corne, pciante, àiva, vét, 
fraza e sümelèc. La pudìa dientà catià e vendicàs 
per i torcc subicc. ‘Na bota la cünta só che a Vic ‘n 

La Dona del Zöc 

nóter en dis iscèRubrica

a cura di Luca Ghitti
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Lunedì sera. Sempre di corsa. Vestiti appropriati (in bibliote-
ca lo accenderanno il riscaldamento?), libro in mano (che se 
non lo riporto Cecilia si lamenta) e via! Scendendo verso il 
paese mi ritrovo a pensare al romanzo di cui parleremo sta-
sera: “Le otto montagne”, di Paolo Cognetti; l’ho terminato 
un po’ di tempo fa, devo riportare alla memoria gli appunti 
che mi ero presa… è stata una lettura piacevole e scorrevo-
le, ma – forse perché cercavamo di leggerlo da così tanto 
tempo! – le mie aspettative erano talmente elevate che, alla 
fine, mi ha un tantino deluso. Come quando gli amici ti par-
lano a lungo di un film che a loro è parso davvero stupendo 
e tu, dopo tante lodi, lo trovi invece un po’ insipido. 
Certo, se ricordo bene alcuni libri che abbiamo scelto nell’ul-
timo anno al Bovindo, questo brilla di luce propria! Come 
l’avventura di leggerci “I figli della mezzanotte”, di Salman Rushdie, tomo di oltre 500 pagine (scritte 
talmente piccole che mi è venuto l’istinto di correre da Fabio per un suppletivo paio di occhiali), che 
quasi nessuno ha terminato nei tempi che ci eravamo dati (e forse giusto una persona ha ritenuto 
opportuno prolungare il prestito per godere fino alla fine del complesso racconto). E sì che, vedendo 
il volume, ci eravamo dati un congruo periodo per leggerlo! Niente da fare: ai più è risultato troppo 
impegnativo e non meritevole di uno sforzo personale per terminarlo. D’altronde, si sa, la lettura deve 
essere soprattutto un piacere, se è una fatica chi ce lo fa fare? 
Rifletto come, nel tempo, sono emerse le peculiarità di chi partecipa al nostro gruppo: c’è chi non si 
separerebbe mai dai classici (magari russi) e chi vorrebbe solo trovare un momento piacevole di lettura 
frivola e leggera (la scegliamo una volta Sophie Kinsella o no?). Questo è il bello del Bovindo: opinioni 
diverse, confronti a volte anche accesi (perché gli altoatesini non si sentono italiani? è davvero cam-
biata la condizione della donna in Italia e nel mondo?), tematiche impegnative affrontate ognuno 
con il proprio personale modo di pensare e – perché no – anche un pizzico di ironia e autocritica. Sarà 
forse un caso che l’unico titolo che ci ha visto quasi tutti concordi è stato “L’arminuta” di Donatella di 
Pietrantonio, che presenta una lettura all’apparenza molto scorrevole, ma dietro alla quale si nascon-
dono temi complessi dai contorni non ben definibili, che riescono a smuovere emozioni e ad attivare al 
contempo empatia e distacco dai non troppo fortunati protagonisti?! 
Io in genere amo quei romanzi che ti catapultano senza visto d’ingresso nei posti più lontani di questo 
pianeta, come ad esempio il Giappone, dove “Il ristorante dell’amore ritrovato” di Ogawa Ito ci ha 
recentemente trasportato, complice una scrittura contemporanea di certo assai lontana dalla lettera-
tura tradizionale del vecchio continente ma davvero un po’ troppo fantasiosa! E ancora più distante ci 
condurrà la nostra prossima avventura: allacciate le cinture, si parte tutti alla volta dell’Australia, dove 
Marlo Morgan ci racconterà una storia affascinante e senza tempo nel suo “E venne chiamata due 
cuori”. Buona lettura!

Il piacere di leggere - speciale Bovindo
a cura di Elena Damiolini

val de Curten ‘l gh’era ‘n razegòt che l’era ‘ndat 
a casà ma l’era dré a turnà prest a cò perchè l’ea 
ciapat nagót. L’era dré a polsà ‘n mumintì ‘n del 
bosc quàn che l’a sintit di us, grignade e cansù che 
li fàa prope corà. Pó dopo l’a ist ‘na legor che la 
s’è mitida a saltà ‘nturen a li sò gambe. ‘L casadùr 
alura ‘l ga tunat dré ma sensa ciapàla e la legor 
l’a ciapat a grignà a tüzo ‘na fomna. Alura ‘l raze-
gòt l’a capit che l’era la Dona del Zöc e, ‘nvece de 
scapà a gambe leade perchè la strea l’era buna de 
faga argót de mal, lü ‘l s’è ‘nrabgiat e l’a tösso ‘na 
corna e l’a ciapat la legor sol có. Sübit l’a sintit di 
bodès e di ers spaentùs, ‘l ciél l’è dientat scör e l’è 
gnida ‘na gheba spesa spesenta. Con gran fadiga 
e tata pora ‘l casadùr l’è riat a la sò cò, ma l’a dit 
negót a la so moér de chel che l’era capitat e per-
chè l’ea ciapat nagót a casa. De not ‘l poer om l’a 

miga durmit perchè ‘l pensàa semper che la strea 
la podea vendicàs e faga argót de bröt. La mati-
na ‘l razegòt l’a ist che l’era sucidit nagót e alura 
l’è ‘ndat quet quetènt a laorà; l’era sügür che la 
Dona del Zöc la sarès ‘ndada bgiò e la garès miga 
dat fastide. Ma quàn che l’è riat a la ràzega, ‘na 
grosa corna che la se troàa sura ‘n crep l’è pciom-
bada prope sura la ràzega e la l’a sotrada zo e ‘l 
fiöm che ‘l pasàa gliò depröf ‘l s’è ‘ngrosat e l’a 
portat bgiò töt. ‘N del stes momènt l’a sintit i stès 
ers, grignade e rumùr del dé prima ‘n del bosc e 
‘n gros ors che ‘l fàa di bröcc ers l’è gnit de fó de 
la corna e ‘l s’è mitit a curì dré al poer razegòt. 
L’om ‘l gh’è riat a scapà per poc segoncc e l’è riat 
al paìs töt strimìt e coràt. Ma dopo tre dè, per ‘l 
gran strimise e per la disperasciù de ega pirdit la 
so ràzega, l’è mort.
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E la fontana sta ad ascoltare
Storie più o meno di fantasia di Franco Peci

“Ma l’amore no, ovvero in vino veritas”

“L’hanno trovato morto...”, “Si è sentito male e ha picchiato giù la testa...”, “Macché! Lo hanno 
ucciso apposta!”. Le chiacchiere si rincorrevano a più non posso in quei primi giorni di maggio del 
’54 ed anche le donne, fra le Ave Marie e gli Ora pro Nobis delle lunghe sere del mese dedicato 
alla Madonna, ebbero a disposizione un reale seppur tragico avvenimento per tener esercitata la 
lingua. 

Pur essendo omonimo del noto pittore suo lontano parente, non aveva mai avuto grande pas-
sione né per l’arte, né per il lavoro. A parte l’ultimo rampollo ancora troppo giovane, era l’unico dei 
numerosi fratelli e sorelle a non aver messo su famiglia. I più pettegoli affermavano che preferisse 
servirsi delle donne degli altri.

Negli ultimi tempi era andato a stare in pianta quasi stabile in riva al fiume Oglio a Cividate, 
dove il primo dei fratelli conduceva da diversi anni una segheria. La moglie di questi aveva trova-
to finalmente un po’ di pace, dopo aver trascorso molti anni a far la serva a tutto il parentado del 
marito.

Come accadeva non raramente, però, doveva tollerare le bisbocce dello stesso che alla sera, 
spesso e volentieri, usciva con il fratello scapolo per rendere culto a Bacco, tabacco e Venere. Ov-
viamente l’ordine di gradimento del vizioso terzetto variava secondo le circostanze o le specifiche 
occasioni. A notte inoltrata, o addirittura al primo albeggiare del nuovo giorno, alla povera Cleta 
toccava mettere a letto prima il marito e poi il cognato, entrambi avvinazzati fino ai capelli sempre 
più radi e sempre più bianchi.

Ma una notte di quel maggio il secondo non rincasò. Al momento marito e moglie pensarono 
che fosse ritornato su a Borno come a volte faceva, ma il giorno dopo in tre si ritrovarono presso 
il passaggio a livello prima del ponte della Madonna che porta a Breno. Il loro fratello era stato 
ritrovato lì, disteso, con la testa sanguinante sopra una rotaia della ferrovia e con la bicicletta ap-
poggiata ad un paletto, secondo la prima testimonianza, o caduta a terra vicino al cadavere, come 
si ostinò a giurare e spergiurare in un successivo racconto un uomo senza la mano sinistra.

Era il custode del passaggio a livello, lo stesso che aveva avvertito i Carabinieri. In un primo 
momento fornì una versione dei fatti. Specificò perfino che quando si avvicinò a quello che non 
capiva se fosse un grosso cane disteso o altro, gli sembrò di udire che il malcapitato, tra un rantolo 
e l’altro, emettesse delle parole che assomigliavano parecchio ad una vecchia canzone: “Ma l’amore 
no, l’amore mio non può, disperdersi nel tempo, con le rose...”

Dopo due giorni il custode ritrattò tutto quello che aveva detto all’appuntato di Breno. Inva-
no i fratelli del defunto lo supplicarono, anche in malo modo, di dire quello che aveva realmente 
udito e visto quella notte. La ferita mortale alla testa poteva essere sì dovuta alla caduta per terra 
sul ferro della rotaia, ma poteva benissimo essere stata inferta con una pertica sempre di ferro 
ritrovata in riva all’Oglio a poche decine di passi. Voci di paese in quel di Breno dicevano che da 
alcuni mesi il Bornese morto avesse smesso di spiluccare qua e là essendosi invaghito della giova-
ne sposa di un importante dirigente del Tassara, lo stesso che aveva aiutato un paio di anni prima 
proprio il custode a trovare quell’impiego nelle ferrovie dopo che si era maciullato una mano fra i 
macchinari degli stabilimenti.

Insomma fra chiacchiere ed ipotesi c’era più di uno spunto per alimentare nei familiari quel 
senso di giustizia che sfocia spesso nel desiderio di vendetta, di farla pagare a qualcuno. L’inchie-
sta tuttavia si concluse alla svelta, nel giro di pochi giorni. L’affermazione ufficiale attestava che il 
ciclista fosse caduto per fatalità proprio sui binari della ferrovia a causa delle sue condizioni psico-
fisiche: era stato dichiarato ubriaco fradicio. Alla madre di quel figlio, non proprio a modo, rimase 
solo la frase evangelica posta sulla lapide a muro: “Io sono la Resurrezione… chi crede in me non 
morirà in eterno”.
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Nei primi anni del ’900 un’indagine sociologica rilevava come anche in Valle Camonica fosse 
assai diffusa la piaga dell’alcolismo e, per quanto riguardava Borno, Cleta aveva una testimonianza 
quotidiana che pure negli anni ’60 e ’70 la piaga non si era rimarginata poi molto.

Dopo la morte della suocera che probabilmente la comandava a bacchetta, accettò di buon 
grado la decisione del marito: lui, lei e la loro figlia, ormai grande ma con atteggiamenti e ragio-
namenti da bambina, avevano lasciato la segheria di Cividate per far ritorno a Borno. Dal ’64 
iniziarono a gestire un bar in piazza. Ogni mattina allo scoccare delle cinque la donna scendeva 
nel locale e come prima cosa scopava il pavimento. Se era ancora bagnato dalla notte piovosa 
precedente, vi spargeva la segatura per assorbire l’acqua che poi veniva spazzata e raccolta con la 
paletta.

Verso le 5,30 iniziavano a giungere i primi clienti della giornata. Specialmente se era la sta-
gione fredda, per scaldarsi, bevevano caffè corretti o addirittura un bel grappino dopo il caffè. Lo 
stesso facevano i vecchi contadini: dopo messa prima, anche la domenica non si poteva iniziarla 
meglio che con un buon grappino, magari con la radice di genziana. Ovviamente la centellinavano 
in un paio d’ore fra ragionamenti più o meno sensati su mucche che dovevano partorire, formag-
gi che dovevano ancora prendere il sale o i ricordi del povero papà o del povero nonno morti in 
guerra o in miniera.

Verso le nove e mezza o le dieci qualche pensionato nullafacente, dei boscaioli se cadeva 
molta pioggia o chi era tornato dalla Svizzera per un periodo di riposo iniziavano a salire i cinque 
scalini che portavano alla porta del bar, protetti da una tettoia di plastica ondulata, sopra la quale 
durante l’estate si estendevano rami e foglie di una specie di edera che andava a formare un bel 
bersò-pergolato. I più facevano finta di limitarsi al caffè o al cappuccino, ma bene o male per tirare 
mezzogiorno qualcosa ci voleva: sul banco o ad uno dei tre tavoli in legno massiccio – sopra i quali 
in seguito venne applicato uno strato di fòrmica per facilitarne la pulizia con una semplice spugna 
– scorrevano calici di bianco, in versione pura o arrossiti con un po’ di Campari, e ovviamente 
quelli di rosso considerato soprattutto dai vecchi sicuramente più genuino e che non faceva veni-
re il mal di testa. Ai tavoli in legno facevano da contrappeso delle poco intonate sedie metalliche 
girevoli e dalla forma rotonda e ultramoderna.

Verso le 11 immancabilmente faceva il suo ingresso un protagonista di quel locale. Sempre 
con un giubbino e uno strano berretto di lana nera, con i copri-orecchie abbassati o ripiegati all’in-
sù in base alla stagione e alla temperatura esterna, l’ometto dagli occhi vispi e la battuta pronta non 
fu mai visto ubriaco, ma diverse bevande alcoliche facevano parte della sua vita 366 giorni all’an-
no, anche negli anni non bisestili. Al ritorno a casa per il pranzo il suo stomaco aveva già assorbito 
un paio di caffè corretti e tre o quattro Campari. “Sono dei zaèr altamente tossici”, riconosceva 
intercalando al dialetto parole italiane anche di una certa raffinatezza, “ma sono troppo buoni!”.

I turni fra moglie e marito erano rigorosamente stabiliti. Chiudendo verso l’una di notte, l’uo-
mo fino dopo le 10 di mattina non scendeva mai nel locale, mentre la moglie, preparato il pranzo, 
mangiava verso le 11,30 per poi ridiscendere e lasciare andare a mangiare il marito che dopo pran-
zo considerava sacro ’l pulsì (il riposino) fino verso le tre pomeridiane.

Nei momenti di minor afflusso Cleta non sprecava il tempo. Quando l’ometto dagli occhi vispi 
ritornava al bar la trovava spesso intenta a sferruzzare: faceva e rifaceva maglioni, golfini e calzini 
di lana non solo per lei, il marito e la figlia, ma anche per i sei figli che suo cognato più giovane, 
e ovviamente la rispettiva moglie, avevano procreato in meno di 10 anni. Di questi, proprio per 
aiutare la numerosa famiglia che viveva in spazi non molto ampi, si presero cura in particolare di 
quello infermo amandolo come proprio figlio, viziandolo e assecondandolo nei molti suoi capricci.

Approfittando dell’abilità della barista e della parentela (erano cugini anche se non di primo 
grado), l’assiduo frequentatore chiese alla stessa Cleta se avrebbe avuto il tempo di fargli un ber-
retto uguale preciso a quello che aveva, ormai logoro. La donna si ingegnò non poco per capire 
dove scalare o aumentare i punti, ma nel giro di una settimana riuscì a confezionargli lo strano 
copricapo. Alcuni lo ritenevano un simbolo del fascismo, altri dicevano che era un ricordo dei suoi 
anni di università. Forse le due ipotesi potevano essere unite in quanto l’ometto dagli occhi vispi si 
laureò in ingegneria a Torino proprio negli anni del regime dittatoriale.



14

S
c

a
rp

e
 g

ro
s

s
e

..
. c

e
rv

e
llo

 f
in

o
!

A parte qualche anno come insegnante alle scuole medie, la laurea gli servì soltanto per ap-
provare progetti altrui che richiedevano la firma di un ingegnere. La comoda attività gli procurò 
un certo guadagno, ma anche alcune notti insonni e con il mal di pancia: un edificio che aveva 
approvato senza quasi guardare il progetto a pochi anni dalla sua costruzione manifestò qualche 
cedimento strutturale.

Comunque dopo il caffè pomeridiano l’uomo non si faceva mancare altri due bei grappini 
per digerire, mentre seguiva con mimica partecipazione il telegiornale. All’interno del bar, infatti, 
c’era uno spazio in fondo delimitato da una parete per la metà inferiore in legno e da una vetrata 
nella parte superiore: il tutto sormontato da una specie di archivolto ondulato, sempre in legno e 
compensato, di dubbio gusto estetico.

Sulla porta che dava accesso allo spazio angusto campeggiava, vistosa, la scritta “privato”: era 
la probabile strategia per evitare di pagare i diritti SIAE. Dentro c’era la televisione, alcune sedie 
ed in fondo un divanetto in ferro con sedile e retroschiena di materassini in gommapiuma rivestiti 
dalle usuali copertine di lana a quadretti di vari colori. Sia dopo pranzo che dopo cena era il regno 
dell’ometto dagli occhi vispi che commentava con battute ironiche e perspicaci le notizie del te-
legiornale. Erano indice di approvazione o disappunto anche i toc toc che produceva battendo le 
nocche di un paio di dita contro il muro rivestito di perline. Per molti era uno spasso assistere alla 
sua faccia e alle sue reazioni a tutto ciò che veniva annunciato; per altri era un po’ irritante perché 
disturbava l’ascolto e la visione di qualunque trasmissione.

Nessuno si irritò comunque come una persona assai acciaccata, che aveva preso un certo 
gusto a discorrere con gli altri dei suoi malanni. Tornato da una visita medica nel tardo pome-
riggio trovò l’ometto al banco intento a gustarsi il suo ennesimo Campari prima di cena. “Ah, 
sono proprio andato...” esordì l’arrivato senza un cenno di saluto. Per una buona mezz’ora elencò 
mal di schiena, di testa, difficoltà ad andar di corpo, artrosi, artrite, bruciori allo stomaco, mal di 
gola e perfino un’unghia incarnita al piede destro. Il socio ascoltò con pazienza e partecipazione, 
sgranando i suoi occhietti in segno di solidarietà e compassione. Alla fine, dopo una breve pausa 
di ristoro per le sue orecchie, esclamò: “Certo che per sopportare tutte queste magagne devi ave-
re proprio una bella salute!”. Con il sorriso sulle labbra si precipitò verso la porta per schivare la 
mano che l’amico aveva già innalzato.

Nel bar i pomeriggi di solito erano dedicati alle carte. Ai pensionati o nullafacenti si univa, 
d’inverno un po’ prima e d’estate più tardi, chi lavorava in segheria, nei laboratori ed anche un ope-
raio dell’Enel dalla voce inconfondibile sia per il dialetto di Erbanno da cui proveniva, sia perché 
non di raro esplodeva, allo stesso tempo rabbioso e bonario, contro la giocata sbagliata del socio.

I giocatori si distinguevano generalmente in tre categorie. Quelli che prediligevano giocare 
in due a ramino-chiusure, andare al 31 a briscola o a spisighì (tressette). Di solito erano i giocatori 
più calmi e che attiravano meno attenzione, pur se c’era sempre qualche spettatore che, criticando 
una giocata infelice, ci provava a scatenare qualche reazione.

Fra le partite in quattro le più gettonate da parte di quelli che si ritenevano meno esperti era-
no senz’altro quelle a Meno, chiamate “Ciapanò” da qualche milanese che in estate si univa ai lo-
cali in questo gioco. Ognuno giocava da solo e questo riduceva le discussioni sia di chi giocava che 
di chi guardava, ovviamente tutti con il calice di vino in mano o a fianco della propria postazione. 
Solo d’estate qualcuno, dando un po’ di tregua al proprio fegato e con la scusa del caldo, si con-
cedeva un bicchiere di spuma fresca, un gelato o un ghiacciolo. Gelati e ghiaccioli erano venduti 
solo nei mesi estivi quando veniva acceso il frigorifero collocato vicino ad una finestra-vetrina per 
consentire a donne e ragazzi di acquistarli senza entrare. Fino agli ultimi anni ’70 ragazzi e donne 
entravano raramente in bar e osterie.

Veri professionisti delle carte si consideravano quelli che si cimentavano in lunghe partite 
a scopa, ovviamente nella versione scientifica, quella senza maratona o napola che dir si vo-
glia e, ancora più importante, senza asso pigliatutto. Uno dei dogmi di questo gioco era che la 
coppia mazziere non doveva assolutamente sparigliare le carte. Per seguirlo alla lettera i meno 
svegli prendevano sì l’ultima mano del banco, ma spesso perdevano per strada settebello, pri-
miera ed ori.
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I giocatori di scopa erano un circolo abbastanza ristretto, in cui qualcuno entrava in punta di 
piedi solo quando mancava il quarto. A parte d’estate quando il riposo dal lavoro permetteva di 
ritrovarsi anche in qualche pomeriggio, il gruppetto si trovava canonicamente ogni sabato sera, 
dalle 20,30 in poi. Uno dei soci veniva, rigorosamente a piedi, da Ossimo ed affermava che il ritor-
no sempre a piedi era molto salutare: gli consentiva di smaltire la ciucca che spesso tirava insieme. 
Fra calici, bottiglie di quello buono, o meno straccio del solito, s-ciupitì (bottigliette di spumante) 
e qualche whisky (non disdegnato dallo stesso barista secondo il quale faceva bene alle coronarie), 
il tasso alcolico della serata si rivelava sempre discretamente alto: c’erano dei barcollamenti, ma 
raramente sfociava in gesti poco edificanti.

Altri giochi ed altri clienti a volte, invece, qualche problemino potevano crearlo. Tra una par-
tita alla Mura o una mano a Scarabicio – una specie di poker praticato con le carte da briscola e 
quelle di scala quaranta usate come fiches per non veder soldi sui tavoli – alcuni personaggi, con 
sbornie che magari si protraevano per più giorni, mediante le loro rangagnate, le loro insinuazio-
ni, a volte pronunciando nomi e soprannomi ancora più storpiati, o rivolgendo epitaffi poco lu-
singhieri verso spose, sorelle, mamme, avevano l’orrenda sagacia di tirarle fuori dalle mani anche 
dei più pacifici.

Pur essendo ormai pelato, il barista si metteva le mani nei capelli quando, ad esempio, en-
travano nel locale certi componenti di una nota famiglia di pastori. I nipoti dello stesso barista in 
un paio di occasioni assistettero impauriti e rannicchiati in un angolo allo sfogo di uno di questi 
tangheri contro un povero alcolizzato (per altro loro parente) che non avrebbe fatto del male ad 
una mosca. Intuirono che nella realtà veder menar le mani è molto meno divertente delle scene 
dei film con Bud Spencer e Terence Hill che proiettavano al Cinema Pineta la domenica pome-
riggio.

Fortunatamente la vita del bar presentava anche dei momenti più sereni. Sfioravano quasi la 
poesia le lunghe sere di primavera quando, bevuti i caffè dopo cena, alcuni clienti abituali si sede-
vano sui gradini dell’entrata sotto il bersò, mentre altri, più anziani, centellinavano un amaro o un 
grappino seduti attorno ad un tavolino esterno, le cui tre gambe erano state ricavate dalla trifor-
cazione di un albero e lasciate come natura le aveva create, storpiature comprese. I loro discorsi 
potevano variare dal volo di rondoni e rondinine che, secondo alcuni, potevano essere più o meno 
ben auguranti del giorno dopo o della bella stagione che stava per iniziare, alla solita frase “Mi ri-
cordo che quando ero giovane...” o sfociare quasi sempre in una malinconia a volte triste, a volte di 
rassegnazione comunque fiduciosa.

Un pomeriggio d’estate tra i soliti appassionati del gioco delle carte apparve un volto forestie-
ro, anche se la parlata denunciava chiare origini camune. Il personaggio si rivelò molto abile non 
solo nella strategia di gioco, ma anche nel gestire e distribuire le carte con un’unica mano. Solo 
per mischiarle le appoggiava al petto, le bloccava con il braccio sinistro, ne toglieva più o meno la 
metà con la destra per poi incastrarle fra quelle rimaste ancorate tra il petto e il moncherino dello 
stesso braccio sinistro.

Da quel giorno i suoi occhi incrociarono spesso quelli del barista, ma non proferiva parola. 
Una sera che aveva perso l’ultima partita e quindi, come era consuetudine, doveva pagare un giro 
di bevute di tutti i giocatori si fermò ad aspettare che i più lasciassero il locale, chiese e pagò il 
conto appoggiando il portafoglio al bancone per estrarre i soldi.

Forse per un calice di troppo di quel vino in cui, secondo il detto latino, c’è la verità, con gli 
occhi bassi sussurrò al barista che, se voleva, era disposto a raccontare cosa aveva visto realmente 
quella sera in cui suo fratello venne trovato morto. Dopo un breve silenzio e riuscendo a soffocare 
una certa stizza, l’anziano barista rispose con tono asciutto che ormai fatti accaduti più di vent’an-
ni prima era meglio che se li tenesse per sé, non c’era motivo di rivangare un passato che nessuno 
poteva cambiare.

Dirigendosi verso l’uscita l’uomo si voltò, chiedendo se non gli desse fastidio il fatto che ri-
tornasse ancora lì per giocare a carte. Mentre asciugava un bicchiere il barista fece no con la testa 
alzando leggermente le spalle. Lui e la moglie, ormai garabotti (vecchi e acciaccati), di lì a qualche 
mese avrebbero affittato ad altri gestori il bar Cin Cin.
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Uomini e boschi
di Enzo Bona

All’ombra degli alberi, nei boschi, si per-
cepisce la presenza di numerosissime esi-
stenze: dai vegetali erbacei, agli arbusti, 
ai muschi e licheni, ai funghi, agli anima-
li. L’oikos bosco racchiude in sé il dialogo 
tra funzioni e forme di vita strettamente 
interdipendenti e silenziose solo per il 
nostro udito. Il bosco, visto da dentro, ci 
restituisce un’immagine di equilibrio in 
accordo con i canoni estetici che la nostra 
cultura ha stratificato nei secoli, quindi 
camminare nel bosco è come prendere co-
scienza della nostra natura, legata a que-
sto habitat in modo indissolubile. Eppure 
noi il bosco, come spesso lo conosciamo, 
lo abbiamo umanizzato. Eugenio Turri, 
compianto geografo veronese scriveva: 
“Il risultato dell’azione umana nella natura ha 
conseguenze concrete, verificabili: esse parlano 
dell’uomo della sua capacità o meno di controllo 
e dominio dei fenomeni naturali, e danno la re-
ale misura dell’umanizzazione. Con esse l’uomo 
sente ricondotta la natura al livello delle proprie 
esigenze”.
Ma i boschi cosa sono? Di certo non sono le “pian-
tagioni” di abeti rossi nelle quali la luce difficil-
mente riesce a penetrare. La luce infatti è l’ener-
gia per la vita e insieme con l’acqua e i nutrienti 
permette su un territorio alla vegetazione di 
esprimersi al meglio “climax”. Quindi non con-
fondiamo il bosco con filari di pioppi equidistanti, 
ma nemmeno con abeti ben allineati come solda-
tini, messi lì rispondendo alla necessità di avere 
materia prima. 

Ecco cosa scrive Alessandro, con il quale condivi-
do da anni la lettura del bosco. Lettura è la parola 
giusta in quanto sotto i nostri occhi come parole 
e paragrafi si sgranano i concetti della corretta 
gestione forestale. Alessandro scrive: ”Il bosco, il 
soprassuolo, la foresta, la selva, la macchia... Tutti 
termini che vengono usati per indicare un Ecosi-
stema, più o meno complesso, caratterizzato da 
un equilibrio altrettanto “più o meno” consoli-
dato. La scienza definisce fase climax lo stato del 
bosco naturale in cui tale equilibrio è in grado 
di auto sostenersi, tuttavia, quando si pensa al 
bosco nella sua accezione più comune, tale con-
cetto di equilibrio è spesso soggettivo, esclusivo, 
descritto dalla personale esperienza, dal proprio 
favore intellettuale e, quasi mai, ricondotto alle 
regole chimico-fisiche-biologiche che descrivono 

l’ambiente naturale”.1

Inoltre se si vuole sostituire al termine 
“equilibrio” la parola “armonia” le cose 
si complicano ulteriormente. I rapporti tra 
uomo e i vari habitat che la compongono 
sono sempre stati improntati alla condizio-
ne di necessità da parte delle popolazio-
ni che hanno approntato strutture sociali, 
ma anche comportamenti individuali, per 
utilizzare il disponibile: radura, lago, fiu-
me, foresta. Genericamente tutti questi 
ambienti hanno vissuto una condizione di 
sudditanza. È innegabile che alcuni com-
portamenti virtuosi hanno permesso che le 
risorse (ad esempio i suoli) fossero gestiti 
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Il 2 novembre scorso la Gazza ha organizzato un’interessante serata con Enzo Bona, l’appassionato natura-
lista che ha presentato la sua recente opera: “I signori del tempo e la flora erbacea dei boschi”. Durante la 
conferenza sono emerse le tematiche relative agli ultimi recenti avvenimenti climatici che anche nella nostra 
Valle hanno arrecato gravi danni alle foreste, e abbiamo chiesto al relatore di scrivere un articolo di appro-
fondimento che, speriamo, possa far riflettere non solo i nostri amministratori ma anche i semplici cittadini 
su quanto sia importante salvaguardare i nostri boschi, la vera ricchezza delle montagne che ci circondano.

La zona di Vajuga (Breno) devastata dall’evento del 29 ottobre scorso
1 TURRI E., 2008 – Antropologia del paesaggio. Marsilio 
Editori. Verona. Pp.1-292.
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in modo utile sia per l’uomo che per la natura, 
tuttavia anche questo è sempre stato subordinato 
alle esigenze immediate e quasi mai lungimiranti. 
Come è evidente che la costruzione di una diga 
ha inesorabilmente cambiato il paesaggio di una 
vallata consentendo di produrre energia elettri-
ca, è altrettanto innegabile che questo interven-
to è stato primariamente eseguito per vantaggio 
umano, ma ha anche consentito di regolare il de-
flusso delle acque e creare un serbatoio a monte 
con una riserva d’acqua utile nei periodi di siccità. 
Turri ci ricorderebbe che: “…Il paesaggio non è 
soltanto uno specchio del mondo, del suo tempo 
e del suo spazio: esso corrisponde ad una realtà 
geografica, ad un modo di essere della Terra in 
cui siamo implicati direttamente e quotidiana-
mente”.
Per costruire paesaggio pensato è necessario pia-
nificare. Nel caso di “pianificazione forestale” è 
più proprio esprimersi con il termine “gestione”. 
Questo non è solo un cambiamento nomenclatu-
rale ma anche di pensiero: la foresta quindi vista 
nella globalità dei suoi aspetti ecologici e produt-
tivi, non solo filiera bosco-legno, ma organismo 
biodiverso. Non vedo nulla di biodiverso in una 
pecceta d’impianto seppur esteticamente rispon-
dente ai canoni del bosco ordinato con alberi ben 
dritti ed equidistanti. Analogo a questa coltiva-
zione è un campo di granoturco o di frumento. 
L’ordine che abbiamo imposto alle colture è fun-
zionale alla produttività, ma non ha nulla a che 
vedere con la funzionalità del sistema bosco. An-
che se gli alberi coltivati sono di pregio e pian-
tati per ottenere legno armonico, se non gestiti 
in equilibrio con i suoli non potranno mai essere 

considerati boschi, ma solo fustaie da produzio-
ne non resilienti, quindi non in grado di superare 
stress ambientali derivati da patologie o eventi 
meteorologici. 
Questi stress non sono per nulla eccezionali, ma 
manifestazioni naturali inquadrabili in archi di 
tempo certamente non umani. I cambiamenti cli-
matici sono certo evidenti, ma ricorsivi nella sto-
ria del pianeta. Ora possiamo documentarli, ma 
bisogna ricordare che secoli fa gli ambienti era-
no molto diversi: ad esempio sulle Alpi i ghiacciai 
sono avanzati e ritirati numerose volte. Solo 150 
anni fa una piccola glaciazione ha allontanato 
numerose popolazioni dalle vallate alpine. 
Su questi monti e in queste valli se ci vogliamo 
vivere dobbiamo operare in modo che questa 
nostra “casa” non venga danneggiata e lei stes-
sa non ci metta in ginocchio. Dobbiamo evitare 
di criticizzare situazioni di pericolo che sono na-
turalmente insite nella pendenza dei versanti e 
nella irregolarità dei corsi d’acqua. La ricetta è 
quindi gestire. Gestire significa capire che alcune 
vallate non possono essere sacrificate al solo inte-
resse economico immediato.
Ovviamente ogni volta che la natura altera il no-
stro consueto vivere noi siamo fortemente pe-
nalizzati, sia per incendi, che per alluvioni o ter-
remoti. I danni però sono sempre proporzionati 
all’invasività che i nostri interventi hanno avuto 
sul territorio umanizzato. Si può costruire bene, 
coltivare bene (anche boschi) e armonizzare al 
massimo la nostra presenza nel mondo naturale 
e non esistono ricette generali, ma studio dei sin-
goli paesaggi. Ogni versante e ogni corso d’acqua 
deve essere valutato nel contesto natura/uomo 
per non fare in modo che uno di questi due termi-
ni prevalga arrecando danni irreparabili. Troppe 
scelte sono state erroneamente fatte, soprattutto 
nel ‘900, ma anche in tempi precedenti. Le ragio-
ni economiche sono sempre state forti ed è in-
negabile che abbiano migliorato il tenore di vita 
delle popolazioni e sollevato dalla povertà intere 
generazioni. Le esigenze sono ora cambiate. Non 
credo che con la attuale sensibilità sarebbe pos-
sibile bonificare la conca del Fucino. Immagino 
che ora sarebbe ritenuta una zona umida di in-
teresse prioritario. Quindi le attività antropiche, 
a seconda delle necessità, hanno cambiato desti-
nazione d’uso di interi territori in accordo con la 
cultura del tempo. Non possiamo continuare ad 
imbrigliare i corsi d’acqua con barriere e argina-
ture che non permettono lo scambio osmotico 
fiume-territorio. Paradossalmente costruiamo un 
depuratore alla foce di un bacino imbrifero e di 
contro edifichiamo argini fluviali, impedendo al 
fiume di espletare la sua funzione di filtro (rene). 
Gestire il territorio non è solo possibile, ma anche 
indispensabile! In sintesi bisogna pensare globale 
e agire localmente con interventi mirati al miglio-
ramento del rapporto uomo/territorio per cercare 
quell’armonia che fino ad oggi di fatto non è mai 
esistita tra uomo e ambiente. 
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Loveno. Faggio con branca staccata e ruotata di 180° 
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Un detto popolare che mi torna 
spesso in mente nelle buie gior-
nate di inverno recita più o meno 
che a Natale arriva lo “sbadiglio 
del gallo”. Non saprei ripeterlo 
in dialetto, come lo diceva mia 
nonna Renza, ma, in ogni caso, il 
senso è che da Natale in avanti 
pian piano si inizia ad allungare 
la durata del giorno. Dapprima, 
lo si percepisce appena, poiché si 
tratta di qualche minuto soltan-
to (appunto giusto il tempo che 
un gallo impiega a sbadigliare), 
poi, via via, la cosa diviene più 
evidente.
Sembrerà banale, ma ciò inizia a 
far intravedere, seppure ancora 
da lontano, che la primavera, prima o poi, ar-
riverà e questo, per chi, come me, ama avere 
a che fare con le piante è una vera gioia. Non 
fraintendetemi, con questo non voglio assolu-
tamente dire che non ami l’atmosfera di queste 
feste (tutt’altro!) ma, aggiungo che, nel frat-
tempo, mi piace già pregustare tutti quei lavori 
che in inverno devono essere giocoforza sospe-
si. A breve, inizierà la fioritura delle orchidee 
della mia collezione e, tra poco, dovrò darmi da 
fare nella scelta dei vasi che accoglieranno al-
cuni miei bonsai “passati di categoria” e pronti 
per essere esposti. In questo pullulare di idee c’è 
spazio, ovviamente, anche per qualche pensata 
per il giardino. 
A questo proposito, la mia ispirazione è arrivata 
inaspettatamente durante un giro con Giovan-
ni e alcuni altri “colleghi” consiglieri del club 
di bonsaisti. L’obiettivo della spedizione era la 
scelta di alcuni premi per la nostra consueta 
tombolata natalizia. Curiosando un po’ a de-
stra e a sinistra, d’un tratto la mia attenzione 
si è soffermata sulla riproduzione di un antico 
dipinto cinese in cui veniva ritratto un fiore di 
peonia.
Conoscendomi, potrete capire quanto quest’im-
magine abbia solleticato la mia fantasia e la mia 
voglia di fare, a maggior ragione per il fatto che 
era da un po’ che volevo prendermi una bella 
peonia ma, poi, per un motivo o per l’altro, ho 
sempre dovuto rimandare. Ne approfitto, allo-
ra, per spiegarvi perché questa pianta si è con-
quistata le mie attenzioni.
La peonia è una specie originaria delle regio-
ni interne della Cina e appartiene alla famiglia 

naturandoRubrica

a cura di Andrea Oldrini

Peonie e pensieri botanici nati dallo “sbadiglio di un gallo”
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delle Peoniaceae, che raggruppa piante da fiore 
antichissime anche dal punto di vista evolutivo, 
tant’è che la paleologia ne stima l’esistenza da 
oltre 100.000 anni ed il seme contiene ancora le 
caratteristiche delle piante primitive.
Già nel XVII secolo, i viaggiatori della Compa-
gnia Olandese delle Indie Orientali le descrive-
vano come delle grandi “rose senza spine” e, 
in questo stesso periodo, esse venivano, inoltre, 
raffigurate in molti oggetti, stampe e tessuti 
che cominciavano a diffondersi e ad essere di 
moda in quell’epoca. In realtà, a prescindere dal 
momento in cui divenne nota a noi europei, la 
peonia arborea è una pianta coltivata in Cina 
da millenni: dapprima solo per scopi medicina-
li, quindi anche per il suo pregio ornamentale, 
divenendo, poi, il fiore imperiale, fino ad essere 
perfino adorata come una vera e propria divi-
nità.
La peonia è legata ad una complessa simbolo-
gia anche quando decora porcellane preziose 
o delicati tessuti sericei: rappresenta il mese di 
marzo e la primavera, ma anche la fortuna e la 
buona sorte. È soprattutto, ancora oggi, il fiore 
nazionale cinese ed è sempre presente nelle fe-
ste e nel Capodanno, anche solo sotto forma di 
riproduzioni in carta velina. 
La prima peonia arrivò in Inghilterra nel 1789, 
ai giardini reali di Kew e fiorì solo quattro anni 
dopo. Da subito fu avvolta da un’aurea di mi-
stero e di leggenda, visto che la maggior parte 
delle piante portate dall’Oriente non fiorivano 
o, peggio, non riuscivano nemmeno ad attec-
chire. All’inizio si pensava che fosse colpa dei 
cinesi, gelosi della loro pianta più preziosa. Ben 
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presto, invece, si capì che i viaggiatori che ac-
quistavano le peonie nelle parti meridionali 
della Cina le credevano erroneamente sensibi-
li ai rigori invernali e dunque le proteggevano 
cosicché, in primavera, non riuscivano a fiorire.
Nella prima metà del secolo XIX il cacciatore 
di piante Robert Fortune, inviato dalla Royal 
Horticultural Society, portò in Inghilterra alcu-
ne varietà che furono propagate e si diffusero 
in Europa dopo il 1860. Anche grazie alla sua 
presentazione in occasione delle Esposizioni 
universali, la peonia divenne molto amata e 
conosciuta: non mancava mai nei giardini alla 
moda e nei grandi parchi dell’Epoca Vittoriana, 
ma neanche accanto ai più modesti casolari di 
campagna. Diventò, quindi, la regina indiscussa 
di fine secolo, ove portò con i suoi grandi fiori il 
fascino esotico e misterioso del Celeste Impero. 
Fu questo il momento della sua massima popo-
larità.
Oltre alle peonie arbustive, di cui vi ho detto, 
vi sono quelle – forse più note – erbacee. In 
questo caso, le piante, che sono dotate di radici 
tuberose, emettono i propri getti in primave-
ra, vegetano fino a raggiungere un’altezza di 

60-100 cm, fioriscono in maggio e, in autunno, 
disseccano completamente, scomparendo, per, 
poi, riapparire la primavera successiva.
Se delle prime si è iniziato ad avere notizia in 
Europa solo all’epoca dei grandi viaggi, le se-
conde erano note da sempre, essendovi anche 
alcune specie (P. officinalis) spontanee anche 
in Italia. Giusto per la cronaca, sappiate che, in 
giugno, si possono vedere pure a Borno in un 
posto in cui mi hanno portato i miei amici Luca 
e Gemma, provetti “cacciatori di piante”, sem-
pre pieni di sorprese botaniche.
Prima di salutarvi e di fare a tutti gli auguri, vi 
volevo raccontare un’ultima curiosità, ovvero 
che le peonie, oltre ad essere già impiegate da 
anni nella medicina tradizionale cinese, sono 
state recentemente oggetto di studio da parte 
di un’equipe di ricercatori universitari incarica-
ti di esplorarne e metterne in luce le proprietà 
dermocosmetiche degli estratti. Il risultato ot-
tenuto è un ingrediente dalla spiccata capacità 
antiossidante, rigenerante e lenitiva, che pre-
viene i segni del tempo nella pelle giovane e li 
riduce sensibilmente in quella matura.
Buon Natale e buon anno a tutti!

I nomi stessi delle varietà tradizionali cinesi rac-
chiudono il fascino di queste piante leggendarie.

La Peonia suffrutticosa ‘Giallo di Yao’ deve il suo 
nome alla famiglia Yao, dei coltivatori che molto 
tempo fa selezionarono questa varietà, conside-
rata, in Cina, tra le più belle, preziose e dal colo-
re più raro. I petali color crema sono frammisti 
alle antere dorate, per cui, nel complesso, il fiore 
appare tendente al giallo. In questa cultivar, poi, 
a volte, si verifica uno strano fenomeno: nelle 
prime fioriture dopo l’impianto, i fiori possono 
presentarsi semplici, per poi assumere, con la 
trasformazione di quasi tutti gli stami in petaloi-
di, una forma a corona con enormi e splendide 
corolle. Questo particolare e ancora misterioso 
cambiamento può avvenire durante la vita della pianta in funzione dell’andamento delle stagioni 
e del luogo di messa a dimora, per cui è anche piuttosto facile trovare contemporaneamente su 
una stessa pianta fiori di forme diverse.

La Peonia ostii, invece, fu chiamata così in onore del dottor Gian Lupo Osti, esperto di botanica 
che la descrisse come una specie a sé stante, distinguendola dal gruppo della P. suffrutticosa, in cui 
un tempo era compresa, per le peculiari caratteristiche che la contraddistinguono: fiore semplice 
a forma di loto, portamento eretto, foglie lunghe e non lobate di un bel verde brillante. Si tratta 
della specie più vigorosa e di rapido sviluppo, a fioritura precoce e molto prolungata, i cui fiori 
possono essere utilizzati anche come fiore reciso.
Altri nomi, infine, ricordano i cacciatori di piante che portarono le peonie in Europa; ad esempio, 
P. rockii deve il suo nome a Joseph Rock.

Qualche curiosità in più sulle peonie
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Come lo scorso anno nella sezione “Laur de Buren” del numero invernale pubblichiamo un racconto 
partecipante all’ultima edizione del Concorso Letterario. Il racconto arriva dalla Sicilia, ma chi lo scrive 
è un cremonese residente in provincia di Palermo, Giancarlo Marcocchi, grande amante del nostro pae-
se per averci trascorso le vacanze durante tutta la sua infanzia e adolescenza. Il suo scritto, che raccon-
ta uno dei tanti viaggi verso Borno con la sua famiglia, non è risultato tra i vincitori, ma ci è sembrato 
assolutamente meritevole di pubblicazione per la sua poesia e per la nostalgia dei tempi andati che 
riesce a suscitare. Buona lettura!

In vacanza... partenza!

Sono le cinque e mezza del mattino ma praticamente non ho dormito, sono gasatissimo. Le valigie 
già chiuse con la chiave erano pronte da ieri. Mia mamma mi sollecita a lavarmi, mio padre l’ha 
già fatto e mamma lo farà dopo. C’è confusione in casa ma è sempre stato così. Gironzolo per le 
stanze con il cuore a mille. Siamo tutti pronti: aspettiamo il taxi da un momento all’altro. Un trillo, 
è lui. Mio padre chiude con cura la porta di casa, una porta che con una folata di vento si sarebbe 
aperta ma – si sa – ci si illude sempre di chiudere un forziere. Le valigie le porta mio padre, pesan-
tissime, tanto che il tassista stenta a metterle sul portapacchi. Il taxi è il “solito” FIAT 1100 nero 
e verde, il classico colore di questo genere di auto che mi fanno pensare ad un mix di liquirizia e 
menta. Io mi metto davanti come faccio sempre, l’adrenalina è a mille.
In stazione sono affascinato dai treni a vapore sbuffanti. I treni… la mia grande passione. Il nostro 
treno è sul terzo binario quindi scendiamo per il sottopassaggio. Le valigie diventano sempre più 
pesanti. Purtroppo il nostro treno non è a vapore ma una “littorina”; pazienza, l’importante è 
partire. Il motore diesel con un crescendo quasi assordante si mette in moto e io ho già il naso ap-
piccicato al vetro, vedo la campagna che mi scorre via. “Maaanerbio, stazione di Manerbio” urla 
un gracido altoparlante: è la prima stazione, l’avventura è iniziata.
Arrivati a Brescia prendiamo le nostre valigie, o meglio, mio padre prende le valigie e ce ne andia-
mo al bar. Mi mangio una fragrante brioche intinta nel cappuccino, cosa che succede raramente. I 
miei genitori prendono semplicemente un caffè. C’è da aspettare quasi un’ora per prendere l’altro 
treno ma stando in stazione è come essere nel mio habitat.
Ci spostiamo al binario della linea privata SNFT e il treno finalmente è a vapore, la motrice sembra 
una di quella che servono normalmente per le manovre, i vagoni ricordano vagamente quelli del 
far west col balconcino davanti e dietro. L’interno è di una semplicità quasi deprimente ma va 
bene così, l’importante è partire.
Siamo a Iseo, belli il lago e Isola Bella. Si dice che in questa isola abbia la casa Sofia Loren, ma 
forse è solo una leggenda. Il treno sbuffante fiancheggia la montagna a strapiombo sul lago, ad 
ogni curva un paesaggio diverso, così almeno pare a me. Mio padre mi fa notare un monumento 
funebre sulla strada che fiancheggia la ferrovia in ricordo di una coppia che si inabissò con la sua 
Aprilia. Mi sono ricordato che la matita di Walter Molino aveva disegnato la tragedia sulla coper-
tina della Domenica del Corriere, mio padre la comprava sempre insieme al Corrierino dei Piccoli. 
In un paese del quale non ricordo il nome, c’è sempre la sagoma bruciacchiata di un cavallo di 
cartapesta, dicono che viene bruciata durante la sagra del paese.
Entriamo in Valle Camonica. A destra e a sinistra montagne, sembrano due grandi braccia che ci 
accolgono.
Finalmente siamo arrivati alla stazione di Cividate-Malegno. Le valigie sono pesanti come monta-
gne quindi siamo in tema. Mi chiedo perché non abbiano ancora inventato le valigie con le ruote. 
Usciti dalla stazione ci dicono che la corriera per Borno è partita da poco: sconforto dei miei ge-
nitori, c’è da aspettare quasi due ore. A me non importa più di tanto, respirare l’aria montana mi 
fa stare tranquillo.
Vicino c’è il bar della stazione e ci fiondiamo a mangiare qualche panino.
Ora l’emozione è palpabile, il cuore è in subbuglio, vedo l’azzurra corriera “Bassi” che si sta avvi-
cinando. È fatta, ora non resta che mettere le valigie sul portapacchi, ma almeno stavolta ci pensa 
l’autista. La corriera ha il cofano motore all’interno ed io mi ci metto a cavallo. L’autista non mi 
sembra felice di avermi lì ma fa finta di niente.

In viaggio con me
di Giancarlo Marcocchi



21

L
a

u
r d

e
 B

u
re

n
La corriera arranca curva dopo curva, la tensione è al limite, comincio a pensare agli amici che 
ritroverò dopo un anno, ai giochi che ci inventeremo ed alle grandi passeggiate, la testa è un 
frullatore. 
Paesino dopo paesino, fermata dopo fermata arriviamo allo svincolo dell’Annunciata, manca 
poco, Ossimo Inferiore e poi Ossimo Superiore: ci siamo quasi, dopo una curva come un sipario 
che si sta aprendo ecco apparire da lontano l’inconfondibile chiesa di Borno col suo campanile 
impettito. Il viale alberato con piante che alla base sono bianche, non ho mai capito il perché ma 
andava bene così, sembrano sentinelle in alta uniforme. Poi la curva quasi a gomito vicino alla 
segheria col mulino ad acqua sempre in movimento, la prima casa del paese, una piccola azien-
da famigliare che fabbrica salviette. Ora la corriera prende la stretta via Vittorio Emanuele sulla 
destra che porta alla piazza: ecco la fontana e l’imponente Municipio costruito pochi anni fa. La 
corriera si ferma, non vedo l’ora di scendere: sono passate almeno 12 ore dalla sveglia mattutina 
ma nessuna stanchezza, anzi. 
Attorno alla corriera un drappello di gente, chi viene, chi va e chi aspetta parenti e amici. L’autista 
è sopra la corriera e comincia a far scendere le valigie. Ed ecco i nostri due “macigni”. Una volta 
posate a terra si avvicina Maria Pia, una ragazza dagli occhi dolci vestita con molta semplicità. Ci 
saluta tutti, la vediamo tutti gli anni, ci enuncia l’oroscopo di tutti e tre; poi ci chiede se vogliamo 
un suo aiuto per portare le valigie. Mio padre conoscendola le dà la meno pesante, quella donna 
ha una forza inimmaginabile. 
Ci incamminiamo verso il nostro solito albergo, il Venturelli, ma prima non posso fare a meno di 
annusare l’odore del pane che esce dall’antico forno che avvolge Via Don Pinotti. Siamo quasi ar-
rivati, a metà strada il tabaccaio di via Roma dove ci si ferma per le caramelle e le “Esportazione” 
senza filtro. Ripreso il cammino, da lontano si scorge l’inconfondibile entrata ad arco dell’albergo 
con disegnati, nella parte alta, dei monti e una penna da alpino, e sulla porta Bury, il cagnone 
nero che mi corre incontro appena mi vede. Mi ha riconosciuto, vorrei giocare con lui ma mio 
padre, stanco come un mulo, mi fa cenno di proseguire: “Avrai tempo” – mi dice – e Bury scodin-
zolante mi affianca e proseguiamo assieme.
La signora Veronica con le maniche arrotolate e il grembiule arrotolato su sé stesso ci viene incon-
tro sorridendo. Non vedo nessun amico dello scorso anno ma lei mi rassicura che ci sono, sono a 
spasso. Salutiamo Maria Pia felice della mancia e ci incamminiamo verso il penultimo sforzo con le 
valigie: una grande scalinata che porta al corridoio delle camere; ma, naturalmente, la nostra è al 
piano superiore, sempre quella anno dopo anno: mio padre prenotava a Pasqua. La signora Vero-
nica ci dà una mano a portare su una valigia, quella meno pesante, e finalmente si apre la porta 
della nostra camera. Vado alla finestra che ci offre il solito panorama, inconfondibile: un’abetaia 
di un verde lussureggiante, come dicono i poeti e le agenzie di viaggio. Più a sinistra si scorge il 
sentiero che porta al lago di Lova. Ci buttiamo tutti sul letto quasi stremati e valutiamo la morbi-
dezza dei materassi, sempre la stessa. Il pitale è sempre dentro ad ogni comodino.
È quasi l’ora di cena, la fame non manca ma la voglia di incontrare gli amici è ancora di più. 
Dall’alto della scalinata scorgo Vera indaffarata a preparare i tavoli. Mi corre incontro, ci guar-
diamo e ci abbracciamo. Vera è la nipote della signora Veronica e ha sempre fatto parte della 
compagnia. È l’ora dei saluti e dei convenevoli: anche i miei genitori rivedono famiglie conosciute 

negli anni passati ma io non vedo i ra-
gazzi. Entro nel bar e nella stanza adia-
cente sento della musica, mi avvicino e 
sono tutti là a far suonare i dischi in un 
mini-box, (chiamarlo juke-box sareb-
be un eufemismo). Ci abbracciamo: c’è 
Micio, sempre più magro e alto, Franco 
il fotografo, Alessio, Erika e la sorella 
Manuela e poi altri ragazzi nuovi. Un 
saluto a Lucia, Micky e Antonia che ci 
invitano a metterci a tavola. Si cena 
all’aperto, bellissimo.
La cena è servita. È il 15 luglio e fino 
al 15 agosto sarà una pacchia! In che 
anno siamo? Uno dei tanti.
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Benritrovati!
Come da un tragico avve-
nimento possa nascere una 
splendida realtà: Andrea, 
un bellissimo ragazzo si 
è spento a causa di un tu-
more cerebrale all’età di 
15 anni. Non esistono pa-
role per raccontare, non 
per consolare, nemmeno 
per pregare. Può solo lace-
rare la carne e l’anima. Lo 
so e basta. Ma Andrea era 
un combattente, sino alla 
fine. L’anima di Andrea ha 
lasciato un seme fortissi-
mo, robustissimo, che negli 
anni, tra le giuste lacrime e 
disperazione, si è fatto lar-
go e alla fine è sfociato in 
una idea stupenda. Appunto Andrea e i cor-
sari della maratona! Nasce così nel luglio del 
2007 una società sportiva dilettantistica con il 
duplice scopo di tenere vivo il ricordo di An-
drea e di formare un gruppo di persone con 
la passione per la marcia (corsa podistica) che 
possano divertirsi insieme attraverso lo sport 
e altre forme di aggregazione. Proprio grazie 
al fatto che Andrea ha lottato con coraggio 

la sua battaglia contro un male crudele che lo 
ha colpito nell’età più bella, l’associazione si 
è prefissa negli anni di aiutare la ricerca con-
tro tutte le forme tumorali, a volte letali, che 
colpiscono i bimbi e gli adolescenti con moda-
lità che, grazie anche ad altri enti, è riuscita 
ad attuare. Per questo ha organizzato eventi 
sportivi ed ha collaborato con altre associa-
zioni ed enti per sostenere i piccoli ricoverati 

presso strutture ospeda-
liere e aiutare la ricerca in 
campo pediatrico. Negli 
anni sono innumerevoli le 
attività svolte e le iniziative 
alle quali l’associazione ha 
partecipato. 
Viste le finalità dell’associa-
zione nel 2011 il gruppo ha 
deciso di trasformarsi in As-
sociazione di Volontariato 
per meglio sviluppare pro-
getti sociali e sportivi.
Era proprio grande e robu-
sto il seme che Andrea ha 
lasciato su questa terra!
Questa la storia. Ma chi ha 
conosciuto questi splendidi 
genitori e questo fantasti-
co gruppo non può fermar-

lavori in corsaRubrica

a cura di Dino Groppelli

Andrea e i corsari della maratona
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si alla storia. Parlare di 
leggenda è come sempre 
magari esagerato, ma 
vi posso assicurare che 
quando e dove si presen-
tano i corsari qualcosa 
cambia. Se è una stracit-
tadina, una mezza mara-
tona, una maratona, una 
ultra o magari sino alla 
100 chilometri del Pas-
satore l’entusiasmo che 
sprigionano sia nei par-
tecipanti che negli spet-
tatori è tanto e tale che, 
per esempio, la stampa 
ultimamente ha scritto 
che in una determinata 
città durante e dopo la gara tutto si è fermato 
intorno a loro. Negli anni dicevo le iniziative 
hanno continuato a svilupparsi, così sono nati 
gli “spingitori”. Durante le competizioni alcu-
ni diversamente abili possono partecipare alla 
manifestazione perché per ognuno di loro ci 
sono sei spingitori che a turno portano avanti 
le carrozzine. Ma lo fanno con una gioia, con 
un entusiasmo e, diciamolo pure, con una co-
reografia coloratissima e rumorosissima tale da 
scatenare consensi in ogni dove. Le foto che 
allego solo in parte riescono a rendere l’idea.
Doveva proprio essere enorme il seme che An-
drea ha lasciato in questo mondo!
Ma poi parlavamo anche di volontariato e di 
aiuto alla ricerca. Così da molto tempo ormai, 
ogni anno, i nostri si recano presso l’ospeda-
le San Matteo di Pavia e concordando con i 
primari e personale medico “scelgono” una/o 
ragazza/o che seguiranno per un intero anno 
cercando di esaudire tutti i suoi desideri. Non 
è consolazione, ma cura! Nonostante le gravi 
condizioni questi giovani trovano il coraggio 
di combattere, di dimenticare almeno per un 
po’ di tempo i loro dolori. E anche questo è 
fantastico, anche se magari meno appariscen-
te. Anche questo che narro è esperienza per-
sonale. Gli occhi di queste bimbe/i si riaccen-
dono, e sembrano ancora più grandi con le 
loro testine senza capelli… 
Ogni anno vi dicevo si cerca di accontenta-
re i desideri di questi piccoli angeli. Per puro 
esempio vi parlerò di Valentino, e questa che 
riporto di seguito è la sua letterina. Ricordo 
che Valentino ha 8 anni ed è affetto da leu-
cemia linfatica acuta. “Ciao Corsari, come mi 
avete chiesto ho preparato la lista dei miei de-

sideri, spero non sia troppo lunga: vorrei an-
dare ad Amsterdam a trovare i miei cuginetti, 
andare all’acquario di Genova, andare al River 
Park con I corsari, fare un giro sulle minimoto, 
fare paracadutismo, fare un giro sulle moto 
d’acqua, andare a mangiare il pesce in un ri-
storante a 5 stelle, un mini skate velocissimo, 
andare a Leolandia con I corsari, andare a ve-
dere una partita dell’Inter, garage hot whe-
els con gorilla e aerei da guerra. Ho pensato 
di non fare la lista troppo lunga per non fare 
spendere troppi soldi. Ciao a tutti I Corsari… 
Valentino.”
A oggi tantissimi desideri sono stati esauditi, 
grazie anche alla collaborazione di tantissimi 
amici (e anche questa è una cosa bellissima). 
Grazie al pranzo di fine anno della società si 
sarà in grado di esaudire anche l’ultimo desi-
derio, il viaggio ad Amsterdam. Ho visto Va-
lentino pochi giorni fa, la sua lotta è ancora 
lunga, se tutto andrà bene ci vorranno ancora 
anni, ma i suoi grandi occhi splendevano e il 
suo sorriso strappava una lacrima.
Ma quanto doveva essere grande il seme che 
Andrea ha messo in questo mondo!
Naturalmente non ho voluto narrare questa 
storia per commuovere qualcuno o per altro, 
ma solo per far vedere, come scrivevo all’ini-
zio, che a volte da una storia tragica può na-
scere uno splendido fiore.
Termino come sempre ricordandovi che il no-
stro è lo sport più bello del mondo perché lo 
facciamo all’aria aperta e nel posto più bello 
del mondo…. Questo. E da oggi con la con-
sapevolezza che volendo si può anche essere 
veramente di aiuto a qualcuno.
Buon movimento a tutti! 
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Qui G.S. BornoRubrica

a cura di Enrica Berardi

Una vita a passo di danza

Il primo giorno che sono entrata 
in una scuola di danza avevo sei 
anni, il sogno di ogni bambina è 
fare la ballerina.
Ho ancora impresso nella mente il 
profumo della pece che si sentiva 
dentro la sala, i grandi specchi, le 
sbarre, il body bianco e le scarpet-
te di pelle.
Da quel primo giorno sono passati 
esattamente 27 anni, vissuti sem-
pre con la danza come compagna 
di vita.
Credo di aver sempre saputo che 
in qualche modo quel mondo così 
magico mi avrebbe accompagna-
ta per tantissimo tempo.
Ricordo ancora la mia prima mae-
stra: una signora con dei lunghi capelli rossi, ele-
gantissima nei suoi movimenti, veniva dal Teatro 
della Scala di Milano e faceva a tutte noi bambi-
ne alle prime armi un po’ di paura.
La danza classica è stato il mio primo amore.
Nel corso degli anni, sia in modo amatoriale che 
professionalmente, mi sono avvicinata a tanti al-
tri stili di danza, dal moderno, al musical, al tip-
tap, all’acrobatica…
Finito il liceo, dopo un’audizione, sono entrata 
a far parte di questa grande accademia di spet-
tacolo di Milano, e mi sono trovata davanti a dei 
grandi professionisti che mi hanno “insegnato il 
mestiere”, spaziando dalla danza al teatro e alla 
recitazione, ed infine al canto, altra mia grande 
passione.
Sono stata poi a Londra per specializzarmi come 

performer di musical, a Madrid e a Roma, e più 
tardi ho cominciato a lavorare in giro per l’Ita-
lia in spettacoli, eventi, e continuo ancora oggi 
a lavorare come “artista”, ma anche a studiare, 
perché di imparare non si smette mai!

Oltre a tutto ciò ho sentito il bisogno di trasmet-
tere le mie competenze, tramite l’insegnamento, 
e da ormai molti anni mi dedico anche a questo.
Ho visto crescere tante allieve, le ho viste appas-
sionarsi, cambiare e migliorare, lezione dopo le-
zione.
È bello vederle emozionarsi quando riescono a 
compiere un passo o un movimento, oppure 
quando indossano il loro body o il loro costume 
per il saggio di fine anno che è forse il momen-
to più entusiasmante per una piccola o grande 

allieva.

Quest’anno siamo al secondo anno 
di un’attività ormai ben avviata 
a Borno, dalle 15,00 alle 19,00 di 
ogni mercoledì, in palestra, dove 
tre gruppi di ballerine si alternano, 
dalle piccole del gioco danza, alle 
più grandicelle della scuola prima-
ria con l’acro-danza, per poi passa-
re alle ragazze del lyrical-jazz (dan-
za moderna). In tutto sono una 
trentina di allieve, con una grande 
voglia di ballare e imparare que-
sta bellissima disciplina, qual è la 
danza, che fa stare bene nel corpo 
e nell’anima, e quando si comincia 
ad amarla non si riesce più a farne 
a meno.
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Rubrica

Vent’anni d’Inghilterra

te la dó mè l’Inghiltèra
a cura di Burtulì “Son of a Leg” Baisotti
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Non sembra anche a 
voi che invecchiando 
il tempo passi sempre 
più in fretta? Anche 
quest’anno volge al 
termine, e il 2019 è già 
in posizione di parten-
za. 2019 che porterà 
il totale di anni da me 
vissuti in terra d’Albio-
ne alla bella cifra ton-
da di 20! Vola davvero 
il tempo.
A quei tempi D’Alema 
era Presidente del Con-
siglio in Italia e Tony Blair Primo Ministro del 
Regno Unito, la vecchia Lira si preparava ad an-
dare in pensione e lasciare il posto al neonato 
Euro, mentre la Sterlina continuava ostinata-
mente il suo corso.
Oscar Luigi Scalfaro e Carlo Azeglio Ciampi si 
alternavano alla Presidenza della Repubblica, 
mentre Elizabeth Alexandra Mary Windsor 
continuava ostinatamente il suo regno.
Il futuro immaginato da “Spazio 1999” (in in-
glese Space: 1999, curiosa la scelta di toglie-
re i due punti nella traduzione) si dimostrava 
troppo futuristico, e i telefonini telefonavano 
e poco più. 
Io perdevo mio padre, l’Italia Fabrizio De An-
dré e l’Inghilterra Harvey Postlethwaite. (Come 
“chi è?” Storico ingegnere della Formula Uno!)
Io vivevo a sud del Tamigi, e tornando a casa in 
bus dopo il lavoro seguivo la costruzione della 
grande ruota panoramica, la London Eye (vedi 
foto).
Da allora di acqua sotto i ponti ne è passa-
ta tanta, sia sotto quelli sul Tamigi che sotto 
quelli sul Trobiolo, e se nel frattempo non ho 
perso i capelli è solo perché li avevo già persi 
prima; il mio progetto di imparare l’inglese in 
sei mesi per poi girare il mondo ha subito un 
piccolo rallentamento, devo affinare la sintas-
si e migliorare la pronuncia che rimane ancora 
decisamente anglo-camuna; ma non ho fretta, 
bisogna dare tempo al tempo!
Come cantava Vasco “I giorni passano, ed i ri-
cordi sbiadiscono, e le abitudini cambiano”; 
cambiamo anche noi? Forse in parte, ma la 
struttura di base rimane la stessa. 
A volte mi domando come sarebbe stata la mia 

vita se fossi rimasto 
in Italia, ma la rispo-
sta è sempre una sola, 
ed è un’altra doman-
da: chi lo sa? Magari, 
come nei film, ci sono 
milioni di dimensioni 
parallele e da qualche 
parte c’è un Bortolo 
che ha passato gli ulti-
mi 20 anni al Paesello, 
o a Cinisello Balsamo; 
comunque sia il Bor-
tolo originale sono io! 
Credo...

Oggi in Italia abbiamo come Presidente del 
Consiglio Giuseppe Conte, mentre quassù The-
resa May, contro ogni previsione, rimane arti-
gliata alla carica di Primo Ministro (se resiste 
fino al momento di andare in stampa); l’Euro 
non è più uno sbarbato ma ora ha parecchi 
nemici che vorrebbero rimpiazzarlo con la vec-
chia Lira, mentre la Sterlina continua ostinata-
mente il suo corso. Sergio Mattarella è il no-
stro Presidente della Repubblica, mentre Betta 
Regina continua ostinatamente il suo regno. I 
telefonini fanno ormai tutto tranne il caffè, e 
le video-chiamate, che mi sembravano da gio-
vane roba da Spazio 1999, sono all’ordine del 
giorno, e pure “gratis”.
Io ho perso mia suocera, l’Inghilterra Stephen 
Hawking e l’Italia Sergio Marchionne (oh, se 
non metto Formula Uno ovunque non sono 
contento). 
Quello che non ho perso è il vizio di farmi do-
mande e di cercare risposte, e tutto sommato 
non importa se usi Google o l’enciclopedia per-
ché a certe domande devi dare risposte tue: il 
fine giustifica i mezzi ma i mezzi non ti porta-
no al fine!
Ma ora basta disquisizioni pseudo-filosofiche, 
che poi mi si annoda il cervello. Tutto sommato 
se sono ancora qui significa che mi è piaciuto il 
ruolo di emigrante, e poi se non venivo chi la 
scriveva “Te la dó mè l’Inghiltèra”? Come dite? 
Ne facevate volentieri a meno? Io mi sacrifico 
per voi... Beh, magari sarebbe stato più interes-
sante “Te ‘l dó mè ‘l Belize”!
Comunque vent’anni di Londra non mi han-
no fatto dimenticare il dialetto, per cui... ve 
‘nciante ‘na salüdada! Buon Natale!
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cronache dalla capitale Rubrica

a cura di Giacomo Mazzoli

Panta rei

Panta rei. Tutto scorre. Così si esprimeva Era-
clito più di 2000 anni fa parlando della vita e 
dell’universo, come tanto amavano fare i filo-
sofi greci al tramonto, circondati dai bucolici 
paesaggi ellenici. Secondo quel “geniaccio 
incompreso” di Eraclito, infatti, ogni cosa si 
muoveva in maniera inconscia come l’acqua di 
un fiume che mai può essere arrestata nel suo 
costante flusso da monte a valle. 
Personalmente, forse perché non penso mai 
troppo in grande ma guardo piuttosto l’oriz-
zonte più ristretto della mia esperienza, leg-
gendo questo aforisma pensavo sempre al Tro-
biolo, il fiumiciattolo che accomuna noi della 
contrada di ‘nfont a Buren. Non ho mai avuto 
un buon rapporto con il nostro caro vecchio 
torrente. Fin da bambino infatti mi divertivo a 
tirare calci ad un pallone nel giardino di casa 
e già mostravo la più che dubbia tecnica e lo 
scarso controllo di palla che mi avrebbero accom-
pagnato nella mia breve ma intensa “carriera cal-
cistica”. Inutile dire che, inesorabilmente, i miei 
tiri, o più propriamente le mie “scarpate”, si alza-
vano al cielo, superavano la siepe che separa casa 
dalla strada e imboccavano veloci le ripide discese 
di Via Calagno fino a tuffarsi, all’altezza del ponte, 
proprio nel Trobiolo, con buona pace mia, costret-
to a concludere la goffa sessione sportiva, e dei 
miei genitori, consapevoli che avrebbero dovuto 
comprarmi un nuovo pallone e che anche questo 
sarebbe stato prima o poi inghiottito dal torrente.
Se tuttavia io non potevo seguire i miei palloni 
la mia immaginazione poteva farlo eccome! Così 
mi ritrovavo spesso a fantasticare sul loro viaggio 
prima nell’Oglio poi nel Lago d’Iseo, nel Po, nel 
Mediterraneo e come, con un po’ di fortuna pen-
savo, potessero raggiungere addirittura l’Oceano. 
E, ancora, riflettevo sul loro “peregrinare”: qua-
li splendidi posti avrebbero visto e quante storie 
meravigliose avrebbero potuto raccontarmi! E 
chissà se a qualche anno di distanza quei palloni 
non stiano ancora galleggiando in qualche punto 
dell’oceano, chissà quali posti assurdi avranno vi-
sitato e quante storie avrebbero da raccontarmi!
I recenti e violenti acquazzoni nel Lazio mi han-
no riportato ai miei pensieri di bambino, a quelle 
“povere palle” in balia delle correnti e mi hanno 
indotto a riflettere sul fatto che forse anche noi 
uomini siamo vittime di correnti, non solo metafo-
ricamente parlando, più o meno forti, di cui spes-
so non ci rendiamo neppure conto. Nella Capitale 
è facile e frequente, magari in corrispondenza di 
qualche stazione della metro ma non solo, vedere 
una fiumana di gente che si muove da un punto 
all’altro della città, tantissime persone che, quasi 
senza rendersene conto, mosse dai fili invisibili dei 
propri impegni, delle proprie attività e dei propri 
lavori, si spostano, quasi cullate da una dolce cor-

rente d’acqua che le porta un po’ dove vuole.
In fondo “panta rei”, tutto scorre, e anche noi 
“scorriamo”, ci muoviamo e cambiamo in conti-
nuazione. E anche Roma cambia e ogni giorno è 
diversa. Cambiano i locali che accendono con le 
loro luci la città, cambiano i residenti, cambiano le 
abitudini che di volta in volta si adeguano ai tem-
pi, cambiano i turisti che provengono dalle diver-
se parti del mondo. Un po’ come succede quando 
si riguardano le vecchie foto e si notano di volta 
in volta dettagli a cui prima non si era dato peso, 
anch’io piano piano ho cominciato ad amare que-
sto aspetto di Roma, il suo continuo evolversi ed 
essere sempre diversa, un po’ in contrapposizione 
con il suo “status” di “città eterna”. 
È stata proprio questa nuova ottica a farmi riva-
lutare le mie due “grandi case affettive”, Borno 
e Roma, i posti in cui ho lasciato e continuo a la-
sciare il cuore ogni volta, buttandomi alle spalle 
un po’ di quella forte nostalgia che mi stringeva 
il petto ad ogni spostamento. Anche la paura che 
il mio paese potesse cambiare in mia assenza pia-
no piano sta lasciando il passo al desiderio e alla 
curiosità di trovarmi di fronte, ad ogni ritorno, 
un Borno nuovo, magari diverso solo per qualche 
piccolo dettaglio: una faccia nuova che si aggira 
per la piazza, nuove insegne di bar o ristoranti o 
semplicemente ragazzi e ragazze che crescono e 
cambiano nell’aspetto. 
Per concludere, prima di lasciarci con i soliti auguri 
per le feste (quelli non cambiano mai per fortuna!), 
voglio provare a rassicurare i giovani che, come me 
ormai un lustro fa, provano ad intraprendere nuo-
ve esperienze e si sentono in balia di questo fiume 
di cambiamenti. A loro dico: “Non fatevi spaven-
tare dallo scorrere degli eventi ma piuttosto fatevi 
cullare dalle correnti ed imparate a navigare!”.

E come promesso Buone Feste a tutti!
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in MEDIA stat virtusRubrica

a cura di Annalisa Baisotti

Piccolo... spazio... pubblicità!

La rossa più bevuta di sempre 

Non potevo certo non inizia-
re da qui… è da una ventina 
(abbondante) di Natali che 
spero invano di rivedere la 
splendida e storica pubblici-
tà della rossa più bevuta del 
mondo, la Coca Cola. Chi di 
voi (over 30) non ricorda il 
jingle ‘Vorrei cantare insieme 
a voi…in magica armonia…’ 
cantato da centinaia di gio-
vani di diverse etnie, lingue 
e razze, seduti a formare un 
albero di Natale umano, mu-
nito di lucine e stella in pun-
ta? E dai! Dovete averlo can-
ticchiato centinaia di volte nella vostra testa, 
anche a Pasqua o in piena estate! Ai giovani 
consiglio di dargli un’occhiata! Nella sua sem-
plicità, questo spot, oltre a compiere il suo 
dovere promozionale, ci ricordava che a Nata-
le stare insieme è così magicamente bello. Se 

poi si canta una canzoncina che diventerà un 
tormentone per almeno due generazioni e si 
beve Coca Cola potrebbe pure essere meglio! 
Mi raccomando, però, andateci piano con le 
bibite zuccherine… meglio risparmiare calorie 
per cose assai più soddisfacenti. GLOBALE

Un mazzo di fiori per il bambinello

Una decina d’anni dopo è invece ap-
parso uno spot che mi faceva veni-
re voglia di correre al mobile delle 
golosità (ogni casa ne ha uno!) e di 
mangiarmi un pochino di torrone. 
Parlo della pubblicità dei Torroncini 
Sperlari. Siamo nella tenda di Gaspa-
re, Baldassarre e Melchiorre, ancora 
lontani qualche mese dal Natale, che 
cercano di ingannare la noiosa atte-
sa. Ma si sa, la gola è infida e non è 
facile resistere con i torroncini a por-
tata di mano! “Solo uno!” implorano 
Melchiorre e Baldassarre… Gaspare 
cede a questa richiesta tutto som-
mato innocua! Ma non fa a tempo 
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Mi dispiace per gli appassionati, ma no, questo articolo non parlerà del Vasco nazionale. Natale 
si avvicina (di nuovo?!?) e mi ritrovo come sempre a chiedermi cos’altro raccontarvi. Il Natale è 
certo un periodo dedicato agli affetti e a quell’atmosfera di pace che sembra eluderci tutto il re-
sto dell’anno. Tuttavia, il Natale è anche diventato il tempo del consumismo! E non arriva Natale 
finché in TV non si iniziano a vedere le classiche pubblicità dei balocchi più classici o alternativi e 
dei dolci più golosi. Infarciti di bontà e infarinati di tenerezza, gli spot di Natale sono spesso gli 
unici che tolleriamo (almeno fino al 31 dicembre!) senza che lo zapping compulsivo ci attanagli! 
Ecco allora un tuffo nei mie preferiti!
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a tornare ai suoi videogames che i torronci-
ni sono spariti! “E adesso che gli portiamo?” 
chiede un inebetito Gaspare ai suoi compagni 
di carovana. “Un mazzo di fiori?” Chissà che 
il bambinello non apprezzi ugualmente… e se 
nemmeno i saggi Re Magi han saputo resiste-
re alla malia dei torroncini, come potremmo 
noi comuni mortali non cedere alle leccornie 
(dolci e salate) che per una quindicina di gior-
ni ci invadono casa? INDULGENTE 
 
Salto nel buio… con paracadute!

Avrei potuto scegliere almeno dieci pubblici-
tà di panettoni di marche e farciture diverse. 
Dalla classica pubblicità Bauli con i bambini 
che cantano e mangiano attorno a un piano-
forte, suonato da un Babbo Natale in borghe-
se, a quella Bistefani, col direttore di produ-
zione che, preoccupato per le spese, si chiede 
“Ma chi sono io? Babbo Natale?”. Invece, ho 
optato per lo spot Motta degli ultimi anni, in 
cui un simpatico e ingegnoso bimbetto, pre-
occupato per l’incolumità del paffuto Babbo, 
gli posiziona un panettone Motta nel cami-
netto per essere sicuro che non si faccia male 
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durante l’atterraggio! “Buttati – gli urla su 
per la canna fumaria – che è morbido!” Spot 
centrato e simpatico della Motta! Dopotutto 
cosa c’è di più natalizio di un bel panettone 
tiepido e morbido, di un caminetto addobba-
to e di un bambino in attesa che non vuole 
compromettere l’arrivo dei suoi fantastici gio-
cattoli? PREMUROSO 

Lo sapevate che?

Pare che i vestiti di Babbo Natale siano rossi e bianchi per-
ché in una mossa di marketing la Coca Cola avrebbe vo-
luto unirli al suo marchio per sempre! In realtà è solo una 
leggenda: immagini di Santa Claus di rosso vestito erano 
già apparse in alcune cartoline natalizie del 1906, cioè 
anni prima che la Coca Cola lo impiegasse nelle sue pub-
blicità nel 1931! E’ stato quindi il destino, ben più forte di 
una multinazionale, a decidere i colori di Babbo Natale.

L’origine del panettone risale già al Medioevo, quando si 
cuoceva un pane di frumento più ricco del solito per ce-
lebrare il Natale. Si narra che il cuoco degli Sforza avesse 
bruciato il dolce per il banchetto natalizio e che lo sguat-
tero Toni avesse sacrificato il panetto di lievito madre che 
teneva in serbo per sé e la sua famiglia, impastandolo 
con farina, uova, zucchero, uvetta e frutta candita e do-
nandolo per il banchetto. Da qui il nome Pan de Toni. 
Sarà vero? 

La genesi del torrone si perde nella notte dei tempi…
I Cremonesi raccontano che fosse stato creato per le noz-
ze di Bianca Maria Visconti con Francesco Sforza nel 1441 
e che avesse la forma della torre più alta della città, il 
Torrione, appunto. Per altri ha origini cinesi, dato che le 
mandorle che lo caratterizzano provengono dall’Orien-
te. C’è chi lo ha ritrovato nei trattati culinari dell’Antica 
Roma, in cui si racconta di un dolce a base di bianco d’uo-
vo, miele e mandorle! Chissà chi ha ragione?!?
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digital mindRubrica

a cura di Davide Rivadossi

Le teorie del complotto

Le teorie del complotto mi hanno sempre suscitato 
un certo fascino. Non tanto per le loro affermazio-
ni che generalmente non condivido ma per la loro 
capacità di far presa su molte persone, di creare di-
battito e per l’attuale rapidità di diffusione e con-
divisione. Sarebbe interessante capire perché questi 
pensieri si propaghino in modo virale e come riesca-
no a raccogliere numerosi “credenti” ma purtrop-
po non ho una risposta documentata e scientifica a 
questo quesito. 
Di quali teorie stiamo parlando? Vediamone alcu-
ne. Premetto che è comunque doveroso rispettare 
la libertà di pensiero e di opinione che qualsiasi in-
dividuo può avere a riguardo, sia a sostegno o sia 
contro questi argomenti. 

Nuovo ordine mondiale e Rettiliani
La Terra è controllata da un Nuovo Ordine Mondiale: 
la razza dei Rettiliani (una fusione tra uomo e rettili, 
alti più di due metri che si cibano di sangue umano e 
provenienti da un lontano sistema stellare). La teoria 
sostiene che i Rettiliani sarebbero una forza segreta 
e nascosta che manipola il mondo. Si sostiene che le 
persone più influenti del mondo a livello politico ed 
economico siano in realtà Rettiliani.
Scie chimiche 
Le scie di condensazione create dagli aerei in cielo 
sono composte da agenti chimici o biologici capaci 
di avvelenare e addirittura manipolare l’uomo. Tra 
le altre ipotesi figurano le intenzioni di enti gover-
nativi di manipolare il clima e/o di ridurre la crescita 
della popolazione. Il dibattito ha fatto nascere an-
che interrogazioni parlamentari in Italia (più di una 
decina dal 2000 a oggi) che è possibile consultare 
sui siti ufficiali della Camera e del Senato con tanto 
di risposte da parte dei vari ministeri dell’Ambiente 
e della Difesa. 
Terrapiattisti
La Terra è piatta. Credenza presente sin dall’antichi-
tà è rimasta intatta anche oggi e sostenuta dall’as-
sociazione Flat Earth Society (“associazione della 
Terra Piatta”).
Il nostro mondo è avvolto da una cupola di ghiaccio 
e i confini che permettono di contenere gli oceani 
sono formati dalla terra che noi in realtà conoscia-
mo come Antartide. L’Antartide è una terra tenu-
ta neutrale dai governi potenti che conoscono e 
nascondono questo segreto (basta vedere il logo 
dell’ONU per capire che le organizzazioni più in-
fluenti sanno che la Terra è piatta).
Teoria del complotto lunare
Uno dei più grandi avvenimenti della storia dell’u-
manità, lo sbarco sulla Luna, non è mai avvenuto.
Le immagini e i video delle passeggiate lunari degli 
astronauti sono state prodotte in realtà in set cine-
matografici.
Secondo la teoria gli Stati Uniti non avevano all’e-

poca la tecnologia sufficiente per poter compiere 
questa missione ma bramavano, nel periodo della 
Guerra Fredda, di dimostrare al mondo intero la 
propria superiorità. 
I detriti lunari prelevati dagli astronauti sono in re-
altà minerali prodotti con forni specifici ad altissime 
temperature.
Fabbrica delle calamità 
Le calamità naturali che hanno recentemente col-
pito il Pakistan, Haiti e il Giappone (con il potente 
terremoto dell’11 marzo 2011 che ha generato an-
che uno tsunami) sono state provocate dal sistema 
HAARP. HAARP ufficialmente è una base scientifi-
co-militare situata in Alaska che effettua ricerche 
sull’atmosfera, ionosfera e sulle comunicazioni ra-
dio. Il sistema sarebbe anche in grado di scatena-
re eruzioni vulcaniche attraverso la produzione di 
onde elettromagnetiche.
La Finlandia perduta
Teoria circolata in rete a partire dal 2015 afferma 
che la Finlandia non esiste. Al posto della nazione 
che troviamo sulle cartine è presente una porzione 
aggiuntiva di mar Baltico, utilizzato dalla Russia per 
sfruttare le risorse marine in esclusiva e in segreto.
Potrebbe darsi che questo complotto sia stato crea-
to quasi per gioco, in modo da testare la diffusione 
incontrollata di queste leggende su Internet. Sulla 
falsariga è nata poi successivamente la teoria (in 
modo ironico) che anche il Molise non esiste.

I primi complottisti diventati famosi scrivevano libri, 
organizzavano conferenze e incontri per illustrare 
le loro teorie. Ora basta usare Youtube per trova-
re tantissimi video a favore o contro tali complot-
ti. Sembrerebbe però che la ragione principale che 
spinge a produrre contenuti (libri, video etc.) rife-
riti a questi argomenti non sia la reale convinzione 
nella teoria o il desiderio di far conoscere a tutto 
il mondo la verità ma quello di sfruttare la loro at-
trattività per ottenere attenzione, fama e ora an-
che guadagni pubblicitari che si possono ottenere 
attraverso le visualizzazioni di un video.
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ORIZZONTALI 1. Articolazione 
del braccio (dial.) - 6. L’alluce 
(dial.) - 12. Serve a manovra-
re il paiolo del latte sopra 
il focolare (dial.) - 13. Privo 
di denti (dial.) - 15. Collega 
due sponde - 16. Il ponte più 
famoso di Venezia - 17. Af-
fermazione russa - 18. Salu-
to a Cesare - 19. Rettilineo 
(dial.) - 20. Torrenti... catti-
vi - 21. Sigla di Napoli - 22. 
Sgocciolano dal naso (dial.) 
- 24. Le sette musicali - 27. Il 
girello di un tempo (dial.) - 
29. Provincia della Sardegna 
- 32. Arnia senza uguali - 33. 
Voltato, di spalle (dial.) - 35. 
Schiaffone (dial.) - 37. Paras-
sita della vite - 38. Esercito 
Italiano - 40. Pesante (dial.) 
- 43. Incastrato (dial.) - 48. 
Tonti, poco svegli (dial.) - 50. 
Proprio dei sogni - 53. Ripe-

tere, rinnovare - 55. Sportello (dial.) - 57. Pese anconetano con la Rocca del Cardinale Albornoz

VERTICALI 1. Il nome del pianista Allevi - 2. Località alla partenza degli impianti di sci - 3. Pazzo (dial.) - 
4. Bigie senza pari - 5. In centro alla vena - 6. Direttore Generale Assoluto - 7. Trasparente, limpido - 8. 
Sigla di un materiale detonante - 9. Umano senza pari - 10. Lisi senza uguali - 11. Letto di un torrente 
tipico delle regioni desertiche - 12. Orecchio a sventola (dial.) - 13. Metà pesce e metà donna - 14. Re-
cidere, affettare (dial.) - 16. Abbonda in Cina (dial.) - 19. Gruppi di tre persone - 20. La seconda di sette 
- 22. Sigla di Taranto - 23. Senso di dignità, amor proprio - 25. Cereale e... plantigrado (dial.) - 26. Trota 
senza pari - 28. Protegge il dito del sarto (dial.) - 30. Grasse, scivolose - 31. Numero che ricorda l’infini-
to (dial.) - 34. Cattive - 36. Le prime... dell’ultimo - 39. Ingegneria Sismica Italiana - 41. Frase musicale 
ripetuta - 42. Forra... senza fondo - 44. Arrabbiato (dial.) - 45. Diminutivo di Alfredo - 46. Recita senza 
pari - 47. Associazione Ornitologica Europea - 49. Grida, urli (dial.) - 51. Nero senza fine - 52. Ha cinque 
dita (dial.) - 54. Utili insetti (dial.) - 56. Egli (dial.)

Soluzione del numero scorso

CRUCIVERBUREN
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Henry Cartier-Bresson

La fotografia non è come la pittura.

Vi è una frazione creativa di un secondo quando

si scatta una foto. Il tuo occhio deve vedere una 

composizione o un’espressione che la vita stessa

propone, e si deve saper intuire immediatamente 

quando premi il clic della fotocamera.

Quello è il momento in cui il fotografo è creativo. 

Oop! Il momento! Una volta che te ne accorgi, 

è andato via per sempre.


