
Qualche tempo fa ho avuto 
modo di leggere una lettera 
inviata nel 1969, esattamen-
te 50 anni fa, da mio zio Pa-
olo a suo cugino Adolfo Bai-
sotti, emigrato in Argentina 
nel 1949 e mai più tornato in 
patria. Agli inizi di novem-
bre il cerchio si è chiuso, e il 
settantenne Antonio, figlio 
di Adolfo, insieme al figlio 
Raul è giunto per la prima 
volta in Italia e in particolare 
a Borno, da dove partì all’e-
tà di due mesi con i genitori 
verso una nuova vita. Potete 
leggere la testimonianza di 
Raul in merito a questa bella 
storia a pag. 15.
Tornando alla lettera, dallo scritto traspare uno spi-
rito d’altri tempi, con la nostalgia della gioventù tra-
scorsa insieme ed il racconto di un mondo che stava 
cambiando: “Se sapessi quante volte parliamo di te 
con gli amici di Borno e come desiderano sapere tue 
notizie, anche perché Borno progredisce molto e 
tutti fanno abbastanza fortuna, così pensano che se 
tu fossi rimasto oggi potrebbero fare nuove divertite 
insieme, e sai bene che quando c’è il guadagno c’è 
anche più allegria”.
La lettura, oltre a commuovermi per la sua sempli-
cità e per i buoni sentimenti che emergono dalle 
parole vergate con la calligrafia “antica” dello zio, 
mi ha fatto riflettere su quanto sia cambiato ai gior-
ni nostri il modo di comunicare, e non sto parlando 
solo della forma e dei contenuti, ma delle modalità 
prettamente logistiche. Basti pensare al viaggio che 
deve aver fatto quella lettera nel ‘69 nella sua busta 
con il bordo a losanghe colorate usato per la “posta 
aerea” e a quanti giorni o forse mesi impiegò per 
giungere al destinatario, mentre oggi è bastato il 
tocco su uno schermo e attraverso uno smartphone 
quelle parole sono tornate immediatamente nel luo-
go dove furono scritte.
Sarà una coincidenza, ma proprio nel 1969 nacque, 
anche se ancora in forma embrionale, Internet, l’in-
venzione che ha cambiato per sempre la nostra ci-

viltà. Allora si chiamava 
Arpanet ed era una rete di 
computer molto ridotta; 
probabilmente ancora non 
se ne capiva il potenziale e 
quanti e quali cambiamenti 
avrebbe portato questa sco-
perta.
Nemmeno il più visionario 
film di fantascienza infatti 
aveva ipotizzato che avrem-
mo potuto, ai giorni nostri, 
avere il mondo in tasca, 
e in tempo reale avere la 
possibilità di comunicare a 
distanza intercontinentale, 
oltre che avere accesso ad 
ogni tipo di informazione, 
musica, programma tv, film, 

ecc. senza la necessità di alcun supporto fisico.
Ci sarebbe molto da dire riguardo alle implicazioni 
sociali che tutto ciò ha provocato e provocherà nel 
futuro, quel che è certo è che il progresso è inarre-
stabile e non ha senso andare a cercare solo le con-
notazioni negative di un mondo che sta cambiando 
alla velocità della luce, anzi dei bit.
Io sono sempre stato malato di tecnologia, e ho vis-
suto lo sviluppo di Internet con grande curiosità e 
passione, cercando di approfittare di questa nuova 
possibilità per mantenere i rapporti sociali a distan-
za, e per riuscire - per quanto possibile - ad accresce-
re la mia cultura secondo quelli che sono sempre sta-
ti i miei interessi: la letteratura, la musica, il cinema...
È innegabile però che questa sovrabbondanza di sti-
moli e di opportunità rischi di distrarci e in mezzo al 
marasma di informazioni non si riesca a distinguere 
il vero dal falso, il buono dal cattivo.
È altrettanto innegabile che, per quanto questa nuo-
va tecnologia sia diventata fondamentale e insosti-
tuibile per il nostro benessere, qualcosa ci stiamo 
perdendo: senz’altro non vivremo più la trepidazio-
ne di aprire una busta a losanghe colorate, con la 
lettera di una persona cara, che ha percorso migliaia 
di chilometri per portarci notizie provenienti da un 
mondo lontano.
     F. S.
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Il “Nigutin d’or”
La Redazione

Eventi delle festività natalizie

Su questo numero lasciamo questo spazio agli amici 
della Piazzetta del Boscoblù, che quest’anno ci han-
no fatto l’onore di assegnarci il premio “Nigutin 
d’or”. Grazie!

Avrei mai potuto immaginare che un giorno mi 
sarei trovato a scrivere alcune righe sulla pubblica-
zione di un’Associazione Culturale di Borno? Mai! 
Perché? Ma perché sono un villeggiante e frequen-
to i villeggianti. Ma perché con loro mi trovo per 
cazzeggiare e riposare.
Quindi nessun contatto con i “locali”, se non per 
approvvigionarci dello stretto necessario per la no-
stra vacanza. Poi, però, qualcosa capita. Sta finendo 
l’estate 2017, si chiacchiera del più e del meno in 
“Piazzetta” al Boscoblù. Si parla anche dei nostri 

rapporti con i bornesi, che sono il rovescio della 
medaglia, quelli che si danno da fare tutta l’esta-
te perché noi si possa riposare e cazzeggiare. Na-
sce così la voglia di dire loro grazie, nasce il premio 
“Nigutin d’or”. Trovarci faccia a faccia con chi si è 
dato da fare, ha impegnato tempo e denaro per 
rendere la nostra vacanza più bella, guardarlo negli 
occhi e dirgli “Grazie”. Con la Gazza è stato così, 
perché ha proposto iniziative su iniziative, una più 
bella dell’altra e allo stesso modo per la ferramenta 
“Stella alpina”, la gelateria “Presolana”, la pizzeria 
“Posticontati”, la farmacia “Venturelli”, il persona-
le di “Iperal”, Gianni Masu, il “Cristalloblu”, il corpo 
musicale “S. Cecilia”, l’azienda agricola “Il Quadri-
foglio”, i ragazzi di “Adventurland” e il bar “Gal-
leria” di Pierino. Ora, grazie anche a loro, quando 
veniamo a Borno, ci sentiamo più di casa, tra amici.

Antonio Romolotti e tutta la “PIAZZETTA”
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Si dice che “lo spettacolo di una men-
te aperta sia il miglior panorama che 
può capitarci di vedere”. Ed è così 
che, nella cornice del nostro incan-
tevole panorama bornese, le vision 
riunite della Gazza, dell’Amministra-
zione e dell’Istituto scolastico hanno 
cooperato per dare l’abbrivio, il 14 
ottobre, al progetto di Doposcuola 
“Aperta-mente”. 
La proposta, concretizzatasi in au-
tunno, ha avuto in realtà un impor-
tante passaggio primaverile di coin-
volgimento delle famiglie, invitate 
ad esprimere i bisogni e i desiderata 
per i loro bambini in un tempo alter-
nativo a quello strettamente scolasti-
co. La collaborazione è stata cruciale 
per la costruzione di un progetto che 
fosse il più possibile rispondente alle 
necessità espresse.
Diverse persone dell’Altopiano, Insegnanti e Ar-
tigiani competenti e appassionati, hanno accolto 
l’iniziativa lavorando affinché i nostri ragazzi po-
tessero avere occasione di ritrovo ogni pomeriggio 
dalle 14.30 alle 16.30 in un ambiente sano, educati-
vo e stimolante. 
La Scuola, entusiasta del progetto, ha spalancato 
i suoi portoni anche nei pomeriggi di lunedì, mer-
coledì e venerdì, offrendo uno spazio compiti che 
permette lo svolgimento del lavoro assegnato a 
casa, insieme alla possibilità di recupero di alcuni 
argomenti ostici e all’acquisizione di un metodo di 
studio sempre più efficace. Studiare insieme, scien-
temente coordinati da personale attento e capa-
ce, può essere un’opportunità di sperimentare un 
“tempo dello studio” che non è solo noioso e dovu-
to, ma anche piacere della scoperta, dell’impegno 
condiviso, dell’importanza del conoscere. 
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Il doposcuola “Aperta-mente”
di Eleonora Bonizzoni

Il martedì e il giovedì il ritrovo è in Biblioteca, dove 
i ragazzi trovano spazio per compiti, giochi coope-
rativi e occasioni laboratoriali intriganti.
Nella giornata di giovedì infatti si avvicenderanno 
tre proposte operative e cre-attive: le prime dieci 
settimane sono state dedicate a creatività natalizie, 
le seconde (da gennaio a marzo) vedranno all’ope-
ra cuochi in erba, che lasceranno poi il posto fino a 
maggio a giovani apprendisti intagliatori di legno.
L’esperienza del primo laboratorio svolto è stata 
partecipata e felice, un contenitore dove creatività 
e rigore, apprendimento di nuove tecniche, serio ri-
spetto delle regole, dei compagni e degli adulti si 
sono impastate in una polifonia di voci originali e 
creative. L’intento di chi ha condotto le operazioni 
per creare le condizioni affinché uscisse l’individua-
lità di ciascuno, pur confluendo in lavori corali, è 
stato decisamente raggiunto. Ne è un’espressione il 

contributo prezioso che l’operato dei bambini ha 
dato all’albero di Natale della nostra Piazza, con 
decorazioni eleganti, delicate, personali. 
Il numero di adesioni, notevole anche per i suc-
cessivi laboratori, lascia presagire altre esperienze 
avvincenti per i nostri ragazzi. 

In bocca al lupo a tutti coloro che sono saliti a 
bordo di questo progetto. 
Nel 2020 si festeggia il centenario della nascita di 
Gianni Rodari. Abbiamo con anticipo preso in pre-
stito, come sottotitolo al nostro Doposcuola, una 
sua citazione che invita tutti, ragazzi, genitori, 
fratelli e amici ad un cuore sempre capace di nuo-
vi occhi e nuovi orizzonti di conoscenza, appren-
dimento e scoperta. Ambizioso? Crediamo di sì. 
Possibile? Anche! 
“In cuore abbiamo tutti un cavaliere pieno di co-
raggio, pronto a rimettersi sempre in viaggio”. 
(G. Rodari)
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La 4a Festa Transfrontaliera di 
Lo Pan Ner – I Pani delle Alpi 
è tornata a far rivivere a Ossi-
mo, grazie alla Pro Loco “Per 
Osem”, l’antica tradizione al-
pina della panificazione.
Il 5 ottobre in paese si sono 
accesi i tradizionali forni an-
cora esistenti e si è creata una 
grande cerimonia collettiva 
legata alla panificazione.
Il profumo e il sapore del pane 
di segale hanno inondato le 
varie vie, hanno portato con 
sé memorie passate e hanno 
fatto riscoprire a tutti l’incan-
tevole processo che dalla se-
gale coltivata nei campi locali 
dà vita al pane nero.
È stato possibile partecipare a un laboratorio 
di panificazione per bambini, ad un mercato 
agricolo, all’accensione dei forni domestici con 
visita guidata nel centro storico accompagnati 
dal prof. Francesco Inversini, alla rievocazione 
e dimostrazione della trebbiatura, alla degu-
stazione del pane e dei dolci di segale, e ac-
compagnati anche dai canti e dal folclore del 
Coro Le Orège de Hoi.
Il tutto si è concluso con una cena contadina 
a base di tagliatelle e dolci rigorosamente di 
segale.
Sull’Altopiano del Sole hanno aderito all’ini-
ziativa anche Borno con una rievocazione pres-
so un forno di Paline abbinata a un banchetto 

di Annalisa Cescato

per la degustazione dei prodotti ottenuti dalla 
segale, e Lozio con un programma che ha vi-
sto coinvolte le frazioni in una sinergia che ha 
unito i prodotti della terra, soprattutto a base 
di segale, e li ha associati al progetto artistico 
“Falìa”, vale a dire la “scintilla” che è in grado 
di accendere il fuoco, e con l’accompagnamen-
to musicale de “I Musicanti di Lozio”.
La riscoperta di questo cereale minore non è 
semplicemente un omaggio al passato, ma uno 
degli aspetti che sta portando nuove genera-
zioni di agricoltori e produttori al recupero 
consapevole delle proprie conoscenze, ispira-
to a valori quali la sostenibilità ambientale, 
il rispetto del territorio, la valorizzazione del 

proprio saper fare e della cultura 
alimentare alpina.
La festa Lo Pan Ner è un evento 
che coinvolge territori diversi, 
che unisce molte comunità alpine 
accomunate storicamente dalla 
coltura della segale, che insieme 
promuovono la tradizione del 
pane nero e contemporaneamen-
te accendono i forni per prepara-
re il pane tradizionale.
Una festa durante la quale la 
gente cammina incuriosita per le 
vie del paese per conoscere inter-
ni di case sconosciute al pubblico, 
ascoltando il crepitio dei forni e 
le utili informazioni che vengono 
di volta in volta trasmesse.
Un contesto di vita molto piace-
vole.
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Il coro Amici del Canto a Strasburgo
di Francesco Inversini

Che gioia partecipare ai viaggi del 
nostro coro! Un momento magico, 
una botta d’allegria, una festa per il 
gusto musicale!
La prima volta fu a Ulm, in Germania, 
nella patria del grande Einstein! Fum-
mo ospiti di una comunità cattolica di 
emigrati italiani; quanto calore e sim-
patia tra quei nostri sfortunati con-
nazionali: per noi commozione, per 
loro momenti di ricordi e rimpianti. 
Una cosa ci ha colpito: la gratitudine 
nei confronti della Germania che li ha 
accolti e accompagnati fino all’inseri-
mento nel mondo del lavoro.
La seconda fu a S. Ilaire in Norman-
dia; si trattava di celebrare un ge-
mellaggio tra i due Comuni: un’idea 
brillante che, purtroppo, non ebbe più seguito 
alcuno. Normandia: paesaggi stupendi, clima at-
lantico ove piove ogni giorno (oro colato dal cielo 
per l’allevamento bovino!), praterie verdeggian-
ti anche in inverno, che là non esiste. E poi quei 
centri abitati, distrutti durante lo sbarco della Se-
conda Guerra Mondiale, perfettamente ricostru-
iti, tanto da non poter distinguere gli originali 
tra il rifatto. Accoglienza caldissima, soprattutto 
per quanti furono ospitati nelle famiglie: cocco-
lati con piatti e vini locali e tanto, tanto calore. 
Nacquero amicizie che continuarono anche con 
l’accoglienza a Borno.
E siamo all’ultima uscita: Strasburgo (capitale 
dell’Europa Unita?), sede del Parlamento euro-
peo.
Siamo nell’Alsazia, regione francese bellissima ma 
sfortunata, sempre contesa con la Germania che 
per ben due volte la occupò a seguito di conflitti 

sanguinosi. Con nostra grande sorpresa, una città 
ricchissima di storia che affonda le sue radici in 
tempi lontanissimi. L’abbiamo scoperto lungo un 
meraviglioso viaggio in battello, coperto da una 
cupola di vetro dove si ammira e si è ammirati, sul 
fiume Ill, affluente del Reno!
La prima sera, un concerto glorioso, in una chiesa 
protestante, ma piena all’inverosimile. La corale 
mista “Cantallia”, che ci ospitava, era già stata a 
Borno: si trattava quindi di uno scambio culturale 
e d’ospitalità. Credo che i nostri amici siano sta-
ti colpiti dalla perfezione dell’esecuzione e dalla 
varietà dei testi: un momento di grazia per coro 
e maestro! Dopo il concerto, una cena offerta, 
nientemeno che in una specie di sacrestia! E qui 
fu necessario assaggiare i crauti, principio attivo 
di tutti i loro pranzi, come scoprimmo in seguito 
negli altri momenti di ristoro. Che teneri momen-
ti d’amicizia col maestro che rallegrava tutti al 
suono della fisarmonica!
Un grazie particolare, per l’organizzazione del 
viaggio, va alla signora Gabriella Bottichio: preci-
sa, meticolosa e interprete competente!
Ma la chicca ultima fu la visita del bellissimo vil-
laggio di Riquewihr, che ispirò l’ambientazione 
del film della Disney “La Bella e la Bestia”! Una 
scoperta di Giovanna che mi ha lasciato a bocca 
aperta; tutto è rimasto intatto: case del 1400-
1500 datate, facciate curate nei minimi particola-
ri, bottegucce e cantine anguste ma in ambienti 
originali e tantissimi fiori! Ah, se anche il mio Bor-
no fosse rimasto così!
Al pranzo d’addio, tantissima commozione: fac-
cio notare al maestro che sono presenti cinque 
dei Santi Padri fondatori del coro (il sesto, Picchi, 
purtroppo è volato via troppo presto). Loro si com-
muovono, il maestro tenta di ringraziarli e si com-
muove, poi mi commuovo anch’io… E tanti tantis-
simi canti per tutti coloro che ci hanno ospitato.



7

S
p

e
c

ia
l e

v
e

n
ts

A Winter’s Night
di Simona Amorini

Sembrava un giorno come 
tanti invece, mentre pas-
seggiavo in piazza in un po-
meriggio d’autunno, sentii 
una voce familiare che mi 
chiamava. 
Era la voce di Vera Magno-
lini, l’allora sindaco di Bor-
no. Con grande entusiasmo 
chiedeva di proporre un 
concerto mio e di Annali-
sa da ripetere magari ogni 
anno per Natale.
Con un misto di timore ed 
euforia nel cuore contattai 
la mia amica e collega di 
fiducia per proporle la pa-
tata bollente: ”Anna, ce la 
sentiamo? Ci proviamo? Sa-
remo in grado di proporlo 
tutti gli anni, rinnovando il 
repertorio, cercando i musi-
cisti adeguati? Potremo es-
serne all’altezza?”
Annalisa, con la sua solita 
calma da “Smile, breathe 
and go slowly”, mi disse: 
“Facciamo il primo e poi con calma valuteremo”. 
Accettammo di buon cuore.
Era il 2015, e nasceva “A Winter’s Night, Melodie 
d’inverno”, tradizionale concerto del 26 dicembre 
in Sala Congressi a Borno, in dedica alla nostra dol-
cissima amica Francesca Rivadossi, cofondatrice del 
Circolo Culturale “La Gazza”, che compiva gli anni 
proprio in quel giorno. 
“A Winter’s Night” in quattro anni ha proposto più 
di sessanta brani, passando dal cantautorato italia-
no e straniero a quello pop-rock italiano ed interna-
zionale. Sono stati proposti brani tratti da musical 
e da colonne sonore di film animati e non, addolciti 
con una spruzzatina di brani natalizi, il tutto rigo-
rosamente riarrangiato e suonato dal vivo da mu-
sicisti professionisti con cui io e Annalisa abbiamo 
avuto la fortuna di collaborare. 

La musica dal vivo è sempre 
un’esperienza positiva e la 
collaborazione musicale è 
spesso difficile ma rappre-
senta una profonda forma 
d’arte.
Io e Annalisa, nel nostro 
piccolo, cerchiamo di far 
cogliere a chi ci ascolta ogni 
sfumatura e sottigliezza dei 
brani, dando valore non 
solo alla nostra voce ma 
anche alle armonizzazioni, 
puntando sulla profonda 
sensibilità del nostro pub-
blico. 
Giunto alla quinta edizio-
ne, il concerto stavolta avrà 
scopo benefico, l’entrata 
sarà ad offerta libera e par-
te del ricavato sarà donata 
a “Oltre Casa, Diamoci una 
mano”, associazione senza 
scopo di lucro con finalità 
civiche, solidaristiche e di 
utilità sociale rivolte alle 
persone con disabilità e fra-

gilità. La scaletta prevederà brani tratti dal reper-
torio dei quattro anni di “A Winter’s Night”, per 
celebrare questo nostro percorso musicale.
Quest’anno con noi sul palco saliranno la pianista 
Simona Cotti, il chitarrista jazz Giancarlo Cabrini e il 
violoncellista Fausto Solci.
L’idea di portare la musica e quindi le emozioni alle 
persone rappresenta per noi un’esperienza molto 
significativa. Ciò che diamo mentre cantiamo lo ri-
ceviamo, e questo scambio ci riempie la vita.
Noi ci impegneremo sempre al massimo per conti-
nuare a proporre nuove edizioni; organizzare que-
sto concerto ogni anno è sempre una grande sfida, 
difficile ed entusiasmante.
Per tutto questo ringraziamo Vera Magnolini che 
ci ha incoraggiate ad intraprendere questa meravi-
gliosa avventura e che non si perde mai un’edizio-

ne, il Circolo Culturale “La Gazza” che da sempre 
ci dà fiducia. Tanti GRAZIE speciali vanno a coloro 
che ogni anno, dopo le abbuffate natalizie, tro-
vano la forza per venire ad ascoltarci riempiendo 
la Sala Congressi di gioia e affetto che ci scaldano 
il cuore. 
Vi saluto con una citazione del poeta russo 
Aleksandr Sergeevich Pushkin: “Tra i piaceri della 
vita, la Musica è seconda solo all’amore; ma l’a-
more stesso è Musica”. 
Auguro Buon Natale a tutti con una frase mia, 
che vuol essere anche un invito a non mancare a 
questa edizione, ancor più importante degli scor-
si anni per il suo scopo benefico: “La musica sa ar-
rivare dritta all’anima, e fare del bene fa bene”.

Le “Melodie d’inverno” giungono alla 5a edizione
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A Buren ‘l gh’è ‘na egia tor di Montanari o ac tor 
di Gioaldì che la se troa al cruzal tra li bgiò de 
San Fermo e Trieste. ‘S pensa che la sibes stada 
fada so ‘ndel XII secol. L’era üna tor de difeza de i 
scior del medioevo, po dopo l’è dientada al prin-
sipe del 1800 ‘n convent di fra de la congrega-
sciù di Umiliacc. ‘N po dopo l’è pasada a la famìa 
Dabeni. A la fi del secol l’è dientada ‘n albergo 
e dopo per ‘n po de agn l’è restada dizabitada. 
L’è propre ‘n chesto periodo che l’è dientada per 
chi de Buren la Cò di spiricc. ‘Ndel 1909 è gnide 
li suore Dorotee de Cemmo. A la fi del 1917 l’è 
stada cromprada de l’arsipret Don Moreschi per 
mitì a gratis li suore, isè lure li pagàa miga ‘l fit. 
Fina a i prim agn del ’70 i pi i ‘ndàa a l’azilo l’i-
stat e i fàa po al catechismo, l’era cunusida po 
ac come l’azilo ecc de li suore. Po l’è stada amó 
bandunada e ‘n toc de tet e argüne stanse era 
gnicc zó; ‘s podea miga ‘ndà de det. Quac agn fa 
l’è stada amó ristrutürada e i ria semper di ros de 
pi forester a fa li vacanse d’istat.
L’è ‘n post che per chi de Buren ‘l fò ‘n po de 
pora, ‘l fò gni la scheca e i sgrìzoi quan che te 
ghe paset de pröf. I cünta so tate de chile bote 
de pora de chel che l’è sücidit ‘n di secoi pasacc 
che li te fò semper strimì a scultale. ‘L par che ‘l 
ghe sibes ‘n vecc liber ‘ndoe li suore e i precc de 
chi tep gliò i scriia chel che l’era sücidit o chel che 
ea ist ‘ndela tur. Chesto liber ‘l duires eser scundit 
de quac bande ‘ndela cò del pret o forsi l’è pasat 
tat tep fa de li suore de Cemmo e ades nügü ‘l 
pöl idìl. ‘L par che ‘l sibes scrit co‘ l’incioster ros 
o forsi ‘l pudires eser po a sanc; cridiga miga, ma 
chesto l’è chel che li dis li bote. I fra che i ghera 
gliò quan che i leàa so la matina per di li ora-
sciù i troàa i bicer, i piacc, li ule spostacc de ‘ndoe 
era stacc miticc la sera prima ‘ndi casècc o ‘ndele 
credense. De li olte i troàa li sapate, li sibre o i 
sòcoi ‘nde pertöt ‘ndela cò come se argü li ares 
doprade e po ‘l sares scapat bgiò de corsa. Erel 
stat chi? Nügü ‘l dizìa che l’era stat lü a spostà i 
laur per faga ‘n schers a i oter fra. Isè i fra i tacàa 
a iga pora de chesta storgia. I dis che de not i 
sintìa di strani e mistergius rumur ‘ndeli stanse 
pciö de lons de chele ‘ndoe i durmìa i religius; 
i pensàa che ‘l gh’era de li camere scundide ‘n 
quac cantù de la tur, ma nügü li à mai troade. De 
li olte i sintìa di bröcc bodes, di cadene che li se 
muìa, di porte che li sigognàa, di finestre che li 
se dervìa, che li sbatìa depersè, di us puruse che li 
gnia de li canie ‘ndoe li gh’era li eze de i, i formai 
a stagiunà, li castegne a secà. I se desedàa fo la 
not perchè i sintìa pasà argü ‘n del curidur, i sin-
tìa a tüzo di pas che i parìa chei de ‘n sop che ‘l 
caminàa ‘ndel convent, po ac ‘n lezer strosegà di 
isticc che i tocàa i paimecc. I vardàa de fo de li ca-

mere, ma i idìa mai nügü, e töcc i fra i sbachetàa 
per la südisciù. I pensàa che i fodres i spiricc di fra 
morcc tacc agn prima che i gnia a troai.
Quan che è riade li suore ‘l par che è sücidicc di 
laur prope strambe e mistergius che i te fàa ba-
segà de la spàsola. De solit ‘l capitàa ‘ndel perio-
do de la Quaresma che li suore li sintìa argü che 
‘l muìa li coerte, de li ma frede fredente che li 
tocàa ‘ndel let; argüne po, ‘ndel scör, li ciapàa de 
li papine ‘ndel mostas, ma quan che li ‘mpiàa la 
löm ‘l gh’era mai nügü de pröf a lure. Pudif ima-
ginà la pora che li ciapàa sti religiuze spaentade, 
‘l ghe pudìa gnì ‘n colp al cör per ‘l gran strimise. 
I cünta so che ‘nde l’era ‘l gh’era ‘n pos ‘ndoe i 
tràa so l’aiva. ‘N dè ‘na mònega l’era ‘ndada la 
sera co ‘l scör limbo a tra so ‘n sedel de aiva e 
l’a ist ‘n font al pos argot che ‘l se muìa, la s’è 
spurzida e ‘l gh’è parit de idì ü vecc soldat che ‘l 
ghea i istimecc di soldacc del tep de Napoleù. I s’è 
ardacc e ‘l soldat ‘l gh’era ‘na cera moca mochen-
ta che ‘l parìa spetà la fi del mont e che la riàa 
mai. La suora per ‘l strimise l’è ‘ndada a cülmartei 
‘nsema al sedel e l’a tacat a üzà a tüzo ‘na mata. 
Alura è gnide li otre sorele ma ‘ndel pos a pciö 
ist nagot. A la poera suora i gh’era gnicc i caei 
bgianc bgianchencc, la s’è pciö riprindida de la 
pora e l’è stada mandada ‘n de ‘n oter convent. 
Quan che li se troàa ‘ndela capela a dì so i pater 
de li olte li sintìa di rumur strambe ‘n del curidur, 
li vardàa de lò e ’ndel scör ‘l ghe parea de slümà 
‘n ombrea che la parìa ‘na dama del secol pasat 
che la ghea ‘n lonc istit bgianc. Chesta dama la se 
trigàa ‘n moment ‘n del curidur e po dopo ‘n de 
‘n zac-e-tac la sparìa. Li suore li pciö coragiuze li 
ghe curìa dré ma sensa troala mai, la se deleguàa 
semper. ‘N otra olta ‘na egia mònega l’era dré a 
pregà ‘ndela so stanseta ma, forsi perchè l’era tat 
straca, l’era dré a pezà i pom, quan che de dré de 
la porta l’a sintit ‘n rumur che ‘l parìa ‘n vers de 
‘na bröta bescia. De bot la porta la s’è dervida e 
l’è gnit de det ‘n gros ca negher co i öcc ros ro-
sencc che ‘l mosaa i decc lonc e che ‘l parìa che ‘l 
vodres burì. La suora la s’è resbaldida fo e per la 
pora l’a serat i öcc, l’a fat ‘l segn de la crus e la s’è 
mitida dré a pregà la Madona e töcc i sancc del 
paradis. L’è pasat ‘n po de tep, alura l’a dervit i 
öcc, ma ‘l cagnas l’era ‘ndat bgiò, ‘l gh’era pciö. 
Spaentada l’è curida de li otre sorele, ma dopo a 
miga ist ‘l cagnas pasà deter ‘n del convent. Isè 
a pensat che ‘l fodres ‘l diaol che ‘l gnia a faga 
ciapà pora o a robaga l’anima.
Isè ‘ndel convent per di agn li suore a ist o a sintit 
semper laur strambe e purus, sensa mai capì de 
‘ndoe i gnia o se a argü ‘l ghe pciazìa fa di schers 
a sti póere fonne. Per ‘n po de agn la Cò di spiricc, 
come ades l’è ciamada de chi de Buren, l’era sta-

La Cò di spiricc

nóter en dis iscèRubrica

a cura di Luca Ghitti
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Il piacere di leggere - speciale Bovindo
a cura di Elena Damiolini

da bandunada e la gnia zo a toc. La parea del bu 
‘na cò di fantasmi de ‘l tat che l’era mitida mal. 
Po dopo la ceza l’a decidìt de mitila a nöf, isè è 
gnicc i müradur a laorà de det. I dis che ‘na olta 
‘n operaio che l’era dré a ‘mboiacà i mür l’a ist 
‘n de ‘n specc che ‘l gh’era gliò ‘n ombrea che la 
pasàa de dré de lü. ‘L s’è oltat de bot e l’a ist ‘na 
furma stramba che la se muìa so la lobgia, la pa-
ria ‘n fantasma, ‘n spirit che ‘l vulàa, che l’era mai 
tric e ‘l ndaa ‘nnas e ‘ndré. L’om ‘l s’è netat i öcc 
de la boiaca per idì mei, ma po dopo l’a pciö ist 
‘l fantasma, l’era sparit de bot, ma lü l’ea ciapat 
istes ‘na bela corada. ‘L par che ‘n chei agn gliò 
‘na pina so ‘l cör de la not, dopo ‘na sera ‘nsema 
a i soci a diertis, l’è pasada per chela bgiò ‘ndoe 
‘l gh’è ‘l balcù so la tor. ‘L gh’era poca lüs ma l’a 

ist so ‘l balcù ‘n ombrea sensa furma, sensa culur; 
‘l parìa ‘n fantasma che ‘l se muìa miga, che ‘l 
dizìa nagot, ‘l parea che ‘l spetares prope chela 
matela gliò. La pina la s’è strimida tat e l’è curida 
a cò sensa ardà de dré se ‘l spirit l’era amó gliò. 
‘L dè dopo ‘n del pais i parlàa apena de chesto 
fantasma. La pora e ‘l mistero che i gh’era deter 
la Cò di spiricc era gnicc amó a Buren o forsi era 
mai ‘ndacc bgiò; chiste bote era restade ‘ndela 
memorgia di nos ecc e era stade tramandade a li 
nöe generasciù ‘nsema a la pora. Isè ‘ndela metà 
di agn ’80 del secol pasat ‘na banda de matei a 
decidit de proà a squarcià ‘l mistero de chesta tur, 
de troà i segn di spiricc ‘ndela cò, o po ac de idì 
del bu sti fantasmi. Ma chesta l’è ‘n otra storgia e 
ve la cüntaró so la prosima olta.

Avete presente il classico stereotipo dell’esploratore, con 
il suo immancabile elmetto coloniale color cachi e il bi-
nocolo saldamente impugnato nella mano destra? Se ri-
penso all’anno appena trascorso con i partecipanti al Bo-
vindo, mi ritrovo a immaginarci proprio così: tanti piccoli 
pionieri di mondi sconosciuti, armati di fantasia, ottimi-
smo e tanta voglia di vivere nuove esperienze letterarie. 
L’apertura verso generi e tematiche fino ad ora inesplo-
rati è stato il filo conduttore degli ultimi incontri del 
gruppo di lettura, anche se la nostra atavica propensione 
per i libri “di viaggio” si è rivelata più intrusiva del previ-
sto, portandoci a fasi alterne verso “La città della gioia” 
di Dominique Lapierre o “I fratelli di Kabul” di Caroline Brothers. 
Ma, dopo mesi di proposte bocciate, abbiamo finalmente trovato lo spunto giusto per tuffarci in 
un “giallo”, intrigante e non convenzionale, come “Lo strano caso dei cioccolatini avvelenati” di 
Anthony Berkeley, che ci ha coinvolto sia per la sua originalità, sia per la sua scrittura un po’ retrò.
Ligi alla tematica proposta per il concorso letterario di quest’anno, anche al Bovindo ci abbiamo 
provato: dopo aver scelto un libro che le recensioni definivano ironico, ci siamo buttati nella let-
tura di “Piccoli suicidi tra amici” di Arto Paasilinna, aspettandoci risate a crepapelle. Ma probabil-
mente avremmo dovuto pensare già in partenza che il sottile humour dei Paesi Nordici sarebbe 
stato poco compreso dalla maggior parte di noi, latini di origine e abituati a ben altre vette di 
comicità. 
Cosa dire, poi, dell’ultima, remota frontiera oltrepassata? Con “Ubik” di Philip Dick ci siamo av-
venturati in una oscura selva fantascientifica, in cui è stato necessario spendere ogni energia 
anche solo per capire in che tempo e spazio ci stava portando il racconto del visionario autore. 
Personalmente, ho trovato quasi più semplice la lettura di questo libro, rispetto a “Se una notte 
d’inverno un viaggiatore” del nostro Italo Calvino, nonostante sia un autore classico che non 
tramonta mai. 
A Dicembre, infine, la nostra voglia di sperimentare ci ha condotto verso una nuova esperienza: 
dopo aver letto “Mangia, prega, ama” di Elizabeth Gilbert, ci siamo trovati non solo per discutere 
del libro, ma anche per la visione del film che ne è stato tratto. Il nostro amato book club per una 
sera si è trasformato in un gruppo di condivisione cinematografica, per poter mettere a confron-
to le due diverse prospettive dello stesso racconto (davanti a una pizza e un dolcetto, che non ci 
stanno mai male!). 
Dopo tutto questo, non siete un po’ curiosi di sapere quali novità ha in serbo per noi il futuro? 
Cosa aspettate ad unirvi a noi? 
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E la fontana sta ad ascoltare
Storie più o meno di fantasia di Franco Peci

“Maschiaccio”

“È nata a febbraio, in una notte di luna piena” diceva sua zia Caterina, sorella nubile 
della mamma, sottintendendo chissà quali sventure. Il papà avrebbe voluto un maschio, ma 
come primogenita si presentò lei, pochi capelli neri e dritti come spilli. “Pensa te! Arriva 
quasi ai quattro chili” aveva subito sentenziato Adelina, soddisfatta, come sempre, di aiuta-
re le donne a partorire e vedere che davvero la vita, il mondo non finiscono.

Venne battezzata come Lucia, ma ben presto fu evidente che la i forse era di troppo. Il 
suo esser precoce – a dieci mesi camminava già passando sotto la tavola da pranzo – era 
l’unica sua caratteristica da bambina. Già all’asilo giocava, correva con le braccia e i pugni 
davanti imitando con la bocca il rombo della moto, passava dalle altalene allo scivolo co-
stantemente in mezzo agli altri bambini maschi.

“Un maschiaccio con l’argento vivo nelle vene”, la definiva la suora quando la mamma 
andava a prenderla nel pomeriggio. Negli ultimi mesi di scuola materna fu lei a capo della 
banda che riuscì, non si sa bene come, a rinchiudere nello sgabuzzino delle scope, con tanto 
di catenaccio posto a più di un metro e mezzo da terra, una povera bambina terrorizzata 
più dal buio che dalla porta chiusa.

“È proprio una femmina cagasotto!” rispose alla mamma quando la sgridò per quel-
lo che aveva combinato all’asilo, accompagnando il rimprovero con due begli sculaccioni. 
Luca, come ormai voleva esser chiamata dai compagni di scuola e dai soci della Quadela, 
non se la cavò male alle scuole elementari e medie. Faceva lo stretto necessario per non 
essere bocciata. Di italiano, temi e materie artistiche non ne voleva sapere. Era più incline 
alla matematica e alle scienze. “Le piace capire come sono fatte le cose, i meccanismi e le leggi 
della fisica” aveva confidato alla mamma il professore di queste materie.

Soprannominato “Menacó” per un lieve tic che gli faceva muovere a piccoli scatti la te-
sta, specialmente quando si impegnava nei suoi discorsi, era molto apprezzato soprattutto 
dai ragazzi e quindi anche da Luca-Lucia. Se restava dieci minuti dopo la lezione, spesso, 
raccontava dei suoi viaggi per il mondo, veri o un po’ inventati nessuno lo sapeva. Citava 
anche dettagli banali come, ad esempio, la singolarità delle docce in Norvegia o la mancan-
za del bidet negli alberghi di Parigi. Mentre raccontava, lui stesso rideva e forniva inconsa-
pevolmente spunti per essere preso per i fondelli dagli allievi più svegli.

Un altro momento apprezzato era quando conduceva l’intera classe all’ultimo piano del 
primo stabile delle scuole medie quando queste erano ancora in via don Moreschi, dietro le 
case “Fanfani”. Sul solaio, in una stanzetta abbastanza angusta, era stato allestito una specie 
di laboratorio in cui Menacó si divertiva a mostrare il moto del piano inclinato o alcune rea-
zioni chimiche con provette improvvisate. Una volta avviò una puzza talmente “acre”, come 
disse lui, che furono costretti in pieno inverno a spalancare i due finestrini.

Oltre al soffitto spiovente che costringeva anche i più piccoli a curvare la schiena nei 
posti più vicini alla parete per non picchiare la testa, il lato più lungo della stanzetta era 
attraversato da una trave che sfiorava sempre la testa di chi stava seduto sotto. Matite, biro, 
coltellini avevano lasciato innumerevoli tracce su quel borèl: quadrati, triangoli e raffigu-
razioni più o meno falliche, tipiche di quell’età in cui gli ormoni iniziavano a girare a mille. 
“Che salva sono le maschere” era il motto che circolava tra i ragazzi. Attorno alle raffigura-
zioni, infatti, veniva poi tracciato un qualche profilo di faccia per camuffare in occhi e naso 
l’osceno disegno. Una mattina Lucia non trovò di meglio che scrivere sul quel tronco un 
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cubitale “porca tr...”. Sgamata dal professore portò a casa una delle tante note sul diario.
La mamma, pur non rinunciando alle punizioni con tanto di battipanni, ormai era abi-

tuata a tutto quello che combinava la figlia. Per il papà, che era via a lavorare tutta la set-
timana e che quindi non sapeva che quasi ogni giorno qualcuno bussava alla porta per 
riferire i misfatti della ragazzina, Lucia era il vero figlio maschio desiderato, non come il 
secondogenito che era sì un bambino ma alquanto delicato e gracilino.

Lei, invece, sin da piccola era stagna e disinvolta, come diceva sempre il papà. Quando 
c’era da impilar la legna o far su il maiale non si tirava indietro nel dare una mano e correva 
di qua e di là. Certo bisognava starle al pelo. Proprio un sabato d’autunno, finito di portar 
la legna sul solaio, vide un po’ di fumo uscire dall’abbaino: sfregando a più non posso due 
bastoncini secchi in un mucchietto di segatura la disgraziata stava quasi riuscendo ad ac-
cendere un fuocherello sul solaio.

Anche nei giocattoli, sin da piccola mostrò la sua indole poco femminile, provocando 
nella mamma dubbi e pensieri su cosa sarebbe diventata da grande la sua Lucia. Non sapeva 
che farsene di bambole, padelline e orsacchiotti di pezza. Trafficava con macchinine, trenini 
e finte pistole da cowboys. Un anno per S. Lucia – che avesse il suo stesso nome non gliene 
importava un granché – si impuntò e, prendendo i suoi per sfinimento, si fece portare una 
carabina ad aria compressa con annessi piombini di gomma, rossi e gialli.

Per un po’ di tempo si divertì con gli altri soci della Quadela a giocare a spararsi e a 
cercare riparo dietro muri e portoni. C’era chi usava come proiettili rotolini di carta piegati 
e lanciati con elastici e fionde; c’era chi faceva diventare proiettili gli stessi elastici tesi su sa-
gome di fucili in legno e che venivano rilasciati dall’apertura della molletta fissata sul dorso 
del finto fucile. E poi c’erano i fortunati, come la nostra protagonista, che lanciavano piom-
bini di gomma da marchingegni ad aria compressa. Sebbene poco potenti non era piacevole 
riceverli nelle gambe, sulle braccia o dietro al coppino come capitò d’estate ad un turista 
anziano. I cecchini in erba si erano piazzati dietro alla finestra di un balcone, divertendosi 
nel vedere il malcapitato massaggiarsi il collo e girare in ogni direzione la testa per cercare 
di capire cosa fosse successo.

Un giorno la rassegnata mamma si vide arrivare in casa una donna della contrada con 
in braccio un gatto che presentava qualche ferita e diverse segni di punture sul corpo. Far-
fugliò che i ragazzacci come la sua Lucia a volte erano davvero asini. “I poveri animali” af-
fermò arrabbiata, “nemmeno lontanamente sanno pensare e compiere certe crudeltà!”. “Per 
forza,” rispose la mamma con una certa saggezza “le bestioline agiscono generalmente per 
istinto, senza tante cattiverie ma anche senza la bontà di cui sono capaci solo gli esseri uma-
ni!”. Con questo ovviamente non intendeva minimamente scusare le malefatte della figlia.

Osservando un giorno la mamma imbastire con degli spilli fini l’orlo di un paio di pan-
taloni che doveva accorciare, questa si fece venire una pungente idea. Appropriatasi della 
piccola scatolina e aperta pure quella dei piombini, indossò lo stesso ditale usato sempre 
dalla mamma per spingere il retro dell’ago quando cuciva e, con un’operazione simile, ri-
uscì ad infilzare gli spilli più o meno al centro dei piombini di gomma. Alcuni risultarono 
belli perpendicolari rispetto alla circonferenza del piombino stesso, altri meno, ma anche 
di sbieco sortivano il crudo effetto desiderato: far cainare (urlare di dolore) e scappare cani 
e gatti contro cui venivano sparati.

Iniziò poi per tutti i ragazzi della Quadela, quindi anche per Lucia, seguiti poco dopo 
da quelli di ’Nsima a Buren, un’appassionante e divertente attività di esplorazione e coloniz-
zazione. Tornata a casa da scuola, mangiava a strangoloni (in fretta) quello che la mamma 
le aveva preparato, faceva finta di aprire un paio di libri ed un quaderno per non sentirla 
brontolare e, a pochi minuti dal rintocco delle due, si precipitava verso la Valle dei Mulini. 

Corsi d’acqua in cui costruire piccole dighe con i sassi, rive, cespugli, fronde di noccio-
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lo, piccoli pianori, alberi e inizio di boscaglie adatti anche per posizionare gli archetti e cat-
turare gli uccellini... un settore della valle divenne un vero e proprio mondo in cui i ragazzi 
delle due contrade poterono scatenare la loro voglia di avventura.

Ben presto i due gruppi marcarono ciascuno il proprio territorio, entro il quale ognuno 
edificò una propria sede. Quelli della Quadela con frasche, pezzi di bròche (bacchette re-
cuperate di fortuna) e poco altro riuscirono a malapena a realizzare un abbozzo di piccolo 
rifugio. Quelli de ’Nsima a Buren, che vedevano tra le loro file anche giovanotti con qualche 
anno in più, servendosi anche di materiali e attrezzi portati da casa, costruirono con cura 
una vera e propria capanna, sopra la quale in seguito stesero un telo di robusto cellophane. 
Per camuffare tale materiale, impermeabile ma giudicato troppo moderno, lo ricoprirono 
con daze (rami di abeti) e altro fogliame. Anche Lucia e soci, dopo una visita pacifica nel 
territorio altrui, dovettero ammettere che era davvero una bella capanna.

Come accade quasi sempre nella storia quando si vogliono troppo rimarcare e delimi-
tare territori, competenze e confini, anche fra le due contrade si accese la rivalità che de-
generò in battaglie con tanto di cattura del nemico ed esposizione dello stesso al pubblico 
ludibrio.

Oltre che un po’ più grandi, quelli di ’Nsima a Buren erano considerati anche più igno-
ranti nel senso bornese del termine. Facendo ricorso alla forza bruta e presi dalla foga, le-
garono in malo modo tre avversari, fra cui ovviamente Luca-Lucia, e li trascinarono prima 
lungo via San Fiorino, e poi per le vie della loro contrada. Alla stessa Lucia per qualche 
giorno rimasero evidenti i segni della corda stretta attorno ai polsi.

Lei e gli altri della Quadela giurarono vendetta. Un sabato pomeriggio, giorno general-
mente dedicato al bagno e che per i più grandi di ’Nsima a Buren voleva dire anche prepa-
rarsi per uscire la sera, con il campo libero fecero un’incursione nel territorio avversario e 
distrussero completamente la loro bella capanna.

Sempre come si verifica nella storia, a guerre e battaglie seguono periodi più pacifici 
in cui ci si dedica all’edificazione di grandi opere o a nuove scoperte, magari alleandosi con 
qualche ex nemico.

Buona parte dei soci di ’Nsima a Buren, lavorando con passione, ricostruirono il loro 
rifugio, ancora più bello e più resistente perlomeno alle intemperie meteorologiche. Alcuni 
però seguirono i ragazzi dell’altra contrada che, presi dall’entusiasmo, si vantavano di aver 
fatto una vera e propria scoperta.

Pulito da rami e sterpaglia e grattando via un po’ di terra intorno, quanto bastava per 
poterci passare a carponi, avevano trovato sulla riva della valle verso il paese un piccolo 
buco che, attraverso un breve cunicolo, conduceva ad una vera grotta, resa ancora più gran-
de dalla fantasia degli improvvisati speleologi. Per buoni due mesi il luogo divenne l’ombe-
lico del mondo per tutti quei ragazzi. 

Molti racconti che avevano sentito su presunti cunicoli e gallerie che collegavano le 
principali case signorili del paese – in particolare quella che si diceva partisse dalla Casa 
vecchia delle Suore, passando sotto l’Albergo Venturelli, per sbucare poi proprio lungo la 
scarpata destra, stando con le spalle rivolte alla montagna, della Valle che scendeva da San 
Fiorino – divennero per loro ben più che fantasiose e un po’ macabre leggende. Nei primi 
giorni alcuni si attrezzarono con piccole pile (torce elettriche) per poter esplorare la grotta. 
Ma oltre alla scarsa luce che producevano e al costo, non indifferente per le loro tasche, 
delle batterie, anche queste erano considerate strumenti troppo moderni per l’atmosfera 
storica che si era accesa nelle loro menti.

Chi cercò di procurarsi bastoni molto secchi, chi andò a per raza (resina) nei boschi 
e chi propose che si poteva usare dello spago sottile sottile come stoppino, collaborando 
tirarono insieme diverse fiaccole. Impugnandole come Indiana Jones – che avrebbero visto 
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negli anni a venire nei vari film o nei videogiochi per computer – si inoltrarono nella grotta. 
Pur belle nella loro presenza scenica, le fiaccole o non si accendevano o non facevano una 
gran luce o si spegnevano di continuo.

Alcuni pensavano che fossero gli stoppini improvvisati a non funzionare a dovere, altri 
diedero la colpa alla qualità della resina che non si incendiava bene… “No!” esclamò Luca-
Lucia “Qui ci vuole un bel po’ di cera, quella delle candele!”. Nel pronunciare la frase aveva 
già pensato dove andare per procurarsela.

Fin da bambina aveva sempre bazzicato il cimitero, il camposanto come lo chiamava 
la nonna. Prima ci andava con la stessa nonna e la zia Caterina che, piovesse o facesse sole, 
ogni giorno non tralasciavano mai di fare la consueta visita ai loro poveri morti. Dopo si era 
posta autonomamente a capo di una piccola banda di masnadieri, tutti maschi tranne lei 
ovviamente, che anche in quel luogo sacro trovarono più occasioni per sfogare la voglia di 
fare asinate: scambiavano i fiori nelle varie tombe, nascondevano gli innaffiatoi, spegneva-
no i lumini accesi e, per coerenza, accendevano quelli spenti...

Un divertimento tutto suo la bambina maschiaccio lo provava saltando sopra i muri dei 
loculi e facendo a corse l’intero perimetro del cimitero, con un più o meno finto sgomento 
delle vecchiette presenti. Fra un requiem e l’altro alcune si divertivano, altre si preoccupa-
vano che si potesse far male. I tetti in lamiera delle varie cappelle diventavano per lei mon-
tagne da scalare da una parte e dolci scivoli sui quali strusciare il fondoschiena dall’altra, 
senza troppo curarsi di eventuali sfregi a jeans e gambe provocati da saldature, sporgenze 
e bordi arrugginiti. Le piccole ferite potevano certo denunciare alla mamma la sua vivacità, 
ma tanto il più delle volte quando tornava a casa, questa era già stata informata delle sue 
scorribande dalle solerti vecchiette, sempre pronte a puntare il dito e la lingua contro i di-
fetti e le disgrazie altrui.

Fu così che una sera Lucia e altri due soci della Quadela, scavalcando il cancello, en-
trarono nel cimitero, fecero razzia di lumini delle tombe per poi dirigersi nella cappella 
centrale dove raschiarono via tutta la cera adagiata sul fondo del funebre portacandele, ri-
pulendolo anche dai moccoli, senza troppa distinzione fra quelli accesi e quelli spenti. In un 
armadietto della stessa cappella scovarono dove le sacriste tenevano le scorte: una scatola 
quasi piena di candele e mezza confezione di lumini ancora sigillati. Con buona pace del 
settimo comandamento requisirono tutto. Il giorno dopo parte della cera fu fatta colare so-
pra le punte delle fiaccole. Dentro la grotta, illuminata anche da candele e lumini con l’effige 
di Papa Giovanni, videro di tutto: alcuni credettero di scorgere davvero un inizio di tunnel 
crollato che proseguiva verso il paese; un altro, entrato da solo in un altro momento, forse 
suggestionato dall’omonimo cartone animato, giurò di aver visto un’antica spada conficcata 
proprio nella roccia.

A nessuno è concesso sindacare sulla fantasia, sulla voglia di gioco e di avventura di 
quei ragazzi. Per evitare, però, che la curiosità potesse essere causa di spiacevoli incidenti 
dopo alcuni anni le autorità ritennero doveroso scoraggiare l’intraprendenza di altri esplo-
ratori. A tutt’oggi il passaggio risulta impedito da sbarre e cemento armato.

Riguardo alla nostra protagonista le sue due ultime fisse furono andare a ricevere la 
Cresima con un bel paio di jeans invece della gonna, indumento all’epoca considerato in-
dispensabile per le ragazze, e desiderare un robusto motocross anziché il più femminile 
“Ciao”. 

Intorno ai sedici-diciassette anni Luci, come volle essere chiamata in seguito, mutò 
però aspetto, capigliatura e atteggiamenti, iniziò a trafficare con trucchi, camicette, calze a 
rete e gonne sempre più corte, smentendo presagi e dubbi di zia e mamma. La stessa mutò 
rimproveri e raccomandazioni rivolti alla figlia che continuò a prediligere la compagnia 
maschile ma, si presume, con scopi pure in questo caso mutati.
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Rubrica

Modi di dire (si fa per dire)

te la dó mè l’Inghiltèra
a cura di Burtulì “Son of a Leg” Baisotti
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L’inverno è alle porte, e 
le sere sono “As black 
as Newgate’s knocker”, 
nere come il battiporta 
di Newgate (grama pri-
gione londinese di una 
volta), e la temperatura 
è “Cold enough to freeze 
the balls off a brass mon-
key”, fredda abbastanza 
da gelare gli attributi a 
una scimmia di bronzo. 
Non vi suonerà strano se vi 
dico che “It’s raining cats 
and dogs”, piovono cani e 
gatti;  sull’origine di que-
sto modo di dire ci sono 
poche e contrastanti infor-
mazioni, per cui  “Your guess is as good as mine”, 
la vostra ipotesi vale la mia. Del resto da queste 
parti “It never rains but it pours”, non piove mai 
ma diluvia; questo però in realtà poco ha a che 
vedere con la meteorologia, infatti il significato 
è più o meno quello del nostro “Le disgrazie non 
vengono mai sole”. Divagare è il mio sollazzo. 
Ma non bisogna mai disperare, perché come tutti 
sanno “Every cloud has a silver lining”, ogni nu-
vola ha una fodera d’argento, come a dire che se 
cerchi bene trovi qualcosa di positivo in ogni si-
tuazione. Ed infatti stasera al tramonto era “Red 
sky at night Shepard delight”, cielo rosso di notte 
delizia del pastore, o “Rosso di sera bel tempo si 
spera” alla maniera de noàlter. “Rosso di mattina 
la pioggia si avvicina” invece si dice “Red sky in 
the morning Shepard’s warning”, cielo rosso di 
mattina avvertimento per il pastore. Che eviden-
temente odia la pioggia, mentre le pecore se ne 
fregano.
Avrete sentito forse che alla vigilia di Santa Lucia 
quassù tornano alle elezioni; io non voto perché 
“A slave doesn’t choose his master”, uno schiavo 
non sceglie il suo padrone; va beh, quello e il fat-
to che sono ancora cittadino italiano e quindi per 
le politiche voto in Italia. Ma se votassi qui non 
voterei per partiti pro Brexit, o sarei come “Tur-
keys voting for Christmas”,  tacchini che votano 
per il Natale: tacchino arrosto è il piatto natalizio 
tradizionale da queste parti. A casa mia quand’e-
ro piccolo lasagne. Voi?   
I telegiornali vi avranno probabilmente informa-
to che la povera Betta, professione regina, non 
riesce ancora a godersi la pensione, con queste 
storie sul figlio amico di un depravato morto; 

ma non capisco come se 
“A fool and his money 
are easily parted”, uno 
sciocco e i suoi soldi sono 
facilmente separabili, An-
drew abbia ancora un 
patrimonio di 57 milioni 
di sterline. Privilegi della 
famiglia reale immagino. 
Più ci penso più mi con-
vinco che “All that glitters 
is not gold”, “Non è tutto 
oro quello che luccica”, 
e alla fine ‘sti reali non 
sono mica meglio di noi: 
“A king does on the toilet 
exactly what you do”, un 
re fa in bagno esattamen-

te quello che fai tu. Va beh, questa l’ho inventata 
io. Credo. Insomma, il principino è anche andato 
in televisione per una “No holds barred” inter-
vista, nessuna presa proibita; in gergo lottatorio 
significa che puoi fare, o in questo caso chiedere, 
quello che vuoi. Dopodiché era anche convinto 
di aver fatto una bella figura, mentre il 99,9% 
dei guardanti si è ancor più reso conto che è per-
lomeno un emerito imbecille, senza inoltrarci in 
sordidi dettagli. “You can’t polish a turd”, non 
puoi lucidare una cacca.
Il nipote William invece si lamenta perché dice 
che i giornaletti scandalistici non gli danno tre-
gua: dipenderà dal fatto di essere ricco e famo-
so? “If you can’t stand the heat, get out of the 
kitchen”, se non sopporti il calore esci dalla cuci-
na; dove lavoro io cercano un bidello. 
Però ti devi alzare presto, perché “Early bird 
catches the worm”, l’uccello che si alza presto 
prende il verme. O, se non ti piacciono i vermi, 
“Early to bed and early to rise makes a man he-
althy, wealthy and wise”, presto a letto e presto 
in piedi fanno l’uomo sano, benestante e saggio. 
E se ve lo dico io, che sono dolorante, povero e 
sciocco...
Ma adesso è meglio che vi lasci, perché “All good 
things must come to an end”, tutte le cose buone 
devono eventualmente finire, e poi bisogna stare 
attenti a non scrivere troppo, ho letto che “The 
pen is mightier than the sword”, “Ne uccide più 
la penna che la spada”.
Per cui vi lascio, ma non siate dispiaciuti, “The 
pain of parting is nothing to the joy of meeting 
again”! 
Merry Christmas
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di Raul Baisotti

Volver a Borno

En noviembre del ‘49 mis abuelos con mi papá re-
cién nacido partieron desde el puerto de Géno-
va hacia Argentina. No sé con certeza su historia 
ya que se fueron cuando yo era muy pequeño. A 
excepción de mi tío y primos no tenía conocimien-
to de ningún pariente por parte de mi padre. Hace 
unos años conseguí, a través de mi primo, contac-
tarme con Fabio, quien nos recibió a fines de 2017.
Esa fue la primera vez que vine a Borno con mi fa-
milia. En ese entonces Juana, mi hija, aún no tenía 
un año. 
Creo que Borno es un lugar mágico. La primera vez 
que estuve sentí que ya lo conocía y me fui con la 
idea de volver.
En una de las cenas y, como de costumbre cuando 
visito algún lugar, pedí para probar alguna comi-
da típica y entonces nos sirvieron los casoncelli, las 
pastas que nos cocinaba mi abuela en mi infancia, 
solo que los nombraba ‘’ravioles’’ y que hoy en día 
los cocina mi padre.
Después de 70 años de haberse ido, regresamos con 
mi padre. Nuevamente Fabio nos recibió regalán-
donos una hermosa reunión en la que pudimos co-
nocer una parte de nuestras raíces en la que cono-
cimos familiares de mis abuelos. Un recuerdo único, 
de esos que no se olvidan jamás. 
Luego del almuerzo fuimos a conocer a Bianca, la 
prima hermana de mi padre, el lazo mas directo 
hasta ese momento. Fue muy emocionante ya que 
tiene un parecido muy grande con mi abuela.
Al salir de su casa nos encontramos con Sabina, otra 
sobrina de mi abuela, quien estaba en Borno de 
paso y supo de casualidad que había algunos pa-
rientes de América de visita. Fue una sorpresa ya 
que no teníamos conocimiento de la existencia de 
más familiares de mi abuela.
Sin planearlo nos fuimos a tomar un café y luego a 
cenar, donde conocimos su familia y su casa. 
Otra curiosidad es que el lugar en donde nos encon-

tramos, estaba justo frente a la casa que pertenecía 
a mi bisabuelo, Pietro Gheza, y donde mis abuelos 
vivieron un tiempo hasta su partida.
La magia de este pueblo genero momentos que nos 
permitieron conocer nuestra historia y recordar con 
nostalgia a mis abuelos que perdí hace tantos años.
Gracias por este regalo a todos los que estuvieron 
presentes y gracias Borno que con tu belleza y cali-
dez siempre nos invitas a volver.

Nel novembre del ‘49 i miei nonni con mio padre 
appena nato partirono dal porto di Genova per 
l’Argentina. Non so per certo la loro storia perché 
se ne sono andati quando ero molto giovane. Con 
l’eccezione di mio zio e dei miei cugini, non cono-
scevo nessuno dei parenti di mio padre. Alcuni anni 
fa sono riuscito, tramite mio cugino, a contattare 
Fabio, che ci ha accolto alla fine del 2017.
È stata la prima volta che sono venuto a Borno con 
la mia famiglia. A quel tempo Juana, mia figlia, 
non aveva ancora un anno. Penso che Borno sia un 
posto magico. La prima volta che ci sono stato ho 
sentito di conoscerlo già e me ne sono andato con 
l’idea di tornare.
Ad una delle cene, come sempre quando visito qual-
che paese, ho chiesto di provare alcuni piatti tipici 
e ci sono stati serviti dei casoncelli, la pasta che mia 
nonna cucinava nella mia infanzia, solo che li chia-
mava “ravioli” e anche oggi mio padre li cucina.
Dopo 70 anni dalla sua partenza, io e mio padre 
siamo tornati. Ancora una volta Fabio ci ha ricevuto 
organizzando un bellissimo incontro in cui abbiamo 
potuto incontrare una parte delle nostre radici co-
noscendo i parenti dei miei nonni. Un ricordo unico 
che non dimenticheremo mai.
Dopo pranzo siamo andati a incontrare Bianca, la 
cugina di mio padre, il legame più diretto fino a 
quel momento. È stato molto emozionante poiché 
ha una grande somiglianza con mia nonna.
Dopo aver lasciato la sua casa abbiamo incontra-
to Sabina, un’altra nipote di mia nonna, che stava 
passando a Borno e sapeva per caso che c’erano 
alcuni parenti dall’America in visita. È stata una 
sorpresa poiché non sapevamo dell’esistenza di al-
tri parenti di mia nonna.
Senza pianificare siamo andati a prendere un caf-
fè e poi a cena, dove abbiamo incontrato la sua 
famiglia e la sua casa.
Un’altra curiosità è che il posto in cui eravamo era 
proprio di fronte alla casa che apparteneva al mio 
bisnonno, Pietro Gheza, e dove i miei nonni hanno 
vissuto per un po’ fino alla loro partenza.
La magia di questo paese ci ha dato momenti che 
ci hanno permesso di conoscere la nostra storia e 
la nostalgia di ricordare i miei nonni che ho perso 
così tanti anni fa. Grazie per questo dono a tutti i 
presenti e grazie Borno che con la tua bellezza e 
calore ci inviti sempre a tornare.

Come anticipato da Fabio in prima pagina, ecco la testimonianza di Raul, giovane argentino con radici 
bornesi. Abbiamo voluto pubblicare anche l’originale in spagnolo per farvi assaporare ancor di più l’inter-
nazionalità di questa bella storia.

In prima fila Raul con Matteo Rivadossi, anch’egli parente di sua nonna,
a fianco il padre Antonio. Dietro alcuni alpini, che hanno voluto fare dono 
di un loro cappello a Franco, a sinistra, altro argentino di origini italiane.
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Ci sono molti aspetti che mi piace 
passare in rassegna quando mi ac-
cingo ad osservare una pianta. 
Il primo, indubbiamente, è quello 
botanico, che mi porta ad apprez-
zare la specie in sé e a documen-
tarmi sul suo habitat, su come vive 
in natura, nonché sulle strategie di 
adattamento che ne hanno sancito 
l’evoluzione. Da questo punto di 
vista, ad esempio, mi incuriosisce 
davvero parecchio la capacità di al-
cuni vegetali di crescere in ambien-
ti particolarmente difficili e del 
tutto ostili per noi, alla mercé delle 
intemperie o in situazioni in cui vi 
è scarsità di ciò che è indispensa-
bile per qualunque essere vivente, 
ovvero l’acqua, la luce e le sostanze nutritive.
Un secondo motivo di ammirazione è l’estetica. 
Per quanto i gusti siano i gusti - su questo credo 
che non ci sia molto da dire - di fronte al bello 
è difficile non lasciarsi catturare. Di cose belle 
in natura ce ne sono davvero tante, si pensi ad 
un fiore, al portamento di un albero o al colore 
del foliage autunnale, giusto per citarne alcune. 
“Rubo”, a questo proposito, una celebre frase 
di Dostoevskij che il signor Giancarlo ci diceva 
sempre nei corsi parlando delle sue orchidee: 
“solo la bellezza salverà il mondo”. Il suo era un 
invito rivolto a noi allievi, affinché ci lasciassi-
mo conquistare dal fascino (e dalla conseguente 
sensazione di appagamento) che una pianta, in 
generale, sa trasmettere.
Infine, un altro elemento, forse ancora più intri-
gante dei primi due, riguarda la storia che una 
pianta ci può raccontare. Alcune, infatti, furono, 
inconsapevolmente, protagoniste di rocambole-
sche avventure, come spesso è accaduto per le 
specie tropicali giunte a noi dal Nuovo Mondo 
per mano dei “cacciatori di piante”. Ingaggia-
ti dai facoltosi signorotti nel XVII e nel XVIII se-
colo, questi personaggi, talora privi di scrupoli, 
gareggiavano alla ricerca della rarità da portare 
al proprio mecenate affinché questi, a sua vol-
ta, la potesse mostrare alla gente come status 
simbol di prestigio e potere. In altri casi, queste 
storie, non meno curiose, si intrecciano a miti, 
tradizioni o, non di rado, anche più semplice-
mente alla celebrazione di qualcosa di veramen-
te importante. A questo proposito, vi ricordo le 
prime sequoie arrivate in Italia dagli Stati Uniti 
e piantate nel Parco della Burcina (Pollone - BI), 
nel 1848, in onore della promulgazione dello 

naturandoRubrica

a cura di Andrea Oldrini

Piante con una storia da raccontare
Una mostra di bonsai dal punto di vista dei suoi veri protagonisti: le piante
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Statuto Albertino. 
Potrei andare avanti ancora parecchio con que-
sto elenco ma fermiamoci a riflettere un attimo. 
Quale categoria vegetale, meglio di un bonsai, 
incarna tutte queste qualità e, soprattutto, ha 
così tante cose da dirci? 
Per rendercene conto basti solo pensare a tutte 
le volte che si chiedono informazioni su questa o 
quella pianta. Se ci fate caso, spesso, il suo pro-
prietario, dopo un po’, inizia a raccontarsi e a 
parlare, oltre che della coltivazione, anche dei 
ricordi legati all’esemplare che ha davanti. Anzi, 
molte volte, sono proprio gli aneddoti a pren-
dere il sopravvento e a rappresentare la parte 
forse più bella, senza la quale quella pianta sa-
rebbe semplicemente un pino, un acero o una 
zelkova, come tante altre, nulla di più. 
Se vi ritrovate in tutto questo, allora capirete 
perché la visita ad una mostra, come quelle or-
ganizzate periodicamente dal Club di cui faccio 
parte, può trasformarsi in un autentico libro, 
fatto di tantissime storie da leggere e da ascol-
tare. Prendo, allora, spunto dalle piante dei miei 
amici bonsaisti per narrarvene alcune.
La prima è quella di un pino mugo che potrem-
mo definire come il brutto anatroccolo tra-
sformatosi, poi, in un magnifico cigno. In real-
tà, nemmeno il suo proprietario aveva troppe 
aspettative per questa piccola conifera, tanto 
più che, in origine, non era né più né meno che 
un “avanzo” di un corso che avevamo tenuto 
parecchio tempo fa a Castellanza (VA). Per un 
bel po’, la pianta fu bagnata senza interesse, 
solo perché Giovanni non butta mai via nien-
te. Poi, d’improvviso, un giorno, in occasione 
di una lavorazione (con quella pianta qualcosa 
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Piante con una storia da raccontare
Una mostra di bonsai dal punto di vista dei suoi veri protagonisti: le piante
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si doveva pur tentare!), a sorpresa, emerse una 
base possente, bella conica e molto interessan-
te. Questo cambiò radicalmente tutto e, a quel 
punto, ecco aprirsi per il pino una promettente 
carriera, tant’è che, a distanza di quindici anni 
dalla sua prima impostazione, ora non manca 
mai alle nostre mostre.
Al pari di questo pino, tante altre piante esposte 
sarebbero state destinate all’abbandono, maga-
ri nell’angolo più nascosto di un vivaio perché 
“bruttarole”, non vendibili e poco adatte ad or-
nare un giardino. È il caso di un bellissimo acero 
palmato, ora ben diverso da quando fu acqui-
stato nel 2001 da Enrico che, allora agli esordi, 
volle provare a far pratica e a prenderci la mano 
con i bonsai. Parlando con lui, ho saputo che la 
scelta è caduta su quell’esemplare perché costa-
va poco, era uno scarto e, quindi, alla peggio, 
troppi danni non se ne potevano fare. Di specia-
le non aveva proprio nulla, al punto che, sicco-
me per le dimensioni non entrava nell’auto, era 
stato pure tagliato brutalmente sotto gli occhi 
attoniti ed esterrefatti del titolare del garden. 
Strana gente, i bonsaisti, avrà pensato…
Un altro acero a semicascata, invece, aveva il 
suo fascino fin dall’inizio e la sua storia, relati-
vamente recente, esordì proprio con il classico 
colpo di fulmine con il suo attuale proprietario, 
così come è accaduto per l’azalea a radici espo-
ste di Lorenzo, che ogni anno a maggio sfoggia 
una fioritura molto delicata, per le altre azalee 
della sua collezione, anch’esse nel pieno del loro 
splendore, nonché per tanti altri bonsai.
Diverse piante, invece, ci hanno narrato della 
pazienza infinita che può avere un giardiniere 
e che sempre desta tanta ammirazione, special-
mente allorché si scopre che la zelkova, il ligu-
stro, gli aceri tridenti o i bagolari che stavano lì 
agli occhi dei visitatori sono stati coltivati par-
tendo da molto lontano, da talea o, addirittura, 
da seme.
Altri esemplari, poi, ci raccontano della bellezza 
di quell’angolo di montagna, rimasto nel cuore 
e ricreato sapientemente in una composizione 
su roccia.

Per quel che mi riguarda, le storie che prediligo 
hanno a che fare con l’amicizia tra i soci, che si 
“tramandano” le loro piante o, comunque, ori-
ginano da legami affettivi.
Una di queste, particolarmente bella, vede pro-
tagonisti una coppia di coniugi, all’epoca al pri-
mo anno di matrimonio. Manuela, volendo fare 
un regalo davvero originale e apprezzato per il 
compleanno di Biagio, fu colpita da un grazio-
sissimo bagolaro. Siccome all’epoca era abba-
stanza digiuna di bonsai, dopo aver addocchiato 
il soggetto, a suo avviso, “giusto”, in gran segre-
to si attivò coinvolgendo alcuni amici più esperti 
per portare a compimento la propria missione. 
Centro! Quando di parla di astuzia femminile… 
Credo, tuttavia, che le sia sfuggita una cosa fon-
damentale e cioè le conseguenze che può scate-
nare in un bonsaista un regalo simile… Donne, 
non lamentatevi se, poi, senza accorgervene, vi 
ritrovate la casa invasa…
Per finire ci sono io con il mio boschetto di 
zelkova nire. Riconosco che per un’esposizione 
è ancora molto acerbo, tant’è che spesso sento 
diversi pareri non proprio lusinghieri ed inco-
raggianti. La decisione di portarlo comunque 
nelle varie mostre ha due motivazioni di fondo. 
La prima, più semplice e pratica, è perché al mo-
mento non ho altre piante migliori. La seconda, 
più profonda, nasce, invece, dal supporto che ho 
trovato proprio grazie a parecchi soci del Club 
a seguito di una cocente delusione. Nell’estate 
del 2012 avevo, infatti, perso tutta la mia colle-
zione per un guasto all’impianto di irrigazione 
oltre che per una sfortunata concomitanza di 
altri eventi non proprio felici. All’epoca ci ero 
rimasto talmente male che non volevo nemme-
no più sentir menzionare la parola “pianta” ma, 
pungolato ora da un amico ora da un altro, una 
mattina decisi di fare le talee che, poi, hanno 
dato origine a questo boschetto, a cui oggi sono 
molto legato.
Insieme alle nostre storie, non vanno, certo, 
tralasciate quelle che hanno iniziato ad esse-
re “scritte” dai partecipanti ai corsi introdutti-
vi con i quali ci piace coinvolgere sia gli adulti, 

sia i ragazzini, nell’intento di far 
loro “assaggiare” il bello di questo 
mondo. Spero proprio che, prima 
o poi, qualcuno di loro entri a far 
parte della nostra squadra!
Non me ne vogliate se mi sono 
dilungato tanto e se, nonostante 
questo, non sono riuscito a scrivere 
tutto quello che mi ero riproposto 
di dire. Sappiate, però, che se, in 
qualche modo, almeno sono riu-
scito ad incuriosirvi, mi piacerebbe 
farvi conoscere ancora tante altre 
piante con… la loro storia da rac-
contare!
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È ormai un’usanza, nel numero invernale, dedicare un paio di pagine ad un racconto dell’ultima edi-
zione del Concorso Letterario che, pur non figurando tra i vincitori, reputiamo assolutamente degno 
di apparire sul nostro giornalino. Questa volta vogliamo pubblicare il racconto inviato da Sandro Gesa, 
collaboratore storico della Gazza che per il momento conoscete esclusivamente per le bellissime vi-
gnette che appaiono in prima pagina. Beh, come potrete appurare da questo racconto l’amico Sandro 
oltre ad avere doti di ottimo disegnatore sa anche scrivere con stile e con un umorismo esilarante. 
Buon divertimento!

Trainspotting in Como (un segno di maturità)
Ispirato da vita vissuta

Prima di tutto una premessa, ragazzi: lo so che potendo uno vivrebbe a Borno, su questo neanche 
discuto. Tuttavia esistono posti di frontiera che qualcuno deve pur colonizzare e presidiare, come 
Como, Milano, New York e addirittura Ossimo.
Io sono uno di quelli che stanno in uno di quei posti e vi voglio raccontare una storia vera, perché 
fuori dalla Val Camonica succedono cose strane, credetemi.
Lavoro a Milano, infatti, ma vivo a Como; no, non sono propriamente un pendolare, perché ho 
libertà d’orario: il che mi permette tra l’altro di non essere mai tecnicamente in ritardo la mattina, 
ma mi preclude la soddisfazione e la sensazione del martirio ogni volta che mi fermo oltre le ore 
18 in ufficio. Pro e contro.
Comunque, ieri decido che ho lavorato abbastanza, che mi aspettano due giorni campali, che 
insomma posso, una volta tanto, tornare a casa prima. In fondo, saper gestire il proprio tempo 
rompendo di tanto in tanto la routine degli orari, mi dico, è un segno di maturità. Quindi, esco 
dall’ufficio in anticipo e mi fiondo sul treno delle cinque. LE CINQUE!
È giugno, e l’idea di godere ancora di parecchie ore di luce una volta a casa mi solletica per tutto il 
viaggio. A Como Borghi, la penultima fermata della linea, dove lascio la macchina in box quando 
prendo il treno, scendo dal treno col mio libro e il mio giornale in mano, tutto contento che sia an-
cora così presto, la mente serena e sgombra. Troppo sgombra. Faccio appena a tempo a rendermi 
conto che mi manca qualcosa, e che quel qualcosa è la mia valigetta da lavoro, che il treno riparte 
sferragliando verso Como Lago, il capolinea.
Mi precipito in biglietteria: “Scusi, potete chiamare la stazione Lago e dir loro che sul vagone di 
mezzo c’è una valigetta dimenticata?”. “Mmmm, sssì, però…”. “Però?”. “... però è meglio se ci 
va lei, e di corsa: a quest’ora, metta che io non trovi il capostazione… quel treno arriva e riparte 
una ventina di minuti dopo per Milano. È molto meglio se lei corre a Lago e chiede di persona.”
(Mannaggia…) “Va bene, però lei gentilmente chiami lo stesso, grazie!”
Così, corro verso il garage e in men che non si dica, nonostante il caldo, sono davanti al cancello 
del box: a rendermi conto che le chiavi di quel cancello sono nella valigetta, quindi a Como Lago, 
assieme al treno che dovrei raggiungere. Attendo paziente (cioè: imprecando come un camallo) 
e avviene il miracolo: un tizio – diolobenedica – esce e il cancello, che è a chiusura automatica, mi 
permette di passare. Entro di corsa nel garage, alzo la serranda del mio box; ma il cancello auto-
matico sta già per chiudersi alle mie spalle e io – realizzo – non ho modo di riaprirlo, mancandomi 
le chiavi. 
Corro, anzi scatto indietro, e, prima che si chiuda del tutto, metto un piede fra le cellule fotoelet-
triche, che così fanno riaprire il cancello; corro alla macchina, la tiro fuori, ma è girata sbagliata, 
devo far manovra; ma il dannato cancello incomincia a richiudersi: esco, corro, piede, fotocellula. 
Torno alla macchina, ma prima devo ri–abbassare la serranda del box e chiuderlo. Cancello, corsa, 
piede, fotocellula. Finalmente torno alla macchina e riparto. Fiuuuuuu. Guardo l’orologio, con 
questo intoppo ho perso dieci minuti, e meno male che in stazione mi avevano detto di fare in 
fretta. Sulla maniera in cui guido in direzione della stazione non posso dirvi, aspetterei per pru-
denza la prescrizione dei reati commessi, voi mi capite.
Arrivo quindi nei pressi della stazione di Como Lago, il capolinea: come al solito c’è traffico, ma 
la fortuna mi arride e uno – e dio benedica pure questo, già che ci siamo – esce con l’auto da un 

Un sacco di risate
di Sandro Gesa
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parcheggio a pagamento, strisce blu; mi infilo, ma non ho tempo di fermarmi a cercare la moneta 
per pagare il ticket del parcheggio, metto la doppia freccia e corro in stazione: “tanto ci vorrà 
poco”, mi dico, incrociando le dita (si noti che Como Lago è sorvegliata dai vigili più o meno come 
il corpo di Scarlett Johansson dai bodyguard). Quindi, corro. In stazione, chiedo alla bigliettaia se 
hanno trovato una borsa: mi risponde “Chieda in stazione”. (Cavolo dice, questa? Ma capitano 
tutti a me, i balordi?). “Cioè? Qui dove siamo? La biglietteria non fa parte della stazione?”. “In-
tendo dire: al capostazione”.
Abbandono la biglietteria e mi metto in cerca del capostazione, ma ecco che lo vedo: è lui, il mio 
treno, pronto a partire per Milano. E non c’è dubbio che sia lui, le carrozze sono quelle blu, quelle 
del treno storico, impossibile non riconoscere le carrozze stile inizio secolo scorso riattate per i 
viaggi dei pendolari (che di viaggiare su uno scomodo treno storico con le panche in legno – belle, 
eh? Ma scomode – probabilmente se ne impippano, ma tant’è).
Se continuo a cercare il capostazione, il treno riparte, mi dico. Quindi vado verso il treno, raggiun-
go un addetto, gli spiego il problema, lui dà una voce ad un altro addetto sullo stesso marciapiede 
un po’ più avanti. Mi indica un vagone, mi dice che lì, sul portavaligie, c’è una borsa, la vede dal 
marciapiede.
Sollevato, salgo di corsa e mi dirigo verso la borsa: ma un tizio, seduto sotto il portavaligie, scatta 
in piedi e quasi abbraccia la borsa, protestando che è sua.
“Scusi, somiglia alla mia” gli spiego.
“Somiglierà alla sua, MA È MIA!” protesta il tizio. Io sto quasi per spiegargli che come metodo 
di borseggio il mio – consistente nel fingere di essere convinti di possedere le borse di fronte al 
loro proprietario – sarebbe poco efficace, e che quindi potrebbe rilassarsi, che non sto tentando 
di derubarlo: ma uno “spiffffffff” attrae la mia attenzione: le porte del treno si chiudono. Corro 
alla porta, cerco il pulsante per scendere al volo, ma – ehi – è il treno storico, l’unico che non ha 
il pulsante interno. Ragazzi, che fortuna la mia. Busso. Picchio sul vetro. Urlo. Mi scalmano. Poi, 
finalmente… parto! Così, con l’auto in sosta vietata e doppia freccia accesa, mi dirigo mio malgra-
do di nuovo verso Como Borghi, e senza valigia. Il tizio della borsa, ora praticamente abbarbicato 
al suo prezioso bagaglio, mi guarda con l’aria con cui si guardano i delinquenti puniti per la loro 
cattiva condotta. Sono in grado di affermare, con buona approssimazione, che il tragitto in tre-
no Lago – Borghi, avendolo misurato, dura approssimativamente settanta – ottanta improperi, 
qualcosa di più se li si sceglie in dialetto, perché sono più brevi: questo per vostra informazione e 
cultura generale.
A Borghi, finalmente, scendo, non senza ostentare un gesto decisamente poco amichevole verso 
la motrice, dove suppongo si trovi il capotreno che mi ha di fatto rapito, probabilmente uno dei 
due addetti a cui avevo chiesto aiuto sul marciapiede di Como Lago. Pur furente, torno dall’uomo 
della biglietteria (che, a differenza che a Lago, qui evidentemente fa parte della stazione) e gen-
tilmente chiedo se ha notizie della mia borsa. 
“Mi hanno appena avvertito che ce l’hanno a Lago, ce l’ha il capostazione”.
Mi viene da piangere, ma con dignità mi limito a chiedergli quando passa il prossimo treno. 
Dieci minuti. Aspetto e torno in treno verso Lago.
Arrivo, trovo il capotreno (che stava nell’ufficio accanto a quello della bi-
gliettaia, quella dannata lavativa, bastava che urlasse “Gino, hai lì una 
valigia?” e avremmo risolto tutto) e mi faccio consegnare la borsa. Mi 
ricorda che “bisogna fare attenzione agli oggetti personali” e io lo rin-
grazio, perché ci si mette di meno che a strangolarlo con la sua cravatta.
Raggiungo la macchina, sul parabrezza spicca un promemoria da 
trentotto euro che dice che il parcheggio a paga-
mento va appunto pagato.
Sono sudato, stanco e avvilito. Guardo l’orologio, 
è tardi, molto peggio che se fossi uscito alla soli-
ta ora. Mi chiedo se anche agli altri pendolari 
capitino ritorni come questo; qualcosa mi 
suggerisce che è meglio che non inda-
ghi troppo. Anche questo, mi dico, in 
fondo è un segno di maturità.
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Benritrovati! Dopo una lunga 
estate calda, anche molto calda, 
ma anche piena di soddisfazio-
ni, ecco avvicinarsi a grandi passi 
la stagione invernale con le sue 
temperature basse, le nebbie e 
l’umidità. Naturalmente sto par-
lando delle situazioni climatiche 
classiche della pianura padana, 
dove abito e dove abitano parec-
chi dei nostri lettori. I fortunati 
abitanti dell’Altopiano staranno 
magari al freddo ma baciati dal 
sole…. Beh, ve lo auguro! A tutti 
però voglio dire una cosa impor-
tante: per chi ha la fortuna di fare 
il nostro sport (correre o anche 
solo camminare) in fondo le cose 
non cambiano tanto. Dobbiamo 
vestirci un po’ di più certamente, 
ma come sempre per partire bastano un paio 
di scarpe adatte e un buon paio di calze senza 
cuciture. Tutto il resto è a piacere. Dove si può 
trovare uno sport così semplice ed immediato? 
Se oggi ho una mezz’oretta faccio quello che 
ci sta in una mezz’oretta, se ho un’ora faccio 
per un’ora e via dicendo. Mi direte: forse manca 
qualche cosa… tipo…”la voglia”! Certo, quel-
la ci vuole per iniziare, per avere il coraggio di 
uscire, ma anche per questo ci può essere una 
soluzione imbattibile. Accordarsi con qualche 
amica/amico e via. Non sia mai detto che possa 
essere io il primo a mollare…
Insomma, fare movimento in compagnia è pro-
prio il modo più bello di fare sport. 
Ma torniamo alla nostra estate appena passata. 
Ricorderete le belle passeggiate che abbiamo 
fatto insieme. Alcune semplici, alcune impegna-
tive, alcune culturali, alcune “strane” ma tutte 
indimenticabili. Come sono senza dubbio indi-
menticabili tutte quelle fatte negli anni prece-
denti. Che ricordi! Da molto tempo per aiutarci 
in questo allenamento mentale e visivo abbia-
mo tra noi un amico che oltre a percorrere con 
noi tutti i vari tragitti si impegna a filmare e 
successivamente a montare in modo 
vivace e allegro il tutto. Ecco, oggi de-
sidero parlarvi brevemente del nostro 
amico, Luigi Devecchi, instancabile e 
sempre pronto a restituirci con un clic 
quanto abbiamo visto valorizzando-
celo. Spesso siamo soliti parlare bene 
di chi organizza cose, chi viene ricono-

sciuto come il creatore di eventi importanti. Lui-
gi sta dietro a tutto questo e ci permette di rive-
derlo. Per questo desidero mandargli attraverso 
questo piccolo pezzo un grande applauso certo 
che le mie mani saranno anche le vostre. Qui in 
fondo trovate il QRCODE che raccoglie in una 
unica soluzione i filmati di tutte le uscite fatte 
negli ultimi anni, suddivise per periodi così che 
ognuno di noi possa rivedersi, riconoscersi o an-
che solo semplicemente godere delle belle emo-
zioni. Naturalmente tutti voi saprete cosa è un 
QRCODE e come funziona, ma per gli eventua-
li pochissimi preciso che quel quadrotto pieno 
di “geroglifici” è una applicazione che ognuno 
dei nostri cellulari può recepire gratuitamente 
e che, una volta caricata, permette semplice-
mente avvicinando l’apparecchio all’immagine 
di ricevere in un solo blocco tutto quanto il QR-
CODE contiene, nel nostro caso tutte le nostre 
bellissime camminate. Quindi, mentro vi lascio 
in compagnia di questo splendido “aggeggio”, 
confermo ulteriormente un grazie enorme a chi 
ha lavorato con passione per donarcelo.
Bene, quando leggerete tutto ciò saremo a ri-
dosso delle feste natalizie e quindi quale regalo 

migliore, al quale desidero aggiungere 
i miei più sentiti auguri di liete feste.
Come sempre termino ricordando che il 
nostro è veramente lo sport più bello del 
mondo perché lo facciamo all’aria aper-
ta, spesso in allegra compagnia, e nel po-
sto più bello del mondo, questo!
Buon movimento a tutti.

lavori in corsaRubrica

a cura di Dino Groppelli

Grazie!
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di Fernando Re
Neve... che passione!

Dalla volontà e dalla passione di nove maestri na-
sce nel 1981 la Scuola Italiana di sci Borno; suc-
cessivamente, negli anni, si sono aggregati nuovi 
maestri di sci alpino e di snowboard dando for-
ma all’attuale Associazione di professionisti del-
la neve. L’obiettivo dell’Associazione è quello di 
promuovere e insegnare gli sport della neve e, 
nello specifico, le discipline dello sci alpino e del-
lo snowboard con lezioni mirate e personalizzate 
in funzione delle molteplici fasce di età dei nostri 
allievi.
Siamo consapevoli che il compito di formare e ap-
passionare nuovi “utenti” della neve dipenda so-
prattutto dalla professionalità e dalla sensibilità 
nello svolgere questo lavoro. 
In questi anni di intensa attività abbiamo riscon-
trato che l’evoluzione degli attrezzi (sci e snow-
board), riferito alle misure e alle loro geometrie, 
hanno condizionato l’approccio all’insegnamen-
to della tecnica e agevolato in maniera positiva 
l’apprendimento dell’allievo.
Pertanto, grazie ai corsi di aggiornamento (obbli-
gatori con frequenza di 3 anni) organizzati dal 
Collegio della Regione Lombardia in collabora-
zione con gli Istruttori della FISI, ci siamo impe-
gnati nello studio e nella ricerca di nuovi testi tec-
nici, didattici e propedeutici all’insegnamento. Il 
nostro interesse si è poi indirizzato verso le diver-
se specializzazioni come ad esempio insegnare la 
tecnica dello sci anche alle persone diversamente 
abili.
Nella prospettiva di una Scuola attenta alle evo-
luzioni e alle molteplici richieste di mercato, il 
nostro team di Maestri e Allenatori ha dimostra-
to, in questi anni, di possedere le credenziali per 
insegnare tali sport a partire dalla tecnica di base 
fino alla tecnica di perfezionamento e per i più 
atletici sperimentare nuove emozioni con le cur-
ve agonistiche in completa sicurezza. Bello e di 
grande soddisfazione poter testimoniare che al-

cuni dei nostri “piccoli” allievi siano diventati, nel 
tempo, Maestri di sci e di snowboard.
In questi anni abbiamo investito molte delle no-
stre risorse per avvicinare più persone alle disci-
pline invernali. Una delle proposte, che da molti 
anni riscuote lusinghieri consensi e per la quale 
andiamo fieri, è l’open day; una giornata dedica-
ta ai bambini con l’opportunità di avere la totale 
gratuità per le lezioni collettive di sci e snowbo-
ard, per il noleggio dell’attrezzatura e per l’uso 
degli impianti. 
Altro evento gratuito e di grande impatto emoti-
vo, per chi lo vive, è “La fiaccolata della Befana”, 
quest’anno in programma il 4 gennaio 2020. È un 
evento che si svolgerà sulle piste del campo scuo-
la “Ogne” ed è dedicato a tutti i bambini allievi 
della Scuola sci/snowboard. Per questo evento si 
consiglia la prenotazione: per maggiori informa-
zioni visitate il nostro sito (www.scuolasciborno.
it)
L’attività dell’Associazione è un servizio turistico 
che produce frutti economici, ma che richiede in-
vestimenti anche sull’organizzazione dell’ufficio, 
con attenzione particolare alle nuove applicazio-
ni web. La Scuola, in questi anni, si è dotata di 
un sistema informatico che permette la comple-
ta gestione delle prenotazioni e vendite anche 
attraverso uno sportello virtuale, in linea con le 
normative vigenti.
L’attenzione al turismo, inevitabilmente legato al 
territorio, ci ha visti intraprendere nuovi rapporti 
di amicizia e collaborazione con Associazioni turi-
stiche (Associazione Buren, Proloco), con Impren-
ditori (Boscoblù, Elimast) e attività Commerciali 
della Valle (Conad, Acqua Boario) allo scopo di 
realizzare idee, proposte e interventi a favore dei 
nostri ospiti e allievi. 
Inevitabili sono i ringraziamenti alla Direzione 
della Ski Area Borno M. Altissimo e ai suoi dipen-
denti per la disponibilità nella cura della gestione 

degli Impianti di risalita e 
per la professionalità nella 
preparazione delle piste.
Questa sinergia di intenti 
che ci coinvolge e ci sprona 
a migliorare è una concreta 
opportunità per valorizzare 
il nostro Paese e offrire nel 
contempo una prospettiva 
ai nostri giovani per un fu-
turo ricco di soddisfazioni. 
Nel ringraziare la redazione 
de La Gazza per averci ospi-
tato, cogliamo l’occasione 
per augurare un felice Na-
tale e sereno Anno Nuovo.
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vita con gli animali Rubrica

a cura di Emma Fedrighi

Una casa per Luce

C’era una volta una gatta...
Una gatta particolare, a co-
minciare dal manto: così 
pieno di “macchie” colo-
rate! Vien da immaginare 
che un pittore dispettoso si 
sia divertito a spruzzarla di 
marrone scuro, beige, nero, 
rossiccio e... son pronta a 
giurarlo, un filo di verdino 
chiaro!
Questa micia è straordinaria 
come spesso lo sanno essere 
gli animali. La sua straordi-
narietà sta nell’ordinarietà 
di una storia qualunque. In 
questa storia ci sono per-
sone indifferenti, persone 
intolleranti infastidite dal 
“problema”, persone ram-
maricate e rattristate ma che non fanno nulla, Ga-
briele e Laura che fanno ciò che nessuno è disposto 
a fare ed infine c’è lei: la “gatta”.
Siamo verso la fine di agosto di quest’anno, quando 
a Laura cominciano a rivolgersi amici e conoscenti 
per segnalare la presenza in paese di un gatto: ma-
gro, malandato e zoppicante. La ricerca di un even-
tuale proprietario, fatta dai segnalatori e successi-
vamente da Laura stessa, non dà nessun frutto, pare 
che pur essendo senza ombra di dubbio un gatto 
già adulto non sia di nessuno. Viste le condizioni 
davvero pessime del povero animale Laura si attiva 
immediatamente. È il 27 agosto quando quella che 
si rivela essere una gattina si lascia docilmente rac-
cogliere e si affida alle amorevoli braccia di Laura; 
il giorno dopo (il 28 agosto) viene portata a fare un 
controllo veterinario. Il tipo di manto dalla colora-
zione così particolare in realtà ha anche un nome: 
“tortie” o “guscio di tartaruga”.
Dalla visita risulta avere circa 8 anni, è affetta da 
infezioni importanti alle vie respiratorie, malnutri-
zione, sospetta osteoporosi o forma tumorale alla 
zampa zoppicante e “dulcis in fundo” è gravida a 
termine. Per Laura le alternative sono due: prova-
re a curarla e nutrirla in strada, con il rischio che si 
nasconda per partorire con tutte le possibili conse-
guenze del caso, oppure portarla a casa in modo da 
darle un rifugio caldo e sicuro dove poter essere cu-
rata e dove poter dare alla luce i suoi piccoli. La scel-
ta per Laura è scontata; anche se è già occupata in 
mille cose, anche se con il marito Gabriele sono vera-
mente impegnati in ogni senso, anche se sa già che 
dovrà affrontare costi non indifferenti per le cure; 
è deciso: la micia starà a casa con loro finché non si 
sarà rimessa, finché non si saprà cosa ha alla zampa, 
finché non avrà partorito i suoi piccoli, finché per 
tutti non si sarà trovata un’adozione di quelle DOC.
Il tempismo è perfetto: la gatta ha capito subito che 
quella casa accogliente è il luogo giusto dove far 

nascere i suoi piccoli tant’è che 
due giorni dopo il recupero, 
cioè il 29 agosto, partorisce. I 
micini sono tre, ma uno solo è 
vivo. Probabilmente le condi-
zioni di salute della madre, gli 
stenti, la quasi certa possibilità 
che venisse scacciata magari 
anche in malo modo, hanno 
portato ad una sofferenza dei 
nascituri.
Il gattino sopravvissuto è una 
femminuccia ed è stata chia-
mata Esperanza. Anche mam-
ma gatta ha finalmente avuto 
un nome. È Laura, la sua dolce 
umana, a sceglierlo: si chiame-
rà Luce. Luce perché si possa 
finalmente lasciare alle spalle 
il passato, buio, oscuro e dolo-

roso. Un nome che porti fortuna e protezione per 
una nuova vita luminosa e serena. 
Ma la storia non finisce qui. Infatti negli stessi gior-
ni, in un altro paese, un’altra mamma gatta ha 
partorito quattro micini (dei quali uno deceduto) e 
per ragioni che non ci è dato sapere a pochi giorni 
dalla nascita li ha rifiutati. Il caso o la fortuna ha 
voluto che le persone che se ne occupavano venis-
sero a conoscenza della storia di Luce e, con Laura e 
Gabriele, decidessero di provare a mettere vicino a 
mamma Luce i tre piccoli abbandonati. 
Ora apriamo una parentesi: non vi ho ancora parla-
to, vero, del carattere di Luce? È semplicemente dol-
cissima, socievole e affettuosa. Impensabile avere il 
dubbio che potesse anche essere una mamma gatta 
generosa, infatti i tre micini sono stati accettati su-
bito: allattati, lavati ed accuditi esattamente come 
la piccola Esperanza. Ombrellino, Cenerino, Tambu-
rino ed Esperanza, fratellini di latte, così diversi nel 
manto: chi è tigrato, chi a macchie, chi nero... ve-
derli giocare tutti insieme è uno spettacolo e mam-
ma Luce fa tanta tenerezza mentre, zoppicando, si 
presta al gioco di uno o dell’altro inseguendo una 
pallina, nascondendosi dietro un mobile... 
Ombrellino, Tamburino ed Esperanza fortunata-
mente hanno già case pronte ad accoglierli, Ceneri-
no invece aspetta ancora l’umano giusto per lui. Na-
turalmente non se ne andranno fino al compimento 
del terzo mese di età, perché questi sono i tempi 
che servono ai cuccioli per ricevere l’”imprinting” 
(leggi equilibrio, autonomia) dalla madre. 
Anche Luce cerca casa, mentre scrivo ricevo noti-
zia che è stata sterilizzata ed è stata effettuata la 
biopsia alla zampa, inoltre si sono evidenziati pro-
blemi ai denti... Per la dolce Luce le cose andranno 
più per le lunghe, ma anche per lei gli umani che 
l’hanno accolta cercano una persona buona ed una 
casa accogliente nella quale portare tanta dolcezza 
e tanta... luce.
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in MEDIA stat virtusRubrica

a cura di Annalisa Baisotti

Questione di satellite

First Man: primo è bello
Lo scorso anno, solo alcuni mesi pri-
ma del cinquantesimo anniversario 
dallo sbarco sulla Luna (20 luglio 
1969 n.d.a.) è uscito nelle sale di 
tutto il mondo First Man. Il film nar-
ra delle vicissitudini dell’astronauta 
Neil Armstrong (interpretato dal 
bravissimo Ryan Gosling) al servi-
zio della NASA, ma anche della sua 
storia famigliare, costellata di gravi 
perdite e tremendi spaventi. Tut-
to ha inizio nel 1961, quando Neil 
perde la figlia Karen di due anni e 
mezzo. Sopraffatto dal dolore per 
la morte della bambina, decide di 
offrirsi per partecipare al rischioso 
progetto Gemini, scelta che lo por-
terà ad essere nominato comandante dell’A-
pollo 11 solo qualche anno più tardi. Prima di 
arrivare a questo momento epico per lui e per 
l’intera umanità, però, Armstrong vedrà mori-
re più di un amico, a partire dall’intero equi-
paggio della missione Apollo 1, e sopravvivrà 
ad uno spaventoso incidente, durante un test 

del modulo lunare, solo grazie al seggiolino 
eiettabile. Astro (o satellite) del ciel 

Il diritto di contare: numeri da capogiro 
(ovvero come ho capito che la matematica ha 
davvero un’utilità)
Distribuito nel 2016, questo interessante film 

biografico (che mi ha consentito di 
vedere la matematica in modo del 
tutto diverso!!) affronta temi tra i 
più svariati, tra i quali l’accettazio-
ne del diverso, la fiducia, il lavoro 
di squadra e la perseveranza, tutti 
con la corsa allo sbarco sulla Luna 
come sfondo. Protagoniste sono 
tre donne di colore che lavorano 
nel reparto computazionale della 
NASA: Katherine è la matematica 
più brillante del gruppo, Mary aspi-
ra a diventare ingegnere e Dorothy 
svolge, anche se non ufficialmente, 
il lavoro di supervisore del suo re-
parto e sa far funzionare qualsiasi 
macchinario… piccolo particolare: 
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Francamente, non so proprio più cosa dirvi riguardo al Natale… l’ho rivoltato come un calzino 
ormai, o meglio come un calzettone da appendere al camino, per essere precisi. Per quest’anno 
lascio quindi che l’atmosfera natalizia vi sia suggerita dalle decorazioni e dalle luci delle feste!
Dopo lunga e sofferta riflessione, dato che di media si deve trattare, ho quindi deciso di parlare 
di satelliti, o meglio del Satellite per eccellenza: la Luna, signori!
Sono ormai 50 anni che l’uomo ci è arrivato (e che fatica…) e sono altrettanti che cerca di 
ritornarci, tanto che c’è chi dubita persino della veridicità stessa dell’allunaggio. Le teorie di 
complotto, di video dispersi e di set cinematografici con crateri lunari di cartapesta si sprecano. 
Noi accettiamo la versione ufficiale e ci lanciamo alla scoperta di alcuni film che richiamano in 
diverse sfumature questo magico momento.
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le tre sono di colore e nel 1961 questo si-
gnifica che la loro unita è segregata, fin-
ché si trovano a dover collaborare (tra mil-
le difficoltà) con i colleghi bianchi e solo 
unendo tutte le forze arriveranno i tanto 
agognati successi che porteranno la NASA 
molto più vicina a raggiungere l’ambito 
traguardo. Bianco/nero Natale

Apollo 13: a un passo dalla Luna… e dalla 
tragedia
Ultimo della mia triade, ma primo in or-
dine di apparizione sugli schermi (1995), 
Apollo 13 è uno dei film a tema aerospa-
ziale più conosciuto, un po’ per il cast e il 
regista stellari (Tom Hanks, Kevin Bacon e 
Ron Howard) e un po’ per la trama, tratta 
da una delle vicende più famose di tutti i 
tempi: la sfiorata tragedia dell’Apollo 13, 
in cui rischiarono la vita i tre astronauti statu-
nitensi Jim Lovell, Jack Swigert e Fred Haise. 
I tre partono inaspettatamente per la terza 
spedizione lunare: toccava infatti a un altro 
equipaggio la partenza con l’Apollo 13! Il ter-
zo giorno dopo il decollo, l’esplosione di una 
tanica di ossigeno liquido priva la navicella 
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non solo della maggior parte della sua riser-
va d’ossigeno ma anche dell’energia elettrica. 
Insomma, una vera catastrofe, che costringe 
Houston a ordinare la sospensione della mis-
sione e a una dura e lunga Odissea per ripor-
tare i tre astronauti a casa sani e salvi. Tu scen-
di dalle stelle (possibilmente tutto intero…)  

Lo sapevate che?

Apollo 13 è tratto da un libro scritto dallo stesso Jim Lovell. 
L’astronauta racconta che era effettivamente preoccupa-
to prima della partenza, perché il numero della missione 
(13) è un numero molto sfortunato negli States. Inoltre, 
pare che lo spiritoso Jim, appena saputo che Tom Hanks 
avrebbe interpretato lui nel film, gli abbia inviato un bi-
glietto con scritto “Benvenuto a bordo dell’Apollo 13…”. 
E se Jim/Tom spesso impreca nel film, il vero Jim giura di 
non averlo mai fatto!

Una delle tre protagoniste delle vicende narrate ne Il Dirit-
to di Contare, la brillante matematica Katherine Johnson, 
è tuttora vivente e, alla rispettabilissima età di 101 anni, ha 
avuto l’onore non solo di veder uscire nelle sale cinemato-
grafiche un film ispirato alla sua vita, ma anche di vedersi 
dedicato un edificio della NASA e di ricevere dal presidente 
Obama la Medaglia Presidenziale della Libertà per il suo 
lodevole e fondamentale lavoro. 

La ragione per cui toccò ad Armstrong scendere per pri-
mo sulla Luna non fu un’oculata scelta della NASA, né 
il fatto che lui fosse il comandante del modulo lunare. I 
fattori determinanti furono non solo la posizione fisica 
degli astronauti nella navicella, ma soprattutto la po-
sizione dei cardini dello sportello d’apertura, stabilita 
in modo arbitrario anni prima da un ingegnere. Fosse-
ro stati dal lato opposto, l’onore e i riflettori sarebbero 
stati puntati sul pilota Buzz Aldrin.



26

T
a

c
c

 c
ó

,.
. t

a
te

 c
ra

p
e

!
cronache dalla capitaleRubrica

a cura di Giacomo Mazzoli

Prima che tutto inizi

Siamo finalmente giunti a dicembre 
miei cari lettori e, come è giusto che 
sia, è tempo di contare i giorni che 
ci separano dalle feste. Giorno dopo 
giorno si arriverà al fatidico e tanto 
atteso “25”. 
Non serve che vi dica che il Natale 
è per tutti un giorno “speciale”: il 
pranzo, i parenti, la neve, i regali, la 
tombola, il presepe, l’albero, la mes-
sa di mezzanotte e gli obbligatori 
pandori e panettoni consumati, per i 
golosi come me, spesso accompagna-
ti ad una tazza di cioccolata calda o 
di the fumante. Quello che però for-
se non immaginate è quanto il Natale 
sia “speciale” per gli universitari che 
studiano lontano da casa come me. 
Finalmente lasciamo i nostri caotici e 
disordinati appartamenti per ricevere 
il “caldo abbraccio” delle famiglie. Si 
ritorna dai nostri cari… sempre accanto con il “cuo-
re” ma non fisicamente. 
Ogni anno tornare a Borno è un tuffo nella nostal-
gia. Fa quasi tenerezza constatare, ogni volta che 
rientro, come il nostro piccolo paese sembri “con-
gelato” non solo nelle temperature, in questo pe-
riodo dell’anno sempre vicino allo zero, ma anche 
nel tempo, quasi nulla cambiasse. 
Se non si fosse ancora capito chi scrive al momento 
è piuttosto... nostalgico. Sarà l’aria delle feste, sarà 
che oramai sto affrontando l’ultimo anno di corso, 
ma in questo ultimo mese mi sono più di una volta 
ritrovato a guardare indietro, ad osservare ciò che 
ho lasciato alle spalle nel mio cammino. 
Sia chiaro, la mia avventura è tutt’altro che finita, 
ma è altrettanto vero che ho già scritto abbastanza 
capitoli di questa storia per fermarmi un attimo e 
darne una rilettura. 
In quasi sei anni, d’altro canto, ce ne sono state di 
cose da scrivere! Se davvero vi leggessi la mia espe-
rienza come un libro mi potrei soffermare ore ed 
ore sulle “prime pagine”, sull’inizio, su quei primi 
periodi scritti quando ancora la carta del “mio ro-
manzo” era bianca come la neve e ancora non ave-
vo idea di che piega avrebbe preso la trama. 
Forse è proprio quello il capitolo più intimo e puro 
della mia storia: prima che tutto inizi, il momento in 
cui sono da solo davanti al mio “libro” immacolato. 
Quelle pagine bianche ancora non sono state ab-
bozzate ma sono già cariche di pensieri, di idee e di 
sogni in attesa di essere scritti. Tutte le esperienze 
che ho fatto, ma anche ciò che ho studiato, gli esa-
mi che ho sostenuto, gli amici, gli amori e i dolori 
con cui ho condiviso il mio tempo sono tutti lì, in 
quel pezzo di carta, e piano piano dall’inchiostro 
prendono vita. Chissà, potendo tornare indietro, se 
qualcosa avrebbe potuto essere diverso! O se una 

decisione invece di un’altra avrebbe potuto ribal-
tare completamente la trama di questo romanzo 
come nel film “Sliding Doors”. 
Rileggendo le prime pagine mi accorgo subito come 
vedessi Roma con occhi diversi. Vedevo la grande 
città, con tutti i suoi pregi ed i suoi difetti, e mi 
sembrava davvero un posto troppo più grande di 
me. Tutte quella gente che affollava ogni angolo di 
strada, i locali e le piazze sempre pieni e l’università 
con tutti quei ragazzi che parlavano in modo tanto, 
forse a volte troppo, diverso dal mio. Mi raccontava-
no della bellezza del loro mare, dell’impareggiabile 
cucina sicula o campana o ancora dei piccoli paesini 
della Calabria e dell’Abruzzo. Oggi Roma non mi 
sembra più tanto grande. Girando per le strade non 
mi sento più perso ma, vicolo dopo vicolo, traversa 
dopo traversa, mi riaffiorano i ricordi delle serate 
passate con gli amici, le feste, gli scherzi e tutti i 
bei momenti trascorsi in compagnia. Con i colleghi, 
diventati veri e propri compagni d’avventura, ormai 
non si pensa più ai luoghi in cui siamo nati e cre-
sciuti ma piuttosto si fantastica sulle nuove mete da 
raggiungere insieme. 
Oggi Roma mi sembra quasi piccola. Forse però non 
è Roma che si è rimpicciolita ma siamo noi che sia-
mo diventati grandi, un po’ come succede ai bambini 
che crescono e piano piano si trovano stretti nelle 
calde culle in cui invece prima stavano tanto comodi.
Sì, mi rendo conto che forse a 24 anni è troppo pre-
sto per guardarsi indietro e per la nostalgia, e certo 
il meglio deve ancora venire, ma è altrettanto bel-
lo pensare a quante pagine bianche ancora sono da 
scrivere. In fondo ho ancora un attimo per goder-
mi questa storia in attesa di cominciare a scrivere il 
prossimo libro di cui non so ancora nulla perché sono 
ancora là sospeso nel tempo: “prima che tutto inizi”.
Buone feste a tutti!
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ORIZZONTALI 1. Tossi-
re (dial.) - 9. Girello per 
bambini (dial.) - 14. È ot-
timo cucinato alla giudia 
(dial.) - 15. Osare (dial.) 
- 16. La prima persona 
singolare - 17. Il Grigio 
del Signore degli Anelli 
- 19. Appoggiare (dial.) - 
20. È nato nel 1939 - 22. 
Società Di Servizio - 23. 
Aperto in centro - 24. 
Divinità egizia - 27. Ri-
posare (dial.) - 29. Film 
del 2013 diretto da Gon-
zalo López-Gallego (due 
parole) - 34. Allergico al 
glutine - 35. Il contrario 
di... essa - 36. Albero dai 
frutti conici (dial.) - 37. 
Cotone senza capo né 
coda - 38. Fessura, ferito-
ia (dial.) - 40. Elemento 

di cui si dispone per risolvere un problema - 41. Stupido, poco intelligente (dial.) - 43. Rilassarsi, risto-
rarsi (dial.) - 45. Articolo spagnolo - 46. Si dice ipotizzando - 48. Macchiolina cutanea - 49. Prefisso per 
sangue - 50. Avanzi, resti (dial.) - 51. Monza Brianza

VERTICALI 1. Grossa cavalletta - 2. Si può preparare col dado (dial.) - 3. Il doppio di quattro (dial.) - 4. 
Annodare (dial.) - 5. Chiudere a chiave (dial.) - 6. Squadra calcistica di Francoforte - 7. Chi si acconten-
ta... - 8. Una delle più comuni forme di pianta per ornamenti e decorazioni a fogliame - 9. Tavola di 
legno (dial.) - 10. Noce senza pari - 11. Persona di poco valore, lazzarone - 12. Gonfia la gengiva (dial.) 
- 13. Incollerito (dial.) - 15. Caduta della parte iniziale di una parola - 18. Lana senza uguali - 21. Covo-
ne di fieno (dial.) - 25. Resti, avanzi (dial.) - 26. Saluto a Maria - 27. Compongono la corolla - 28. Isola 
delle Pelagie - 30. Accrescitivo per il babbo - 31. Giorno passato (dial.) - 32. Disinvoltura... francese - 33. 
Mescere, rovesciare (dial.) - 34. Il fodero della cote (dial.) - 38. Sete senza uguali - 39. Il vincitore del I 
Palio dei Borghi Armati (dial.) - 42. Olio inglese - 44. Il centro di Verona - 47. Il verbo più usato (dial.)

Soluzione del numero scorso

CRUCIVERBUREN
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cronache dalla capitale



Umberto Eco

Una volta un tale che doveva fare una ricerca andava 

in biblioteca, trovava dieci titoli sull’argomento e li 

leggeva; oggi schiaccia un bottone del suo computer, 

riceve una bibliografia di diecimila titoli, e rinuncia.


