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Ti conosco, mascherina!

Chi l’avrebbe mai detto, 
anche solo qualche mese 
fa, che la mascherina sa-
rebbe diventata un com-
plemento fondamentale 
del nostro outfit? Prima di 
questa maledetta pande-
mia capitava di vederla in-
dossata - oltre ovviamente 
al personale sanitario - 
solamente a qualche 
orientale ipocondriaco in 
visita alle nostre città e 
questa cosa ci faceva pure 
sorridere.
Ora invece non sorridia-
mo più, ed è diventato 
normale, oltre che obbli-
gatorio, andare in giro 
con questo pezzo di stof-
fa fastidioso a coprirci parzialmente il viso.
Non voglio addentrarmi nella questione sanitaria le-
gata all’uso della mascherina, già troppo si parla di 
come e quando vada indossata per preservare noi 
stessi e gli altri dalla malattia, ma più nell’aspetto so-
ciologico: è interessante vedere come sono cambiati 
i nostri costumi con l’utilizzo continuativo di questo 
accessorio.
Ognuno di noi ha il suo personale rapporto con la 
mascherina: c’è chi ne ha diverse, di differenti colori 
e materiali, che sfoggia a seconda dell’abbigliamento 
(soprattutto le donne) e chi invece ha la stessa da ini-
zio pandemia che però - bisogna dirlo - ha mutato il 
suo colore nel tempo sembrando decisamente diversa 
da quella indossata in marzo (soprattutto gli uomini). 
C’è chi la tiene appesa ad un orecchio, sotto il naso 
o sotto il mento (soprattutto gli anziani) e chi stra-
namente la dimentica spesso a casa o in automobile 
(soprattutto i giovani).
La mascherina ha sdoganato le orecchie a sventola: 
sembriamo tutti Topo Gigio con quegli insopportabili 
elastici a deformarci i padiglioni auricolari, una bella 
rivincita per chi le orecchie a sventola le ha davvero...
Per noi maschi, pigri per natura rispetto alla toilette 
quotidiana, il fatto di poterci coprire il viso ci dà la 

possibilità di non doverci 
radere ogni mattina, per-
mettendoci di dormire 
qualche minuto in più... 
Anche sul fronte del pro-
blema dell’alito cattivo 
abbiamo fatto un bel 
passo avanti: anche gra-
zie al distanziamento la 
mascherina ci evita brutte 
figure e ci protegge dai 
nostri interlocutori appas-
sionati di aglio e cipolla...
Quando si incontra qual-
cuno per la prima volta 
ora abbiamo grandi dif-
ficoltà a “inquadrarlo”, a 
farci un’idea della perso-
na: i tratti del viso sono 
fondamentali per capire 

chi abbiamo di fronte, e la mascherina certamente li-
mita la nostra capacità di giudizio. C’è inoltre la possi-
bilità di innamorarsi perdutamente di uno splendido 
paio di occhi azzurri, scoprendo successivamente un 
sorriso sdentato e un bel nasone a patata...
Diversa è la situazione con chi già conosciamo: avete 
fatto caso che, nonostante la maggior parte del viso 
sia coperta, a parte rari casi, dopo qualche istante di 
studio ci si riconosce senza problemi? Questo perché, 
smentendo gli eroi mascherati di fantasia tipo Zorro 
o Superman, non sono solo i tratti del viso a render-
ci identificabili, ma ogni piccolo particolare ci rende 
unici: la postura, l’andatura, la forma del cranio e l’at-
taccatura dei capelli, la voce... Ecco perché quando si 
va a spasso per il paesello, dove tutti si conoscono, 
quando ci si incontra, sebbene mascherati, è molto 
raro che non scatti un saluto, anche se, bisogna dirlo, 
forse i meno fisionomisti fingono spudoratamente e 
salutano chicchessia per evitare brutte figure...
Insomma, per alcuni mesi ancora - se ci va bene - do-
vremo rassegnarci a convivere con questa antipatica 
compagna. Speriamo di poter presto condividere di 
nuovo la vista reciproca dei nostri volti: come dice-
va Charlie Chaplin, “un giorno senza un sorriso è un 
giorno perso”.    F. S.
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È nostra abitudine, sul giornalino, dare spa-
zio alle nuove realtà commerciali che - for-
tunatamente, nonostante la crisi economica 
- riescono ad avviare la propria attività sul 
nostro territorio.
In questo caso vogliamo invece salutare chi, 
per motivi di vario genere, dopo parecchi 
anni di attività ha deciso di chiudere i bat-
tenti.
Si tratta del Bar Incentropercento, e dei suoi 
gestori, Daniele Medaglia con i genitori Giu-
lio e Maria. 
Un ringraziamento per essersi sempre mo-
strati sensibili alle attività della Gazza e per 
aver collaborato disinteressatamente alle 
iniziative del nostro circolo culturale.
Ci mancheranno i vostri caffè, ma soprat-
tutto i vostri sorrisi! In bocca al lupo per il 
futuro!

Chi viene e chi va

Sono state vacanze insolite quelle dell’estate 2020: 
di convivenza con il Coronavirus innanzitutto, que-
stione che, nonostante gli innumerevoli disagi, le 
restrizioni ed il costante distanziamento sociale, 
ha però favorito il turismo di prossimità: no dun-
que a lunghi spostamenti e viaggi all’estero, sì ad 
un turismo slow e vicino, alla riscoperta del terri-
torio e delle “bellezze” naturalistiche, storiche ed 
artistiche locali. Questo trend ha anche permesso 
di sostenere le realtà italiane legate al turismo; un 
andamento tutto sommato positivo, che si è potu-
to registrare anche sull’Altopiano dove, da diverso 
tempo, non si osservava un afflusso di “villeggian-
ti” tanto considerevole. 
“La montagna è libertà, adatta per una vacanza 
tranquilla, ecologica, da vivere senza paura e senza 
stress, al ritmo della natura, passeggiando tranquil-
lamente nei boschi e sui sentieri in quota, lontani 

dalla ressa”: probabilmente è questo che hanno 
pensato i molti turisti che hanno scelto Borno come 
meta delle proprie vacanze. E così, nonostante tut-
to, l’estate nel paesello è trascorsa nella “inconsue-
ta normalità”. 
Nelle pagine che seguono potete leggere il reso-
conto di com’è andata. Le iniziative realizzate dalla 
Gazza, seppur meno numerose, hanno comunque 
riservato grandi soddisfazioni a partecipanti ed or-
ganizzatori e, anche quest’anno, speriamo di essere 
riusciti a solleticare gli interessi e le passioni di resi-
denti e turisti. Tutti i dettagli li trovate nell’articolo 
di Roberto Gargioni “È andata (desiderando l’ar-
cobaleno)!” a pag. 4. Seguono i racconti vincitori 
del Concorso Letterario “Una canzone, un ricordo” 
(tredicesima edizione) che ha visto la partecipazio-
ne di ben 541 scrittori. Le consuete rubriche com-
pletano questo numero che ci auguriamo possiate 
trovare interessante e curioso; 36 pagine di letture 
che vi accompagneranno in queste giornate autun-
nali restituendo un po’ di normalità alla nostra “in-
consueta quotidianità”.
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È andata
(desiderando l’arcobaleno) di Roberto Gargioni

Foto di gruppo per una delle uscite di “Walk and Learn”

Andrea Oldrini durante la conferenza di “Naturando”

A Borno è andata. Un’esta-
te che non avevamo mai 
vissuto così prima d’ora è 
andata. Forse meglio di 
quanto potevamo atten-
derci ma non senza averci 
lasciato addosso un senso 
di disorientamento. Per i 
luoghi conosciuti che sem-
bravano diversi, per le per-
sone riviste con gioia ma 
che non abbiamo potuto 
abbracciare, per i sorrisi 
mancati soffocati dalle ma-
scherine, per le storiche 
manifestazioni tanto atte-
se quanto annullate, tutti 
però consapevoli (e fortu-
nati) nel ritrovarci in va-
canza sull’Altopiano del 
Sole. Come avevamo preannunciato, l’Asso-
ciazione Circolo Culturale “La Gazza” 
quest’anno ha fatto poco rispetto al solito in 
termini di eventi ma è stato tanto e di questo 
siamo orgogliosi, guardandoci intorno. Quan-
do si è trattato di decidere se e come organiz-
zare qualcosa, ciascuno di noi storici amici-
soci-collaboratori si è sentito in dovere di dare 
il proprio contributo, ancora una volta e pur 
tra le tante difficoltà, cercando di garantire ai 
partecipanti che ci seguono sempre con gran-
de affetto la sicurezza più elevata per condi-
videre i ricercati momenti di serenità. Ecco 
dunque “Walk & Learn” (11a edizione) ripre-

sentarsi ai blocchi di partenza con le evocati-
ve camminate a passo lento in compagnia de-
gli infaticabili Dino Groppelli e di sua moglie 
Lella, quest’anno con la presenza anche del 
CAI di Borno, mentre il Prof. Francesco Inver-
sini, nel suo autorevole ruolo di guida, ha fat-
to scoprire il suggestivo itinerario delle tredici 
torri edificate a Borno nel corso della storia e 
di cui esistono ancora tracce significative non 
tutte evidenti. All’appuntamento estivo non 
è mancato nemmeno “Naturando” (16a edi-
zione) dove l’esperto di botanica Andrea 
Oldrini ha sorpreso tutti proponendo un’inte-
ressante conferenza su avvenimenti, aneddo-

ti e curiosità originati dalle pan-
demie vegetali, creando un forte 
legame con l’attualità. Lo stesso 
dicasi per “Diversamente insie-
me” dove la Cooperativa “Arco-
baleno” di Breno ha riproposto i 
suoi originali laboratori per 
bambini con la vendita solidale 
di oggetti realmente creativi. Un 
discorso a parte merita, come as-
soluta novità, il lancio di “Esplo-
rAzioni”, sostenuto da Eleonora 
Bonizzoni, Consigliera con Dele-
ga alla Famiglia, in cui un grup-
po di sorridenti, capaci e tenaci 
animatrici, ha organizzato, tra 
luglio e agosto, giochi, laborato-
ri, assistenza compiti e gite di-
vertenti per far conoscere il ter-
ritorio circostante a bambini e 
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Patrizia Spinato consegna il premio a Federica Valzelli

Miriam Cervellin ritira il premio a Borno

ragazzi fino alla terza me-
dia, alleviando così le fati-
che dei genitori benedicen-
ti.Da parte mia, che ormai 
propongo ed organizzo a 
Borno eventi culturali e di 
intrattenimento da oltre 
quindici anni, è stata una 
grande soddisfazione aver 
potuto portare a termine 
in team il lavoro iniziato a 
novembre dello scorso 
anno e ultimato in agosto 
con l’organizzazione della 
serata finale della tredice-
sima edizione del Concorso 
letterario “Una canzone, 
un ricordo”. Grazie alla sto-
rica e sinergica collaborazione con Fabio Scal-
vini e con tutti i membri delle due Giurie inca-
ricate (Patrizia Spinato, Cristina Bastillo, Silvia 
Rivadossi, Palma Gallana e Domenico Tono-
letti per gli “Adulti” e “Under 18”; Lorenzo 
Lenelli, Anna Speziari, Franco Peci, Federica 
Giazzi e Andrea Oldrini per l’“Istituto Bonafi-
ni Lab”), siamo riusciti ad organizzare un’edi-
zione da record assoluto per numero di par-
tecipanti, ben 541 da tutta Italia e anche 
dall’estero. Un ringraziamento sincero a tutti 
per l’impegno e per il tempo dedicato visto il 
periodo. Numeri alla mano, qualcuno ha pen-
sato che il periodo di lockdown, causa pande-
mia, sia stato quanto mai propizio per la scrit-
tura ma in realtà non è andata proprio così, 
anzi. Chiedere, tra gli altri, al grande Vasco 
Rossi, scioccato e bloccato creativamente dal 
virus. Tra marzo, aprile e maggio (ovvero nei 

mesi più duri) gli elaborati sono giunti con il 
contagocce per poi ripartire a ritmi impressio-
nanti solo tra giugno e luglio quando ormai si 
erano allargate le maglie del progressivo “li-
beri tutti”. Chi ha sicuramente contribuito al 
successo della manifestazione sono stati an-
cora una volta i ragazzi dell’Istituto Bonafini 
dei plessi di Cividate Camuno, Malegno e 
Borno che, grazie anche alle loro insegnanti 
(tra cui la Prof.ssa Elena Marchi) e alla didat-
tica a distanza, hanno così potuto inviare i 
loro bellissimi testi. Ma conosciamo meglio i 
vincitori delle varie categorie ed i loro raccon-
ti che potrete leggere con le rispettive moti-
vazioni nelle pagine successive: Antonio An-
tonelli di Roma, classe 1945, vincitore del 
Primo Premio per la “Categoria Adulti” 
(300,00 euro, con Targa e Attestato), ha rac-
contato il ricordo di un mancato incontro con 

Zelinda a cui regalare un pacco pie-
no di 45 giri tra cui il famoso brano 
“Legata a un granello di sabbia” di 
Nico Fidenco durante il tragico ecci-
dio di Via Fani. Miriam Cervellin di 
Misinto (MB), a cui è stato assegna-
to il “Premio Speciale della Giuria” 
per la “Categoria Adulti” (150,00 
euro, con Targa e Attestato), ha pre-
sentato un lucido racconto degno di 
una pièce teatrale in cui la protago-
nista abbandona il suo compagno 
sulle note di una serie di canzoni-
cult dell’adorata Janis Joplin. Luigi 
Guicciardi di Modena e Federica Val-
zelli di Flero (BS) hanno entrambi 
ottenuto la “Menzione Speciale del-
la Giuria” per la “Categoria Adulti” 
con Attestato: il primo narrando i 
ricordi di un uomo maturo che in-
contra una sua vecchia fiamma ado-
lescenziale cinese sul testo di “Dune 
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Federica Giazzi consegna il premio ad Aurora Troletti

Cristina Bastillo consegna il premio ad Anna Bettoni

mosse” di Zucchero, mentre la se-
conda ha raccontato come l’ascolto 
di “Don’t stop me now” dei Queen 
abbia riportato alla mente della 
protagonista, la perfettina Maria, 
un incontro di gioventù con il ribel-
le Alex. Per la Sezione “Categoria 
Giovani Under 18” ha conseguito il 
Primo Premio Matilde Mina di Ta-
ranto, vincitrice di un abbonamen-
to a “Spotify Student”, con Targa e 
Attestato, inviando un testo in cui 
due ragazze si confidano e dove 
l’ascolto del brano “High” dei “5 
Second of Summer” rievoca una 
memoria non piacevole, subito so-
stituita da quella stessa sera d’esta-
te nel segno di una complice amici-
zia. Per la medesima categoria 
Yelen Anna Barlassina di Milano e Anna Bet-
toni di Iseo (BS) hanno ricevuto la “Menzione 
Speciale della Giuria”, entrambe con Attesta-
to: la prima ha rievocato gli inadeguati com-
menti rivolti alla protagonista, dimostrando 
che si può trovare il coraggio di reagire grazie 
al testo della canzone “La ragazza nello spec-
chio” di Lowlow, mentre la seconda ha invia-
to un testo che di fatto è un viaggio nella pro-
fonda psiche adolescenziale in cui “I want to 
break free” dei Queen riporta a galla i ricordi 
e torna la sintonia ma forse anche no. Per la 
quarta edizione del progetto “Istituto Bona-
fini Lab”, Aurora Troletti di Cividate Camuno 
(BS) ha vinto il “Premio Speciale Istituto Bo-
nafini Lab”, con un buono da 100,00 euro 
spendibile presso la Cartoleria “Coccinella” di 
Borno (BS), Targa e Attestato, descrivendo il 
felice e indelebile ricordo del matrimonio del-
la propria mamma sulle note di “Perfect Sym-
phony” di Ed Sheeran e Andrea Bocelli, men-

tre Vittoria Lombardi di Malegno (BS) ha 
ricevuto la “Menzione Speciale della Giuria 
Istituto Bonafini Lab”, premiata con un Atte-
stato e un buono da 50,00 euro offerto da 
“asseBorno” spendibile sempre presso la Car-
toleria “Coccinella”, presentando un raccon-
to che accomuna il ricordo di un viaggio a 
New York all’interpretazione del brano musi-
cale “The Little Negro” di Claude Debussy. La 
Presidente di Giuria Patrizia Spinato si è con-
gratulata con tutta l’organizzazione del Con-
corso Letterario e con i colleghi per un’edizio-
ne da record pur in tempo di pandemia. Visto 
l’alto numero di racconti pervenuti che sanci-
scono sempre più l’autorevolezza ed il valore 
del “Concorso Letterario – Racconta una sto-
ria breve” acquisiti nel corso delle varie edi-
zioni, la Presidente da un lato ha evidenziato 
come scrivere durante il duro lockdown sia 
stato quanto mai complicato e dall’altro come 

i giovani under 18 siano stati re-
almente creativi, sorprendenti 
ed emozionanti con i loro rac-
conti, quest’ultimo aspetto con-
diviso anche dalla scrittrice per 
bambini Federica Giazzi. Per il 
“Premio Speciale Istituto Bonafi-
ni Lab” sono intervenute alla fi-
nale anche le Prof.sse Manuela 
Sanzogni ed Eleonora Savoldelli 
che hanno ringraziato l’organiz-
zazione del Concorso Letterario 
e gli studenti che hanno parteci-
pato così numerosi, favoriti an-
che dalla didattica a distanza, 
facendo conoscere i loro senti-
menti e i loro ricordi sui testi e 
sulle note dei loro artisti preferi-
ti, spesso conosciuti sul web e 
dunque lontani dal mondo agli 
adulti. Ospite d’Onore della se-
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Anfiteatro del Parco Rizzieri strapieno in occasione dello spettacolo “Like”

Lorenzo Lenelli consegna il premio a Vittoria Lombardi

Il cabarettista Andrea Di Marco, Ospite d’Onore della serata

rata il noto performer, ca-
barettista e musicista An-
drea Di Marco che ha 
intrattenuto e coinvolto il 
numeroso pubblico distan-
ziato con un originale show 
a base di canzoni e risate. 
Noto personaggio di “Ze-
lig”, “Colorado”, “Quelli 
che il calcio” e di tante al-
tre trasmissioni tv, Andrea 
Di Marco ha fatto tappa a 
Borno grazie alla storica 
collaborazione che l’Asso-
ciazione Circolo Culturale 
“La Gazza” ha da anni con 
il Festival “Dallo Sciamano 
allo Showman”, quest’an-
no con il titolo “Tracce di 
Shomano” organizzato 
dalle evergreen Nini Giacomelli e Bibi Bertelli. 
La manifestazione, condotta con il consueto 
garbo ed eleganza dalla giornalista Gio Mo-
scardi, è stata ancora una volta apprezzata e 
calorosamente applaudita a partire dall’o-
maggio riservato in apertura al grande Mae-
stro Ennio Morricone recentemente scompar-
so, dai saluti del Sindaco di Borno Matteo 
Rivadossi, dalle letture dei racconti vincitori, 
interpretate da Bibi Bertelli e Tino Bellicini 
del “Centro Culturale Teatro Camuno” inter-
calate dai brani cantati dalle voci di Simona 
Amorini e Annalisa Baisotti, accompagnate 
dalle note di Simona Cotti al pianoforte. Nel 
corso della stessa serata è stato lanciato il 
nuovo libro-antologia dal titolo “Un sacco di 
risate” pubblicato con i racconti vincitori e se-
lezionati della penultima edizione del Con-
corso, grazie alla stretta collaborazione con il 
“Distretto Culturale di Valle Camonica” al ser-

vizio delle persone ipovedenti e meno fortu-
nate nell’ambito del Progetto “La biblioteca 
diffusa”. La tredicesima edizione del “Con-
corso Letterario – Racconta una storia breve” 
organizzata dall’Associazione Circolo Cultu-
rale “La Gazza” e “Borno Incontra” si è avvalsa 
del Patrocinio della Regione Lombardia, della 
Provincia di Brescia, della collaborazione del 
Comune di Borno e del Sistema Bibliotecario 
– Comunità Montana di Valle Camonica. Si 
ringraziano gli amici sostenitori “Ortensi Des-
si Fiorini – Allianz Agenzia di Breno”, “Immo-
biliare Borno – Vallecamonica Paese Alber-
go”, Cartoleria “Coccinella”, “asseBorno”, 
Floragricola “Il Mulino”, “Camuna Service”, 
“B&B Zanaglio”, “Bar Napoleon” e Parco Av-
ventura “Adventure Land” così come l’Asso-
ciazione Gruppo Alpini di Borno e la Protezio-
ne Civile per il servizio anti Covid19. La 
creativa immagine ufficiale del Concorso Let-

terario 2020 è del grande fumettista 
bresciano Gigi “Sime” Simeoni che 
ringraziamo per l’amicizia e la dispo-
nibilità così come Luca Trivini Bellini 
per la cura tecnica della sezione del 
sito “Borno Incontra” (www.lagazza.
it/bornoincontra). 

Riguardo a cosa ci riserverà il futuro e 
su come inciderà ancora sulla nostra 
vita non è lecito azzardarsi in previ-
sioni. Di sicuro la pandemia, nella sua 
gravità sanitaria, economica e sociale, 
ci costringe ancora a navigare a vista. 
Come disse la grande cantante pop e 
icona country Dolly Parton: “Se desi-
deri l’arcobaleno, devi rassegnarti a 
sopportare la pioggia”. Ecco, mentre 
lo desideriamo tutti, teniamo sempre 
aperti gli ombrelli...
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Un’estate da esploratori
di Denise Uggè

Dai bambini si impara a 
guardare con occhi diversi, 
occhi che ancora non sono 
stati contagiati dalle con-
venzioni, dagli stereotipi e 
dai giudizi. Ci si pone sem-
pre l’obiettivo di insegnare 
ai bambini, senza considera-
re che si potrebbe imparare 
molto da loro che, sponta-
neamente, nel loro modo 
di essere, ci trasmettono la 
vera felicità. Felicità fatta 
di spontaneità, spensiera-
tezza, gioia, risate, amore, 
sogni, abbracci, baci, canzo-
ni, corse e, talvolta, anche 
da qualche capriccio; tanto 
si sa che, dopo la tempesta, arriva sempre la 
quiete. È proprio in occasione di questo perio-
do di collasso sociale, sanitario ed economico, 
causato dal famigerato virus Covid-19, che si è 
creata un’emergente necessità di trovare una 
via di fuga per la parte di popolazione più fra-
gile: bambini e adolescenti. EsplorAzioni pren-
de vita come un’attività ludico-ricreativa, ma 
ha lasciato anche un’impronta didattica: ab-
biamo organizzato gite legate alla natura tra i 
boschi del Monte Altissimo e del lago di Lova, 
ma anche legate agli usi e costumi della nostra 
magnifica Valle, sede di preziose perle nasco-
ste, che danno quel senso di libertà e pace così 
importanti in questo periodo. Quest’estate i 
ragazzi hanno potuto dare libero sfogo al loro 
intelletto e alla loro immaginazione durante 

la visita all’Archeopark, che ha dato loro l’op-
portunità di giocare e di imparare allo stesso 
tempo; unire l’utile al dilettevole, come si dice. 
Al parco avventura Adventureland, invece, si 
sono lanciati tra i colori dei percorsi sugli al-
beri, immergendosi in un mondo ricco di av-
venture e di sfide da affrontare. EsplorAzioni 
ha generato non poche domande su noi edu-
catrici: “È un grande impegno, ce la faremo?”, 
“Dobbiamo essere più che certe che le misure 
di sicurezza siano sempre garantite, indipen-
dentemente dalle attività proposte” e ancora 
migliaia di altri quesiti posti prima, durante e 
persino dopo questo percorso. Percorso affron-
tato anche con il sostegno di moltissimi genito-
ri che, fidandosi di noi, hanno creduto di poter 
dare ai propri figli la possibilità di giocare, in si-

curezza. Cogliamo infatti l’occa-
sione di ringraziarli, allegando 
qualche loro pensiero in merito 
alla gestione del progetto: sen-
za la loro fiducia, non sarebbe 
stato possibile tutto questo: 

“Gaele non si è lamentato, anzi, 
è stato ben felice di ritornare 
anche nei giorni successivi. Mu-
sica per le orecchie di una mam-
ma! Ciò che ha trovato ed ap-
prezzato è stata la “relazione” 
(così assente in questi mesi com-
plicati che ci ha “contratti” nei 
nostri appartamenti), quella che 
gli ha permesso di “esplorare” il 
proprio “io” rispetto ai suoi coe-
tanei come momento essenziale 
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nella fase di crescita, seppur in presenza di 
distanziamento fisico, e quella con la Na-
tura che chiede a tutti, bambini e adulti, 
di essere continuamente “vissuta” con ri-
spetto, sorprendendoci sempre.”

“Grazie, a chi ha dato la possibilità di far 
partire questo bellissimo progetto degli 
Esploratori, alle fantastiche ragazze che 
si sono date da fare affinché tutti i bam-
bini potessero vivere un‘esperienza unica, 
soprattutto dopo aver trascorso mesi in 
casa senza nessun contatto... Tutto viene 
ricordato con gioia, la gita all’Archeopark 
rimane uno dei ricordi più belli dei miei 
figli, tutto il giorno insieme a fare cose 
divertenti e anche istruttive, come del re-
sto la passeggiata a Lova, e i giochi fatti al 
pattinaggio.”

“La mia bambina ha partecipato a questa ini-
ziativa la prima settimana di agosto, e, dopo il 
grandissimo entusiasmo del primo giorno, ha 
partecipato a tutte le altre settimane proposte.
Ragazze giovani ma di grande talento! Brave, 
simpatiche, disponibili, preparate. Hanno sem-
pre saputo tenere occupati i bambini, senza 
mai farli annoiare, si sono dimostrate compe-
tenti e responsabili. Si è visto ogni singolo gior-
no il grandissimo impegno che ci hanno messo, 
ed a loro va il mio più grande GRAZIE. Ringra-
zio anche l’Amministrazione Comunale per 
aver organizzato e patrocinato questo servizio 
che ho trovato utile e particolarmente educati-
vo. Spero di cuore che questa sia solo la prima 
edizione di una lunga serie di ESPLOR-AZIONI”

“Noi abitiamo in città e purtroppo non ab-
biamo tutto questo fuori dalla porta di casa. 
Quest’anno per la prima volta anche Anita ha 
fatto le sue prime lunghe camminate, si è gua-
dagnata quei posti che già conosce, lo ha fatto 
giocando insieme ad altri bambini di diverse 
provenienze. Lo ha fatto sotto l’occhio attento 
di accompagnatrici che le hanno permesso di 
stare bene fin dal primo giorno. I pomeriggi di 
EsplorAzioni sono diventati tanti... un mese, e 
si sono trasformati in una bellissima esperien-
za, in uno scambio di arrivederci e numeri di 
telefono, in una speranza di poter rivedere gli 
amici e le educatrici la prossima estate. Grazie 
di cuore e a presto!”

Insomma, nonostante questa brutta bestia del 
Coronavirus, possiamo dire che le molte aspet-
tative create siano state decisamente, e in larga 
parte, superate. Poter rivedere i bambini ride-
re e scherzare in compagnia, nonostante le nu-
merose norme sanitarie da rispettare, è stato 
emozionante. Più che mai si era reso necessario 
per loro riprendere i contatti e il contatto, ed 
essere state parte di questa impresa ci rende 
orgogliose. Puntate sui bambini, sempre. Sono 
il futuro.
A nome di tutte le educatrici (Denise, Sofia, 
Paola, Ilaria, Caterina, Greta, Cristina, Miche-
la, Pamela, Maria Lourdes, Paola), ringraziamo 
l’Amministrazione Comunale del nostro amato 
paese che, in collaborazione con il Circolo Cul-
turale La Gazza, ci ha dato modo di creare e 
gestire al meglio il progetto EsplorAzioni.
Per ultimi, ma non meno importanti, ringrazia-
mo tutti i bambini e ragazzi, ai quali ci siamo 
molto affezionate, che ci hanno regalato un’e-
state piena di divertimento e di amore. 
Speriamo di rivederci l’anno prossimo!
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Abitare la montagna
di Irene Cominini

Un sabato pomeriggio di settembre, nel 
parco della nostra villa Guidetti, si sono 
incontrati un architetto madesimino 
(Arch. Enrico Scaramellini) e un viticol-
tore camuno (il viticoltore di montagna 
Enrico Togni). 
Cos’hanno in comune i due? 
Entrambi hanno a cuore il territorio in 
cui abitano, in cui sono cresciuti e in cui 
hanno sviluppato la propria sensibili-
tà; qui, ciascuno con il suo mestiere e 
le sue competenze ha trovato il modo 
di ascoltare il paesaggio sul quale poi è 
intervenuto.
Costruendo case l’uno e vitigni l’altro 
hanno trasformato i loro paesaggi e la 
percezione e la lettura degli stessi attraverso due 
modi diversi di osservare e interpretare il territo-
rio montano, per poi intervenire nella sua costru-
zione e trasformazione.

Il primo sabato di ottobre un altro strano incon-
tro ha visto protagonisti l’architetto milanese 
Giacomo Borella (membro fondatore dello Stu-
dio Albori) e una coppia di giovani cinesi, Yoko 
& Tao. 
Insieme abbiamo discusso del delicato rapporto 
ed equilibrio che lega l’uomo alla Natura e di 
come sia possibile una convivenza serena e ar-
moniosa tra i due, che non si basi più sul mero 
sfruttamento delle risorse naturali, ma sulla co-
struzione di un sistema entro il quale le azioni 
del l’uomo e l’ambiente naturale non entrino in 
conflitto tra loro, e riescano non solo a convivere 
ma a trarre giovamento da 
questa convivenza. 

Questi sono stati i primi due 
appuntamenti del ciclo di 
incontri “Abitare la Mon-
tagna”, organizzato dal 
Comune di Borno in colla-
borazione con ArcaYoung 
(Associazione Architetti Ca-
muni – giovani).
La rassegna, che termine-
rà nell’aprile del prossimo 
anno con il dibattito tra l’ar-
chitetto della Val Bregaglia 
Armando Ruinelli e l’esplo-
ratore, geografo e scritto-
re Franco Michieli, si pone 
l’obiettivo di interrogarsi 
sul rapporto non sempre se-
reno, armonioso e facile tra 
l’Abitare contemporaneo e 

il paesaggio montano.
Viviamo sicuramente in un territorio di gran pre-
gio ma anche molto fragile, che spesso vediamo 
maltrattato dai processi edilizi ed economici del 
territorio. 
Per questi motivi il focus durante questi incontri è 
quello di sviluppare una riflessione comune, per 
capire come porci in una condizione di ascolto 
rispetto a ciò che abbiamo intorno, al paesaggio, 
alla natura e alle nostre comunità. 
L’ascolto come primo passo per operare trasfor-
mazioni di qualità, di qualunque scala esse siano, 
che contribuiscano e non ostacolino il delicato 
equilibrio che lega l’uomo con il paesaggio, verso 
un vivere e un abitare più consapevole e più so-
stenibile, non solo dal punto di vista ambientale, 
ma anche dal punto di vista sociale e paesaggi-
stico.

Si è parlato e si parlerà dun-
que di Paesaggio e territorio 
montano, si parlerà di Natu-
ra e di Sostenibilità, si par-
lerà di Comunità e Identità 
locali.

Aspettiamo il prossimo in-
contro dove ci scambieremo 
pensieri, parole ed esperien-
ze con due camuni: l’archi-
tetto Mauro Fontana e il 
cuoco Mauro Vielmi.
L’evento è programmato per 
il 19 Dicembre ma la data 
definitiva resta in definizio-
ne dati i periodi incerti, ogni 
aggiornamento sugli eventi 
in programma sulle pagine 
social Facebook e Instagram 
di ArcaYoung.
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E la fontana sta ad ascoltare
Storie più o meno di fantasia di Franco Peci
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Guten Tag, Grüß Gott, Hallo, Tschau, Grüezi... tra tutti i modi di salutare kruskot – proba-
bilmente una pronuncia storpiata di Gruess Gott – fu una delle prime parole che imparò e che gli 
rimasero nella mente e nel cuore.

Era finita la guerra da alcuni anni quando lui, poco più che ventenne, con altri tre fratelli fece 
le valige e partì per la Svizzera. Dopo quello che fu il primo di molti viaggi in treno i Barghèi, come 
erano conosciuti a Borno, si ritrovarono a Gossau San Gallo, cittadina della Svizzera tedesca con 
oltre 15.000 abitanti. Andarono ad abitare fuori città: i primi tempi trovarono alloggio e lavoro in 
una casa rurale per poi trasferirsi in una seconda fattoria molto più grande, sempre in aperta cam-
pagna. I proprietari, gli Striken, per tradizione erano contadini, ma con gli anni erano diventati 
pure impresari edili, come quelli che nacquero a Borno dalla metà degli anni ’60 in poi. Dal lunedì 
al venerdì Giovanni e un altro fratello lavoravano come muratori e manovali nei cantieri, mentre il 
sabato e spesso anche la domenica si univano agli altri nelle incombenze della fattoria della fami-
glia, curando le bestie o facendo l’orto se era la stagione.

Scambiandosi la battuta dopo molti anni, dicevano che gli Striken con loro erano stati tutt’altro 
che stric (avari): si erano trovati bene e avevano goduto più di una volta della loro generosa ospi-
talità. Chi più in fretta chi sentendo un po’ di magone per l’aria e le montagne da cui provenivano, 
tutti si adattarono al lavoro e alla vita della cittadina elvetica. Sicuramente il nostro protagonista, 
con il passare degli anni, fu quello che apprezzò maggiormente usi e costumi del luogo. Forse per la 
solita scarsa considerazione che il popolo italico nutre per sé stesso, forse per l’insulso entusiasmo 
che spesso viene riservato verso tutto ciò che è al di fuori dei patrii confini, ben presto Giovanni si 
convinse che tutto quello che si faceva e si diceva in Svizzera – in particolare in quella tedesca – era 
più giusto, più bello, più ben fatto.

Se non per i buoi dei paesi tuoi, almeno per la moglie volle comunque rimanere fedele al pro-
verbio e dopo un paio di anni tornò in quel di Borno per sposare la ragazza su cui aveva messo gli 
occhi prima di partire. In quattro e quattr’otto fu organizzato il matrimonio con pochi invitati tristi 
e niente antipasti. Terminati i ravioli e quel po’ di polenta con misto e cotechino bolliti, la meta del 
viaggio di nozze era certa: la Svizzera.

La sposina, che non era mai andata al di là di Paline da una parte e di Ossimo dall’altra, non 
ce la fece proprio ad ambientarsi nella cittadina straniera. Avvertiva l’entusiasmo del marito che 
parlava già di costruire lì una sistemazione tutta per loro, ma dopo qualche mese gli fece intendere 
chiaramente che lei la casa tutta per loro la voleva a Borno. E così i due sposi alla prima occasione 
ripresero il treno e scesero in Italia.

La casa fu tirata su ed anche la famiglia si allargò prima con un maschio e, dopo qualche anno, 
con una bambina, ma Giovanni continuò a lavorare in Svizzera, imparando sempre più il tedesco, 
assorbendo la mentalità e stringendo rapporti e amicizie. Anni dopo suo figlio affermava che an-
che lui ormai era diventato un vero cruco. Quando uno dei fratelli si scelse come morosa una bella 
todescota, bionda e formosa, con la quale nel giro di un paio di anni convolò a nozze e mise su fa-
miglia, Giovanni provò una certa invidia. “Battista sì che si è sistemato per sempre!”, pensò riguardo 
al fratello. Lui, invece, doveva continuare a far indietro e avanti da Borno, arrivando con il treno a 
volte a Milano, dove poi prendeva la corriera fino a Malegno, a volte passando per Tirano. Come 
panorama questo percorso gli piaceva assai di più e dopo molti anni sceglieva quasi sempre questa 
opzione, approfittando e abusando della disponibilità di figlio, nuora e poi dei nipoti che in auto 
andavano a prenderlo proprio a Tirano e lo scorrazzavano per la strada dell’Aprica, sperando che 
non si impuntasse nel desiderio di fare anche il Mortirolo.

Dagli anni ’50 diversi bornesi per lavorare furono costretti ad andare “dentro in Svizzera” o a 
Milano. Specialmente negli anni ’60 e ’70 chi sceglieva la dinamica città della Madunina di solito 
ritornava a casa tutte le settimane il venerdì sera, per poi ripartire la notte fra la domenica e il lu-
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nedì. Ma anche chi lavorava in Svizzera almeno ogni uno o due mesi faceva ritorno al paesello per 
passare qualche giorno con i propri cari.

Nei primi tempi Giovanni Barghèl rispettò più o meno tale ritmo, ma col passare degli anni 
le sue visite tesero a diradarsi sempre più. Si faceva vivo in quel di Borno in genere per Natale o 
a Pasqua. Qualche anno se proprio gli girava, come la nebbia novembrina, veniva giù per i morti. 
Quando rimetteva piede in casa le prime volte che i figli iniziavano ad avere l’età della ragione, a 
bassa voce e con un certo timore chiedevano alla mamma chi fosse quell’uomo che era entrato dalla 
porta.

In compenso tutto il resto del paese sapeva benissimo quando e per quanto tempo l’emigrante 
restava in paese. Appena sceso dalla macchina in via Caidone, ogni volta che tornava la prima cosa 
che faceva non era abbracciare moglie e figli. Correva nel ripostiglio e, come un rito religioso, prele-
vava e fissava al balcone due bandiere: quella tricolore italiana e quella svizzera con la croce bianca 
su sfondo rosso. Quando era di nuovo in partenza toglieva gli stendardi riponendoli con cura nello 
stesso ripostiglio. “Così i morosi della mamma sanno quando sono presente in casa!” era la battuta 
che rivolgeva ai famigliari che domandavano ragione di quel gesto insolito per bornesi e italiani in 
genere: bandiere e sbrigative manifestazioni patriottiche venivano e vengono accennate solo duran-
te i Mondiali di Calcio. La battuta era certamente scherzosa. Il senno di poi, però, dimostrò vero il 
proverbio della prima gallina che canta.

A parte i sempre meno frequenti rientri, il nostro amico ci dava dentro con il lavoro e nei 
momenti di riposo amava rinchiudersi nei locali a bere birra, giocare a carte e contarla su. Special-
mente in autunno e in inverno gli piaceva un mondo godere del calore di bar e osterie; si sentiva al 
riparo dalle paure, dal freddo, da pioggia e neve che a volte osservava dalle finestre con l’intelaiatura 
a quadri di quei locali. Sì, si era affezionato anche alle cose più minime di quei posti. 

Con un altro fratello ad un certo punto salutò la famiglia Striken. Avevano conosciuto un’altra 
famiglia sempre fuori città e sempre con qualche attività rurale. Erano pure loro due fratelli con le 
rispettive mogli e figli, più una sorella maritata e divorziata che, nei primi tempi rimase sulle sue, 
ma che non tardò molto a rivelarsi socievole.

Tutto più bello, tutto più giusto, tutto più organizzato, ma i comportamenti e le miserie uma-
ne sono sempre gli stessi, in ogni tempo, in ogni luogo e quindi anche in Svizzera. Uno dei fratelli 
Barghèi, putto come quello che aveva seguito Giovanni nella nuova fattoria, era solito andare in giro 
con il portafoglio ben fornito, non si sa se per senso di sicurezza verso spese non prevedibili, o per 
dimostrare – a se stesso prima che agli altri – che non era più un poer bala. Da qualche settimana 
aveva conosciuto un mezzo barbone che viveva come gli capitava. Si era lasciato presto coinvolgere 
dalla sua parlantina tutt’altro che stupida e più volte gli aveva pagato da bere e da mangiare, apren-
do quel portafoglio ben fornito.

Una sera di pioggia leggera ma insistente, il barbone si presentò sull’uscio di casa e fu accolto 
volentieri. Nessuno sa bene come si svolsero i fatti, ma la mattina dopo trovarono il fratello steso a 
terra con la gola tagliata. Dopo un paio di giorni Giovanni e gli altri due Barghèi furono convocati 
alla stazione dei gendarmi: riconobbero il portafoglio che non era più ben fornito e il balordo as-
sassino.

Era il 26 maggio 1978 quando Giovanni varcò la porta di casa a Borno. Salutata la moglie e la 
nuora, che teneva in braccio la sua prima bambina nata due anni prima, sbatté la mano contro la 
fronte: “Aspettate. Ho dimenticato lo zio in macchina!”. Accompagnato dal figlio tornò giù per ri-
apparire di lì a poco con un’urna cineraria grande su per giù come l’antica brocca dell’acqua, smal-
tata di bianco, che tenevano per bellezza nell’angolo del salotto, insieme al catino appoggiato sulla 
struttura di ferro.

Fu una delle prime volte che a Borno si sentì parlare di cremazione dei morti e in chiesa per il 
funerale, invece della cassa, davanti all’altare fu posto lo strano contenitore con dentro le ceneri del 
povero zio.

Salutati i famigliari Giovanni, ormai più elvetico che italiano, ripartì per la Svizzera. La moglie 
pensava che con l’avvicinarsi della pensione il marito avrebbe fatto ritorno. Qualche anno dopo, 
per vicende che non è qui il caso di indagare, pure il figlio si trovò costretto a chiudere l’officina da 
meccanico ed accettare un lavoro in Sud America per guadagnare quel tanto che bastava per pagare 
i debiti.

“Non voglio fare la fine della tua mamma” gli disse chiaro e tondo la moglie. “Se entro sei mesi 
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non torni a casa, raduno i quattro stracci e con i bambini veniamo anche noi in America!”. Per quei 
mesi la suocera – donna mite e semplice che aveva allevato i suoi figli da sola e senza mostrare alcun 
risentimento verso quel marito che, a parte i soldi che le inviava periodicamente, non si interessò di 
molto altro – cercò di aiutare e tener compagnia alla nuora che, a volte, con il pensiero andava avan-
ti, immaginando cosa potesse combinare un uomo da solo in quei posti. “Madoramé, bisogna avere 
sempre un po’ di fiducia…” ripeteva l’anziana, ma la nuora di questa fiducia non si fidava troppo.

A differenza del padre, il figlio, appena riuscì a guadagnare quanto bastava per l’immediato ed 
ebbe sentore di un possibile lavoro in Valle, ritornò di gran lena alla sua famiglia, al suo lavoro di 
meccanico, anche se sotto altre imprese, ai suoi hobbies per i lavori manuali in cui sviluppò un non 
indifferente gusto artistico.

Alla morte della moglie l’emigrante fece ritornò. Non palesò particolare commozione, anche se 
non è bene indugiare su ciò che ognuno vive dentro di sé. Sbrigò le pratiche che c’erano da sbrigare 
e disse: “Pota, io torno a casa!”, intendendo la casa dove abitava in Svizzera, aggiungendo che dove-
va anche controllare cosa combinava lo zio, quello ancora vivo ma non sposato.

Entrambi quasi in pensione – “Pensione Svizzera. Non come quelle miserie che danno in Italia”, 
rimarcava Giovanni – ma ancora in gamba, stavano concludendo la carriera lavorativa come addet-
ti al magazzino di un supermercato sempre nei pressi di Gossau San Gallo.

Una mattina di buon’ora in una di quelle giornate di primavera inoltrata che sembrano fatte ap-
posta per le gite, il figlio e sua moglie decisero di fare un’improvvisata. Consegnati i due figli ormai 
grandicelli ai vicini, in auto partirono verso il confine, inoltrandosi poi in territorio elvetico. Un po’ 
con la cartina, un po’ chiedendo quando giunsero vicino alla cittadina dove ebbero la fortuna di im-
battersi in passanti che si arrangiavano con l’italiano, riuscirono a trovare la casa-fattoria, scesero 
dalla vettura e bussarono al portoncino in legno moderatamente intarsiato.

“Cosa ci fate qua?… Ma lo sa il papà che sareste venuti?…” Nel vedere le loro facce quella dello 
zio sbiancò. Li fece entrare avvisandoli che in quel momento il papà non era in casa. L’agitazione 
e il disagio di quello zio quasi sconosciuto non si calmarono fino a quando ciò che in fondo tutti 
sospettavano, compresa forse la moglie morta un paio di anni prima, si materializzò. Dalla finestra 
figlio e nuora videro arrivare il padre con il braccio destro ripiegato intorno al collo di una donna 
più o meno della sua età e abbastanza in carne.

Negli anni a seguire quando l’ormai vecchio emigrante faceva ritorno a Borno e issava dal 
balcone di via Caidone le bandiere dell’Italia e della Svizzera, insieme a lui c’era sempre anche 
Leckleck. L’avevano ribattezzata così la nuora e i nipoti. Quando invitavano nonno e compagna 
a pranzo questa mostrava entusiasmo per ogni pietanza e più volte per confermare il suo gradi-
mento, che riservava anche al vino, esclamava: “Lecker! Lecker! Danke!”. Durante questi incontri 
conviviali, come accade sempre, la nuora continuava ad offrire altro cibo, ma doveva anche tene-
re a bada le occhiate e le pedate sotto il tavolo che il marito ogni tanto le allungava per la troppa 
ospitalità. Osservando il vecchio padre spostare la sedia per farla accomodare e tutte le moine 
che riservava alla sua svizzera, il figlio dentro di sé non poteva fare a meno di avvertire un certo 
rancore. Non ricordava un solo gesto di gentilezza del padre verso quella moglie che da sola aveva 
allevato due figli.

Quando la donna della Svizzera morì, i famigliari di lei fecero capire al vecchio emigrante che 
ormai era giunto il momento di levar definitivamente le tende. Per l’ultima volta Giovanni Barghèl 
salì sul treno. I vagoni erano più belli e confortevoli, ma il viaggio era sempre lo stesso che conosce-
va da oltre sessant’anni.

Passò gli ultimi anni della vita al suo paese natale, ma con la mente e il cuore sempre rivolti 
oltre le Alpi. Un’estate da quel balcone sul quale, ormai, aveva smesso di issare le bandiere, vide arri-
vare un piccolo gruppo di motociclisti che dovevano alloggiare per il fine settimana presso l’Albergo 
Venturelli. Quando sentì che parlavano tedesco e scorse sulla targa di una moto la croce bianca su 
un rettangolo rosso, il suo voltò si animò come quello di un bambino il giorno di S. Lucia.

Trascorse le giornate tra la sua casa, il bar Presolana e il sagrato della chiesa. Negli ultimi tempi, 
con passettini molto corti ma relativamente rapidi, ogni pomeriggio andava a Messa. Appoggia-
to il proprio cappello sulla testa della statua in bronzo della Madonna, entrava nella chiesetta di 
sant’Antonio per partecipare alla funzione con il tipico rispetto silenzioso degli uomini anziani. Al 
termine si congedava dalle persone che sedevano nello stesso banco con un sorriso ed esclamando: 
“Kruskot”!
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Sangue agli imperi
Giovani dell’altopiano di Borno morti in servizio militare nel primo Ottocento

storie del tempo che fuRubrica

a cura di Oliviero Franzoni

Nei lunghi decenni di pace e di serenità che carat-
terizzarono il dominio della Repubblica di Venezia, 
la difesa e la sorveglianza dei confini statali in Valle 
Camonica (al Tonale, nella Val di Campo, presso i 
numerosi passi comunicanti con la Valtellina) erano 
delegate alle comunità locali che vi mantenevano 
temporanei e poco guarniti posti di guardia, raf-
forzati solo quando se ne manifestava il bisogno. 
All’epoca non esisteva un esercito di leva, bensì
- per l’intero territorio della Valle - una sorta di ser-
vizio strutturato nella formazione delle cosiddette 
“cernide”, composte da una selezione - nel com-
plesso poche centinaia di unità (circa 300 effettivi 
e 600 riservisti) - attuata tra gli uomini più abili, 
prestanti e liberi da obblighi famigliari, divisi - a 
seconda dell’arma portata - nei corpi dei “picchie-
ri” e dei “moschettieri”. Queste milizie esibivano 
il loro genio armigero in occasione delle “mostre” 
(riviste e parate di addestramento) indette perio-
dicamente, nei presidi chiamati a garantire decoro 
e sicurezza durante le visite pastorali dei vescovi di 
Brescia, nelle rare volte in cui giungeva in ispezione 
qualche papavero altolocato o i rettori della città, 
incontri questi ultimi a cui i comuni si sottraevano 
volentieri essendo principalmente fonte di spese e 
di fastidi. Ai raduni delle “cernide” non si badava 
troppo, fornendo - al più - il destro per lucidare e 
tenere in funzione le armi (archibugi, pistole, spa-
de, aste, alabarde) conservate sotto chiave nella 
residenza municipale: proprio in riferimento a Bor-
no il cronista secentesco padre Gregorio Brunelli 
informa che “la casa della Communità è sempre in 
ordine di armature, provista di picche, e moschetti; 
poiché di consueto in tempo di guerra habita qui 
un comandante, che tiene in mostra i soldati per gli 
opportuni bisogni”. Venezia ogni tanto obbligava 
i comuni a procurare uno o due soldati da inqua-
drare nelle milizie di guarnigione nelle roccaforti 
militari o nei corpi spediti nelle regioni di levante 
contese ai turchi: da tale imposizione gli enti locali 
si sgravavano ricorrendo a volontari, che accettava-
no il reclutamento dietro un compenso versato alla 
famiglia, oppure provvedendo ad avviare forzata-
mente alle armi qualche mendicante o vagabondo, 
dopo averne fatto provvida retata nel circondario. 
I montanari camuni, la cui vocazione era ritenuta 
dai governanti essere quella di uomini adatti all’im-
piego nei lavori di scavo di trincee, spianamento di 
strade, costruzione di baluardi o piazzeforti (tra cui 
la munita città friulana di Palmanova, progettata 
dal bresciano Martinengo) e nelle operazioni più 
proprie del genio militare, in virtù dell’esperienza 
acquisita nelle miniere di ferro di cui la Valle ab-
bondava, erano ingaggiati dalla Serenissima più in 

veste di “spezzamonti, guastadori e frerini”, che 
di combattenti veri e propri. Momenti di più am-
pia mobilitazione si concretizzarono solo durante 
l’instaurarsi di situazioni di crisi, come negli anni 
tra il 1509 e il 1516 allorché il conflitto ci venne 
direttamente in casa, portato dalle ripetute e mo-
leste campagne espansionistiche dei re di Francia, 
o nelle fasi di più virulenta contrapposizione con 
gli ottomani che sfociarono nella famosa battaglia 
navale di Lepanto combattuta vittoriosamente il 7 
ottobre 1571 (a cui partecipò anche uno di Ossi-
mo, tale Giovanni figlio di Giuseppe Moscardi), op-
pure durante la fase valtellinese (1620-1636) della 
sfiancante guerra dei Trent’anni quando - peraltro 
- Venezia spedì in Valle Camonica - a riprova che in 
laguna non si confidava solo nella scontata lealtà 
dei locali per fronteggiare l’eventuale onda d’urto 
dei nemici spagnoli - divisioni di soldati mercenari 
radunati al soldo di capitani di mestiere, reclutati 
prevalentemente in Dalmazia, Albania e Montene-
gro.
In quest’ultimo momento storico anche l’altopia-
no di Borno fu chiamato a organizzarsi sommini-
strando, sotto il comando del capitano Francesco 
Guasco (assistito dal sergente Bortolomeo Chiapi-
no, dall’aiuto sergente Paolo Feraguti, dall’alfiere 
Stefano Magnoli e dal tamburino Nicolò Episcopi), 
duecento militi, divisi in 16 plotoni (composti cia-
scuno da un caporale e da nove soldati) di “mo-
schettieri” (otto di Borno, con i caporali Lorenzo 
Isonni, Giovan Francesco Bertelli, Lorenzo Arman-
ni, Pietro Feragutti, Lorenzo Zanettini, Diego Do-
menighini, Fedrigo Fedrighi e Bortolomeo Zanet-
tini, tre di Ossimo, tre di Lozio e due di Malegno) 
e 4 di “picchieri” (due di Borno, sotto i caporali 
Antonio Gheza e Giovanni Magnoli, uno di Ossimo 
e uno di Malegno), oltre a 41 “soldati di rispetto” 
(di riserva). In quei frangenti si registrarono anche 
alcuni caduti, o direttamente sul campo o nelle 
immediate retrovie, come Giovan Battista Domeni-
ghini (Borno 19 marzo 1583 - Orzinuovi 8 dicembre 
1629), figlio del notaio Sallustio e fratello del pitto-
re Verginio, e Giovan Francesco Belli (Borno 8 giu-
gno 1607 - Orzinuovi dicembre 1629), figlio di Mar-
tino, morti entrambi “in castro Urceorum” (nella 
strategica fortezza veneziana denominata di San 
Giorgio) dov’erano in servizio di “miles”, il primo 
(già su di età e padre di famiglia) probabilmente in 
ferma volontaria, il secondo giovane integrato nei 
corpi ordinari.
Questo stato di cose abbastanza passabile per la 
quotidianità delle famiglie ebbe termine sul finire 
del Settecento con la drammatica e sconvolgente 
innovazione della leva militare universale, intro-
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dotta in epoca napoleonica, portata avanti dal 
governo tra difficoltà, proteste, clamori e opposi-
zioni. Un primo esperimento fu avviato sotto la Re-
pubblica Cisalpina agli inizi del 1799, con la leva di 
9 mila soldati dai 18 ai 26 anni, “quali dovevano es-
sere estratti a sorte” tra i giovani dichiarati abili al 
servizio: 112 unità spettarono alla Valle Camonica 
dove vennero reclutati a pagamento, a carico dei 
comuni, esclusivamente individui volontari, “tutti 
spiantati, ladri o pazzi che non sapendo come vi-
vere, si vendevano ben volentieri”, con il proposito 
di disertare in caso di rischio e venendone la pos-
sibilità: “in questa occasione si manifestò chiara-
mente quanto ognuno fosse contrario ad esponer 
la propria vita per diffendere una republica i di cui 
principii erano totalmente opposti al sentimento 
universale della popolazione”.
Il 13 agosto 1802 le autorità decretarono la co-
scrizione militare obbligatoria, con decorrenza 
dall’anno successivo: “per alcuni anni si durò som-
ma fatica a compire la leva, mentre non potevano 
avvezzarsi li giovani a fare il soldato e se ne fug-
giva la maggior parte” al punto che la massa dei 
coscritti refrattari o disertori rappresentò a lungo 
un serio problema di carattere sociale, non solo di 
ordine pubblico e militare. Con l’inesorabile passa-
re degli anni, la cittadinanza si abituò a pagare an-
che questo “tributo che sulle prime incontrò tanti 
ostacoli, e sembrò tanto stravagante”: del resto, “il 
tempo rende insensibile alle stesse disgrazie e la 
durata delle cose le rende indifferenti”. 
La leva coatta continuò anche dopo la caduta di 
Napoleone, sia con la nascita - nel 1815 - del Regno 
del Lombardo-Veneto, sotto il dominio dell’Au-
stria, sia con l’incorporazione della Lombardia nel-
lo stato sabaudo (1859) e poi con la proclamazione 
(1861) del Regno d’Italia. In questi decenni, campa-
gne risorgimentali a parte, furono molti i giovani 
deceduti durante il normale servizio militare, man-
dati a morire sotto gli stendardi dei reggimenti dis-
seminati nelle regioni della penisola o nelle fredde 
e sterminate pianure dell’Europa centrale, sparpa-
gliati dal mare ai monti, non nel cuore di teatri di 
battaglia ma in conseguenza di eventi accidentali 
o a cagione di malattie contratte negli strapazzi 
e nelle difficoltà quotidiane a cui i coscritti erano 
chiamati, con i rischi moltiplicati dai periodi di fer-
ma assai prolungati che tenevano lontani da casa 
gli arruolati anche 6-7 anni. Tra questi si contano 
una decina di bornesi dei quali si forniscono qui i 
dati, così come sono riportati nei registri della cura 
parrocchiale. Dietro alla manciata di notizie, estre-
mamente scarne e aride nel burocratico schema 
della ripetitiva annotazione mortuaria, si celano di 
là i volti di questi ragazzi sottratti ai tradizionali 
lavori agresti, i loro pensieri su come sopravvivere 
alla prova e le speranze rivolte al futuro, il ricor-
do struggente della casa, degli affetti domestici e 
del paese, di qua le diuturne preoccupazioni dei 
famigliari, le accorate preghiere della comunità, il 
pungente dolore senza misura delle madri: “Lì 28 
giugno 1825. È giunta notizia con lettera del cu-
stode di Polizia a Bergamo diretta a Bortolo Fiora 

dell’Annunciata essersi sommerso nell’Adda il suo 
figlio Giacomo, mentre si conduceva dai soldati al 
suo quartiere. La sua morte credesi seguita li otto 
del corrente, e la notizia in data dei 20 detto. Era 
nell’età di quasi 26 anni” (era infatti nato il 5 no-
vembre 1799); “Lì 4 aprile 1838. Con lettera ufficia-
le 9 marzo n° 1127 comunicata dall’amministratore 
dell’ospital di Treviso a questa deputazione e dalla 
deputazione a quest’ufficio verso gli ultimi mar-
zo prossimo passato risulta la morte del militare 
Odoni Pietro di Giorgio e della fu Maria Bivianini 
(di Paisco) qui domiciliati avvenuta in cotesta città 
li 22 aprile 1837 in causa di etisia” (era nato il 22 
febbraio 1815); 1858, “consta da notizia ufficiale 
esser morto a Vienna li 4 luglio prossimo passato il 
militare Fedrighi Giovan Battista di Giovan Battista 
e di Catterina Rivadossi in età di anni 22”; “Notizia 
ufficiale da Salerno 6 gennaio 1862 firmata Baffi-
gi maggior comandante il deposito n° 57 di pro-
tocollo, annuncia la morte di Fedrighi Giovanni fu 
Giovanni avvenuta li 15 novembre nell’Ospitale di 
Cava nel Regno di Napoli”; “Col giorno 7 maggio 
1862 moriva nell’ospital militare di Forlì il soldato 
Lorenzo Rivadossi di Faustino e di Maria Sarna”; 
“Notizia ufficiale del regio comando del 4. batta-
glione del 21.esimo reggimento fanteria con nota 
4 febbraio 1863 n. 129 annuncia la morte del mi-
litare Francesco Rigali di Bortolo e della fu Chioc-
chi Bortolomea seguita nell’ospitale militare di Ur-
bino il primo gennaio 1863. Detto militare era in 
età di anni 22 e mesi sette. All’arrivo della notizia 
in parrocchia si fecero i funerali. Errore dell’uffi-
cio militare. Vive ed è sano”; “Adì 5 agosto 1863. 
Notizia ufficiale del colonnello Celani (?) coman-
dante il 4° reggimento artiglieria Piazza con nota 
24 agosto n° d’ordine 1430 e di protocollo n° 7247 
da Piacenza reca l’avviso della morte del militare 
Maffeo Miorini di Giovanni e di Maria Gheza avve-
nuta nell’ospedale militare di Bologna li 5 agosto 
corrente”; 1866, “Giunse notizia da Salerno che 
col giorno 22 ottobre prossimo passato moriva in 
causa di colera il militare Romellini Giovan Battista 
fu Lorenzo e di Maria Gheza di anni 31 in quell’o-
spitale”; “Notizia officiale da Napoli del giorno 24 
dicembre 1866 n. 229 reggimento 2° Real Fante-
ria Marina avvisa della morte del militare caporale 
Manzoni Pietro fu Pietro e fu Sere Stefana avvenu-
ta li 20 luglio 1866 nella battaglia navale di Lissa 
in seguito allo scoppio della Regia Nave Palestro, 
su cui stava in qualità di caporale dei bersaglieri 
di marina, appartenente alla classe 1841”. Il gio-
vane Manzoni, nato a Borno il 26 settembre 1841, 
figlio del carbonaio Pietro, era imbarcato sulla can-
noniera corazzata “Palestro”, saltata in aria per 
l’esplosione del deposito munizioni e affondata, 
dopo essere stata colpita durante le convulse fasi 
della battaglia combattuta il 20 luglio 1866 nell’Al-
to mare Adriatico, nei pressi dell’isola di Lissa, base 
navale austriaca, allorché, nel quadro della Terza 
guerra d’indipendenza contro l’Austria, il coman-
dante della flotta italiana ammiraglio conte Carlo 
Pellion di Persano ricevette dal governo l’ordine di 
“sbarazzare l’Adriatico dalle forze nemiche”, bom-
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bardare Lissa e sbarcarvi un corpo di occupazione. 
In quella disgraziata giornata la nostra flotta perse 
altresì la cannoniera corazzata “Re d’Italia” e - in 
totale - 640 uomini.
Anche una ventina di giovani soldati originari delle 
comunità di Ossimo Inferiore e Superiore andaro-
no incontro al triste destino di morire alle armi nel 
primo Ottocento, talora in lontane regioni euro-
pee. Ecco i nomi dei caduti di Ossimo Superiore: 
Salvatore figlio di Clemente Mensi e di Bortolomea 
Cottarelli, nato il 31 dicembre 1790 e battezzato il 
primo gennaio 1791, “se lo crede il coscritto mor-
to nella armata di Russia sotto l’imperatore Na-
poleone” (intorno al 1812, senza indicazione più 
precisa); il chierico Bettino figlio di Lorenzo Zana-
glio, nato il 7 gennaio 1804, “morto militare nel 
settembre 1832”; “Lì 7 aprile 1845. Scalvini Fran-
cesco figlio celibe del fu Francesco, e della vivente 
Pazienta Ghesa nativa di Borno, ora militare mancò 
a’ vivi nell’ospitale militare di Mantova col giorno 
16 genaro 1845, come da lettera officiale da questa 
deputazione col giorno di jeri”, era nato nel 1820; 
Maffeo figlio di Giacomo Zanaglio, nato nel 1823, 
“morto all’armata, nella milizia in Cremona il 10 
dicembre 1847”; Francesco figlio di Bortolo Canos-
si, nato nel 1825, “morto nell’ospitale militare di 
Milano l’8 marzo 1855”; “1858 il giorno 18 genna-
io. Zanaglio Lorenzo figlio del vivente Giacomo e 
della fù Giovanna pure Zanaglio, militare, d’anni 
21 è morto in Pest capitale dell’Ungheria nell’ospi-
tale di guarnigione sino col giorno 16 marzo 1857 
per peripneumonia, avendone ricevuto l’annuncio 
ufficiale solamente jeri”, era nato nel 1835; “1859 
il giorno nove giugno. Maggiori Pietro del vivente 
Pietro e della fù Benedetta Franzoni d’anni venti-
sei, militare in permesso, morì il giorno nove cor-
rente giugno dopo lunga malattia scrofolosa. Ven-
ne confessato, ma non si poté ne communicarlo, ne 
dargli l’estrema unzione essendo d’improviso stato 
soffocato da una vomica”; “1866 lì tredici agosto. 
Bottichio Giovanni di Valentino e della fù Maria 
Zani, di questa parrochia, d’anni ventisei, militare 
in permesso, morì per tabe scrofolosa il giorno 11 
corrente mese dopo ricevuti i santissimi sacramen-
ti, e benedizione papale”.
Questi invece i giovani nativi della parrocchia di 
Ossimo Inferiore: “Adì 24 ottobre 1809. Giaccomo 
figlio di Filippo Franzoni d’anni 32 fu ucciso a Ve-
sano sul Tirolo meridionale dalli suoi compagni mi-
litari accidentalmente, e sepolto nel sacrato della 
chiesa di detto paese, come constami da attesta-
to autentico di quel signor curato don Giuseppe 
Bonetti, riconosciuto anche dalle civili autorità”; 
“Adì 29 marzo 1812. Antonio fù Giacomo Franzo-
ni, e Francesca Isonni morto nell’ospitale militare in 
Mantova nel giorno sudetto, come appare da fede 
del paroco di detto luogo pervenutaci il giorno 18 
febrajo 1820”; “Adì 10 ottobre 1821. Bassi Giovan-
ni Battista, figlio di Giaccomo, e di Maria, nato ad 
Ossimo Inferiore provincia di Bergamo, entrò al 
servizio qual coscritto li 26 novembre dell’anno 
1810, il 4 febraro 1812 passò all’ospitale militare 
di Mantova, ed il 6 detto febrajo cessò di vivere 
nel medesimo ospitale, come si può vedere dal 

mandato dell’imperiale regio generale comando 
militare”; “Li 12 settembre 1832. Giaccomo figlio 
del fù Antonio Franzoni Gioanina, e della vivente 
Giaccomina nata Mensi, morto al servizio militare 
nell’ospitale di Agram (l’odierna Zagabria) il gior-
no 24 decembre 1831, come rilevasi dall’atestato 
del capellano dell’armata don Antonio Denti scrit-
to in data 19 giugno 1832 e arrivato sol tanto il 
giorno sudetto”; “Li 31 gennaro 1835. Giovanni 
Appolonio figlio di Giaccomo Maggiori e della fù 
Domenica Bona, morto il giorno 30 gennaro 1835 
alle ore italiane tre di notte, credesi per causa del 
vajolo, munito soltanto del sacramento della Peni-
tenza e non altro per causa della precipitata morte 
non creduta ne men dal medico. Questo era dell’e-
tà d’anni ventitrè circa, ed era soldato della marina 
secondo canoniere, come vedesi dal permesso ot-
tenuto il giorno 8 gennaro 1835 in data di Venezia 
di ritornare in seno alla sua famiglia sino a tutto 
febrajo 1835. Il sudetto permesso fù consegnato 
da Giaccomo Maggiori al commissario distrettuale 
il giorno 3 febbraro 1835”; “Li 2 febbraro 1836. An-
gelo figlio di Giovanni Antonio Franzoni, e Maria 
Fiora morto al servizio militare il giorno 30 maggio 
1835 d’anni ventiquattro, fù annegato dal mare 
nella diocesi di Cattaro parrocchia di Persagno, e 
sepolto la mattina della morte nel cimiterio di Per-
sagno come costa dall’attestato di quel parrocho in 
data 26 agosto 1835”; “Li 17 maggio 1845. Angelo 
di Bortolo Franzoni, e della fu Lucia Deraida del-
la Villa di Lozio, morto militare il giorno 14 aprille 
1845 in Ongaria nell’ospitale di Pesth come appare 
dal decreto di questa imperial regia pretura ema-
nato il giorno nove maggio, e pervenuto sol tanto 
il giorno 16 maggio 1845”; “Li 19 agosto 1847. N.N. 
figlio di N.N. militare disertore morto il dì 17 agosto 
ammazzatosi nella Valle detta il Cornale inseguito 
dalla publica forza, credasi questo della parrocchia 
di Bienno, ove è stato a bailatico, perché questo 
credasi un esposto. Il giorno 19 agosto è stato vi-
sitato dalla pretura di Breno e l’istesso giorno die-
tro permesso verbale della pretura medesima fù 
tumulato nel campo santo di questa curazia”; “Li 
25 febrajo 1848. Fiorino figlio di Giovanni Isonni, 
e Cattarina Baisotti morto in età d’anni ventuno 
mesi sette militare nell’ospitale di Buda il giorno 
20 gennaro 1848 come da nota ufficiale di questa 
pretura di Breno in data 14 febbrajo”; “Li 13 marzo 
1856. Isonni Francesco figlio di Giovanni detto Ga-
les, e della fù Marioli Teresa, morto il giorno undeci 
marzo 1856 alle ore italiane venti e mezzo, ed era 
militare, venuto a casa con permesso, perché ama-
lato, motivo della morte infiamazione inveterata, 
munito del sacramento della Penitenza, e non del 
sacro Viatico, perché destituto dei sentimenti, mu-
nito però della estrema unzione, raccomandazione 
dell’anima, e benedizione pontificia”; “Li 10 marzo 
1858. Maggiori Damiano figlio di Antonio, e Zani 
Dorotea Caser morto gieri sera alle ore italiane 
ventidue, in età d’anni ventiquattro mesi tre circa, 
per febre maligna, militare venuto a casa con per-
messo. Munito dalli santissimi sacramenti Peniten-
za, ed estrema unzione, non però del sacro Viatico 
perché fuori dei sensi colla benedizione papale”; 
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Le Pievi di Cividate, Cemmo, Rogno, Edolo-Mu e Pisogne 
rappresentano i fonti battesimali, le matrici da cui a partire 
dal V - VI secolo si diffuse il cristianesimo in Valle Camoni-
ca. Attorno ad esse nacquero poi cappelle, santuari, mo-
nasteri, enti caritativi e chiese che con il passare degli anni 
acquistarono autonomia rispetto alle stesse pievi. Come è 
riportato nella cronologia finale, una delle prime chiese 
che si staccarono dalla Pieve di Cividate divenendo parroc-
chia autonoma fu proprio quella di Borno nel 1091.
Voluto dalla Fondazione Comunitas e stampato nel 2012, 
dopo il primo capitolo firmato da Gian Claudio Sgabussi 
sulle tracce religiose scolpite nelle rocce camune, questo 
libro scritto per la maggior parte dallo studioso Oliviero 
Franzoni propone la nascita e lo sviluppo, forse più che 
della fede, della civiltà cristiana attraverso tutte quelle isti-
tuzioni – parrocchie, confraternite, opere caritative, vicinie 
(insieme di persone abitanti in uno stesso luogo che ge-
stivano interessi e beni comuni) – che caratterizzarono la 
vita religiosa e sociale della nostra Valle soggetta a diversi centri di potere: Milano, Repubblica di 
Venezia ecc. 
Si ricorda che dopo il Concilio di Trento anche in Val Camonica ci fu un fiorire di vocazioni sacer-
dotali (si calcola un prete ogni 100 abitanti) che in vari paesi portarono all’istituzione di parecchie 
cappellanie, ognuna dotata di autonomia economica fatta da lasciti e rendite fondiarie.
Si annotano, poi, alcune figure di santi camuni (Padre Innocenzo da Berzo, Geltrude Comensoli, i 
Tovini, Annunciata Cocchetti) e nell’ultimo capitolo, firmato da Mario Pischedda, vengono ricordati 
alcuni sacerdoti (fra i quali don Giovan Maria Spiranti immagino caro alla memoria degli ossimesi) 
che sono stati protagonisti nel ‘900 tra guerre, fascismo, resistenza e ricostruzione.
Nella presentazione e nella forse un po’ troppo accademica prefazione si intuisce il desiderio di 
realizzare un’opera che unisca il rigore storico-scientifico alla divulgazione. E probabilmente pro-
prio per questo rigore basato quasi esclusivamente su fonti e documenti scritti, ne è uscito un libro 
abbastanza impegnativo; un libro che parte quasi sempre dall’alto delle istituzioni, da vescovi e 
preti, dando minimi cenni e ipotesi su come questo cristianesimo potesse essere realmente vissuto 
dalle persone comuni. Tuttavia nelle sue pagine, con belle fotografie e riquadri esplicativi, abbiamo 
l’occasione di ripercorrere la storia della nostra Valle, la storia da cui proveniamo, indissolubilmente 
legata alla religione cristiana.
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Il piacere di leggere
a cura di Franco Peci

di Oliviero Franzoni
Fondazione Comunitas 

2012

“Li 28 settembre 1859. Pezzoni Giaccomo figlio del-
li furono Bortolo, e Franzoni Giaccomina morto il 
di 12 giugno 1859 al servizio militare, sotto il cessa-
to governo austriaco, affogato nelle acque del Po, 
in età d’anni 25, e pervenne la notizia sol tanto il 
giorno 27 settembre 1859”. A questi si devono ag-
giungere altri due coscritti provenienti da Ossimo 
Inferiore per i quali non si conoscono la data esat-
ta e le circostanze del decesso: Francesco Anselmo 
Pezzoni figlio di Andrea, nato nel 1799, “credesi 
morto al servizio militare”, e Damiano Zani figlio di 
Francesco, nato nell’anno 1800, “morto militare”.
Nel ricordare che durante l’epoca risorgimentale e 
nei primi decenni dopo l’Unità d’Italia si distinse 
nei ranghi del regio esercito nazionale l’ufficiale 
Pietro Magnolini, nato a Borno il 26 ottobre 1834 e 
morto a Salerno nel 1905 con il grado di colonnello 
di fanteria, si segnala - infine - che tra i padri cap-
puccini che hanno soggiornato nel convento della 

Santissima Annunciata di Borno va annoverato un 
soggetto che prima di indossare le ruvide e povere 
lane francescane si era adornato con la fiammante 
divisa militare al servizio dell’Austria e percorso con 
quella un pezzo di carriera, ovvero il varesino fra’ 
Pio da Caravate (al secolo Giuseppe Aimini, nato il 
9 luglio 1806, morto all’Annunciata l’8 gennaio 
1867), vestito con il saio il 5 maggio 1844 e profes-
so il 15 maggio 1845: secondo il necrologio egli fu 
“religioso di santa e austera vita, coronata da morte 
edificante, dopo sei anni di dolorosa malattia, sop-
portata con eroica rassegnazione. Per diciotto anni 
seguì la bandiera austriaca, nella quale infine era 
capo-tamburo quindi ufficiale. Di sua volontà lasciò 
il posto, anzi con rincrescimento de suoi superiori di 
milizia, per abbracciare la povertà di San Francesco 
fra i cappuccini. La sua vita era semplice come se fos-
se sempre passata nel chiostro. Le sue austerità oltre 
a quelle della regola erano straordinarie”.
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Una canzone, un ricordo

Come di consueto nel numero autunnale pubblichiamo i racconti vincitori del Concorso Letterario, che 
quest’anno è stato dedicato alla musica e ai ricordi che magicamente riesce ad evocare, con il tema “Una 
canzone, un ricordo”. Buona lettura!

Amore (per modo di dire)
di Antonio Antonelli - PRIMO PREMIO CATEGORIA ADULTI

Motivazione: Il ricordo di un mancato incontro con Zelinda a cui regalare un pacco pieno di 45 giri tra 
cui il famoso brano “Legata a un granello di sabbia” di Nico Fidenco. Tra i meriti di questo brillante e 
acuto racconto spicca anche l’aver saputo coniugare due piani diversi: una storia ben scritta dal lusin-
gante finale con il realismo del tragico eccidio di Via Fani a Roma, rievocando con dovizia di particolari 
il clima e gli umori di quel periodo.

Non aveva una gran voce Nico Fidenco, ma sapeva inzuccherarla bene, e nel 1961 portò al successo 
“Legata a un granello di sabbia”, che inaugurò il filone, in grande spolvero nei ’60, dell’amore balne-
are destinato a sopravvivere alla fine dell’estate e inzuppare di rimpianto i primi grigi d’autunno, già 
piovosi di loro. 

Come dimenticare il giorno in cui rapirono Moro? Giovedì 16 marzo ‘78 è una di quelle date che la 
storia strappa dallo scontato susseguirsi dei fogli di calendario e scolpisce nella memoria individuale e 
collettiva. 
Lavoravo al ministero, mi avevano nominato segretario di una commissione di concorso e quella mat-
tina ero a Palazzo Spada, un passo da Campo de’ Fiori, per far firmare i verbali al presidente della 
commissione, un consigliere di Stato. 
Appena giunto, mi colpì, nel cortile, la vivace animazione di autisti, uscieri e carabinieri di servizio, 
del tutto insolita per il luogo, abitualmente assorto in un felpato silenzio, e raggiunto lo studio del 
magistrato gliene avevo domandato la ragione, non in maniera diretta – il suo status incuteva tatto e 
circospezione – ma sotto forma di ipotesi : “Scusi, presidente, attendete la visita di qualche personalità, 
o è in programma un convegno?”
“Come, non lo sa? – la risposta – c’è stato un attentato, le BR hanno ucciso Moro e gli uomini della 
scorta”. E le sue parole grondavano meraviglia: la notizia dell’agguato, un’ora prima, le sue prime, 
sommarie, concitate ricostruzioni (compresa la notizia della morte di Moro), attraverso infiniti canali, 
ufficiali e non, si era propagata, con l’incontenibile pervasività del bacillo contagioso di un’epidemia, 
impregnava di già l’aria che si respirava, ed io ne ero ancora fortunosamente immune. 
Il ritorno in ufficio, in via Veneto, servì ad appurare che Moro era vivo. Ma in mano alle BR, autrici della 
cruenta operazione, e questo era confermato. 
Riposi i verbali del concorso in un cassetto, e anch’io lasciai il ministero, in una sorta di fuggi fuggi 
generale, dettato dalla preoccupazione – appena accennata a parole - che qualcosa di grave, una mi-
naccia irreparabile, incombesse sul paese. Come se quanto accaduto non fosse già di per se stesso un 
dramma immane. Subentrò una sorta di coprifuoco, spontaneo, non decretato da nessuna autorità, 
molti negozianti avevano abbassato le saracinesche, e non solo in segno di rispetto e di lutto per gli 
agenti di scorta trucidati in via Fani, poche ore prima. 
Roma dava l’idea di un pugile “suonato”, che barcolla dopo un uppercut micidiale, appariva tramor-
tita, spaesata, disarmata, incredula, come chi accusa le conseguenze di una sciagura prima ancora di 
averne afferrato appieno la portata e le cause. 
Provai la stessa sensazione percepita tra i colleghi, mentre abbandonavamo il ministero, una sfasatura 
temporale tra gli avvenimenti e la loro elaborazione. Il timore di un minaccia che azzannava il futuro, 
mentre invece aveva già stracciato il nostro passato.
 
Il pomeriggio prevedeva un appuntamento con tale Zelinda, agganciata su un quindicinale di annunci 
gratuiti, cercava materiali per la sua tesi sulla musica leggera italiana negli anni Sessanta, e mi sarei 
volentieri disfatto, anche gratis, della mia collezione di 45 giri: la vita reale ne aveva smontato qualsiasi 
vaga reminiscenza simil-poetica e ormai costituivano solo un ingombro, psicologico prima ancora che 
materiale. Per avvalorare la proposta le avevo fatto ascoltare al telefono la canzone di Fidenco, a mo’ 
di credenziale. Dall’incontro ”professionale” potevano scaturirne altri, successivi, di ben diverso stam-
po, questa almeno la mia recondita speranza. 
Zelinda mi chiamò verso le tre, l’appuntamento saltava, coi posti di blocco della polizia gli spostamenti 
diventavano difficoltosi, se non impossibili. 
E comunque, ci aveva ripensato, quanto accaduto spiazzava completamente la sua tesi, la ridicolizzava, 
per fortuna ne aveva buttato giù solo un paio di pagine. Si sarebbe riconvertita a un altro argomento, 
indagando il malessere sociale, forse si annidavano lì le radici del terrorismo. Quindi, grazie tante, e 
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un “A presto, ciao” che il tono sbrigativo inchiodava piuttosto a un congedo definitivo, condito da un 
pizzico d’insofferenza, forse il mio secondo scopo era inavvertitamente trapelato da qualche “piega” 
della voce. 
Mi lasciò con l’amaro in bocca. Oltre che per il possibile “rimorchio” sfumato, soprattutto per non aver-
la preceduta nel disdire l’impegno: con Moro in mano ai suoi sequestratori, con la loro sfida alle istitu-
zioni (della quale, vista l’efferatezza, sin dall’inizio non era difficile presagire l’esito tragico), appariva 
assurdo, quasi oltraggioso, per gli agenti uccisi, e lo stesso Moro, gingillarsi con cose che la gravità del 
momento declassava ad assolutamente futili. 

Non ci capitai per caso sulla trasmissione nazional-kitsch della domenica pomeriggio, magistralmente 
assecondata da una presentatrice tutta mossette.
Mi ci fiondai intenzionalmente, appena sbirciato il palinsesto: il pacchettiello dei 45 giri lo avevo piaz-
zato in un circuito amatoriale, con discreto guadagno, in questo dovevo esser grato a Zelinda, ma i 
“’60 canori” in programma esalavano ancora un’irresistibile attrazione nostalgica, che, a livello razio-
nale, trattavo con parecchia puzza sotto il naso. 
Il copione non poteva non comprendere il “Granello di sabbia”, colonna sonora di quello scorcio di 
anni, oltre che di qualche mia esangue infatuazione adolescenziale: alla versione d’epoca, di Fidenco, 
registrata, seguì, dal vivo, l’esecuzione di un giovanissimo trio, gli “Una + 2”, due ragazzi e una ragaz-
za, in chiave rock, e un arrangiamento contaminato da azzardati abbinamenti strumentali e marcate, 
ma non sgradevoli, forzature dei tempi musicali: anche per un “over” come me, l’originale, alquanto 
melenso, batteva in ritirata al cospetto del rifacimento, più consono all’orecchio moderno. 
Alla fine, salì alla ribalta la loro agente, la dr.ssa Zelinda C., sì, la “mia“ Zelinda, mai vista prima di al-
lora, ma sicuramente lei, la riconoscevo dalla voce e dal piglio.
Media statura, formosa, con qualche filo bianco tra i capelli castani e qualche chilo di troppo – da lei 
stessa dichiarato, con la disinvolta civetteria di chi può consentirselo – rivelava ancora i riflessi di una 
beltà in pieno fulgore all’epoca del nostro fugace contatto, quasi a stuzzicarmi, provocatoriamente: 
“Guarda cosa hai perso!” 
Narrò per sommi capi, senza menzionarmi, come, a seguito del “caso Moro”, fosse rimbalzata dalla 
musica leggera al sociale, e ritorno, scoprendo che le due categorie potevano benissimo marciare a 
braccetto: la sua scuderia musicale rappresentava un autentico ascensore sociale per parecchi ragazzi 
senza grandi mezzi, e prospettive di una vita tutta faticosamente da arrancare. 
In un’altalena di domande le più varie - tra il sensato e il pettegolezzo d’infimo conio - la presentatrice 
l’interrogò sulla scelta di un pezzo così datato, in fin dei conti gli anni ’60 offrivano un repertorio di 
canzoni ben più vicine al sentire dei nostri giorni. 
“È un ricordo anche per me” rispose, con l’aria complice di chi porge una primizia, confessando un 
segreto antico “un amore che finì con una telefonata proprio quel sedici marzo”. 
Mentiva, non c’eravamo mai visti, la sua era una spregiudicata operazione di romanticismo commer-
ciale, con una tempistica ben congegnata e funzionale al lancio del complessino e al remake del “Gra-
nello di sabbia”. 
Ma m’incazzai con me stesso, perché nonostante tutto quella posticcia dichiarazione d’amore mi lu-
singava. 

Una canzone, un ricordo
di Matilde Mina - PRIMO PREMIO CATEGORIA GIOVANI UNDER 18

Motivazione: Scenografica l’ambientazione: un terrazzo dove guardare le stelle, testimoni del tempo e 
dell’umanità. Due ragazze si confidano e l’ascolto del brano “High” dei “5 Second of Summer” rievoca 
una memoria non piacevole, subito sostituita da quella sera d’estate nel segno di una complice amici-
zia. Dialoghi ben articolati e geniale l’idea di riattribuire un nuovo ricordo ad una canzone.

“Fai piano, sveglieremo tutti!” sussurrai ridendo mentre, una volta che fu uscita anche lei, socchiudevo 
la portafinestra che dava sul terrazzo. Ci avvicinammo alla ringhiera, in lontananza si scorgevano le 
luci della città, i fari delle auto che, nonostante l’ora tarda, correvano veloci sulla strada e, in sottofon-
do, si udiva la sirena, forse di un’ambulanza o forse di un’auto della polizia, non ho mai capito bene 
la differenza a dir la verità. Ci sedemmo a terra, una accanto all’altra, la schiena contro il muro. Lei 
fece partire della musica dal telefono, a volume bassissimo. Dalla tasca dei jeans presi una sigaretta 
e l’accesi sotto il suo sguardo attento. “Fumi?” le chiesi guardandola negli occhi per poi aspirare. Lei 
scosse la testa mentre scostava lo sguardo puntandolo sulle sue mani “No”. Feci un mezzo sorriso poi 
poggiai la testa contro la parete e chiusi gli occhi mentre mi godevo la leggera brezza estiva sul viso, 
si stava bene quella notte. 
Dopo pochi istanti la sentii sussurrare “Sono bellissime, vero?”. “Che cosa?” aprii gli occhi e la trovai 
a contemplare il cielo con aria sognante. “Le stelle” rispose “Hanno un che di affascinante, non trovi? 
Così lontane, fredde… bellissime. Brillano di luce propria. Bruciano eppure sono così fredde nella loro 
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distanza. Oggetto di così tante domande di cui sono le sole a custodire gelosamente le risposte. Poeti, 
scrittori, scienziati, persone comuni… sempre tutti ad ammirarle da lontano ponendosi domande, fa-
cendo supposizioni, sognando, confidandosi con loro. Testimoni di tutte le Ere, tutte le guerre e tutte 
le persone che, in silenzio, sono passate su questa terra”. 
Mi presi del tempo per studiarla, i capelli lasciati sciolti sulle spalle, la frangetta divenuta troppo lunga, 
il naso all’insù, le labbra piene stirate in un sorriso appena accennato che permetteva di intravedere 
una fossetta sulla guancia, gli occhi illuminati da un luccichìo particolare mentre parlava. Rimanemmo 
così per diversi minuti, lei ad osservare le stelle, io ad osservare lei. Alzai anch’io lo sguardo al cielo, 
quella notte era stranamente limpido e, se non fosse stato per l’odore di pioggia che ancora si sentiva 
nell’aria, nessuno avrebbe mai detto che quel pomeriggio c’era stato un vero e proprio temporale. 
Appena partirono le prime note di High lei prese in mano il telefono e mise la canzone successiva. La 
guardai con aria interrogativa e lei, come in risposta a un’implicita domanda, alzò semplicemente le 
spalle “Porta a galla ricordi non proprio felici”. Aveva lo sguardo basso, le spalle leggermente incurva-
te, giocava con i lembi delle maniche della felpa, tirate su fino a coprirle quasi interamente le mani e 
si mordeva il labbro inferiore con i denti. “Che ne dici se le attribuiamo un altro ricordo?” domandai 
senza pensarci. Mi rivolse uno sguardo confuso: “In che senso?”. Feci un sorriso furbo “Ti piace balla-
re?”, lei sempre più confusa rispose “Mi piacerebbe ma non lo so fare”. “Bene, neanche io!” esclamai 
per poi buttare la sigaretta, ormai finita da un pezzo. Presi il suo telefono e rimisi la canzone prece-
dente alzando di poco il volume, mi alzai in piedi le allungai una mano invitandola a fare lo stesso. 
Lei la afferrò esitante. La tirai verso di me e le cinsi la vita con le braccia mentre lei intrecciava le mani 
dietro il mio collo. Non appena partirono le prime note della canzone iniziammo a ridere di noi stes-
se e a muoverci seguendone il ritmo lento. Volevamo solo divertirci e lo stavamo facendo; volevamo 
goderci quella notte estiva, chissà quando avremmo avuto la possibilità di passarne un’altra insieme. 
Continuammo a dondolare e a fare giravolte fino a quando le ultime note non si propagarono nell’a-
ria. Restammo abbracciate a ridere per diversi secondi, finché ad un tratto, facendo un passo indietro, 
non cadde per terra e io su di lei. Riprendemmo a ridere per l’assurdità della situazione, noi lì, stese 
sul pavimento del terrazzo, a notte fonda, a guardare le stelle e a ridere; ridere di noi, della vita, con 
le stelle come uniche testimoni di quella notte d’estate, con la musica dei 5 Seconds of Summer come 
colonna sonora della tacita promessa che quei momenti non si sarebbero mai interrotti.

Little Girl Blue
di Miriam Cervellin - PREMIO SPECIALE DELLA GIURIA

Motivazione: Una coppia ai titoli di coda in un racconto da pièce teatrale, lucido ed emozionale, dove il 
ricordo di un amore vissuto lascia spazio all’esigenza di voltare pagina. Dopo tre anni esatti la protago-
nista abbandona il villino vestita come vi era entrata, accompagnata dalla voce roca dell’adorata Janis 
Joplin, con una serie di canzoni-cult che scandiscono in successione ogni meditato gesto verso l’uscita 
di scena finale.

Avevamo preso in affitto quel villino in periferia, con la veranda rivolta a est, desiderosi di vedere il 
giorno crescere piano, silenzioso e inesorabile tra le fronde del maestoso cedro del Libano piantato in 
mezzo al giardino. 
Non avremmo rinunciato al nostro inizio di giornata preferito, almeno fino a che le temperature lo 
avrebbero permesso, avremmo proseguito anche quando il sole era ormai sbiadito, spingendoci fino 
all’avvicinarsi dell’inverno. Durante il primo anno, l’umidità del mattino ci costringeva ad accoccolarci 
sulla stessa poltrona per scaldarci un po’, spesso il sole non era ancora sorto del tutto e noi ritornavamo 
in camera, ebbri della nostra storia d’amore che sembrava senza fine, come nelle canzoni degli anni 
Sessanta. Non volevo che qualcosa fosse diverso, ora. Tutto doveva essere come sempre per enfatizzare 
l’effetto sorpresa che avevo immaginato. Un coup de théâtre un poco vanitoso, forse, ma era una pic-
cola soddisfazione che volevo togliermi. 
Apparecchiai la tavola per la colazione in veranda: sul vassoio avevo messo dei biscotti al burro salato 
per me e delle fette di pane con semi di papavero per lui, marmellata di arance, yogurt al miele e un 
paio di fette di torta al cioccolato. Le tazze di thé nero caldissimo fumavano invitanti. Nel week-end 
la nostra colazione si dilungava quasi fino all’ora di pranzo, che spesso saltavamo del tutto, amavamo 
quel cazzeggio domenicale che nei giorni lavorativi ci era precluso.
«Sai che giorno è oggi?» gli chiesi avvolgendo le mani attorno alla tazza per scaldarmi. Stava leggendo 
le notizie dei quotidiani sul tablet e non alzò nemmeno lo sguardo per rispondermi. Era evidente che 
lo avevo distolto dalla lettura e questo lo aveva indispettito. 
«Domenica, cinque ottobre», mi rispose mentre si accendeva una sigaretta scordandosi di offrirmela. 
Era un giorno particolare, però, non una domenica qualunque. Speravo che se ne ricordasse, ma da 
qualche tempo lui non si ricordava più di nulla, distratto, distante anni luce, preso più da se stesso che 
da noi. Sospirai per smorzare la rabbia e la delusione. 
«Giusto, ma sai cos’è successo tre anni fa? Ci siamo trasferiti in questa casa proprio oggi, non ricordi?» 
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gli chiesi con asprezza. 
C’eravamo ripromessi che avremmo sempre festeggiato questo giorno in onore delle nostre vite assie-
me, unite in un corso comune come un fiume e il suo affluente. 
«Davvero?» concluse lui incolore, tornando a fissare lo sguardo sullo schermo del tablet. 
Possibile che davvero non ricordasse? Mi alzai amareggiata, lasciando il thé a raffreddarsi e un biscotto 
sbocconcellato sul piattino: avevo sentito abbastanza. 
Tre anni prima, esattamente in quel giorno d’autunno, entravo in questa casa e ora ero in procinto di 
uscirne per sempre: è proprio vero, tutto quel che ha un capo, ha anche una coda. Tornai in casa la-
sciando la grande vetrata aperta, accesi il lettore CD. Scelsi con cura quello che volevo ascoltare: Janis 
Joplin, un Greatest Hits da brividi. 
Quanto mi piaceva la sua voce roca, pregna di rabbia mista a infinita tristezza. Un’artista che scrive e 
canta canzoni di quel calibro, con quel pathos, doveva essere stata proprio una persona cesellata dalla 
sofferenza, marchiata a fuoco. Un talento indiscutibile e puro, inabissatosi troppo presto. Alzai il vo-
lume scrutando l’espressione scocciata sul suo volto. il sistema random stava leggendo la traccia otto 
Kozmic Blues, graffiante la musica e il testo così calzante alla mia situazione di oggi: 
I keep pushing so hard a dream,
I keep trying to make it right
through another lonely day
L’impianto stereo di ultima generazione rendeva il giusto merito a quella musica grassa di suoni, ricca 
di energia e sperimentazioni come forse solo alla musica degli anni ’70 poteva accadere. 
Gli avevo regalato io quel CD, speravo che, col tempo, avrebbe apprezzato la musica di Janis, ma non 
avvenne mai. A lui Janis non era mai piaciuta, per questo da due anni non ascoltavo quel CD in sua 
presenza, limitandomi ad ascoltare la musica della Joplin solo in macchina, cantando con lei, accomu-
nate dalla stessa struggente angoscia di vivere. Cantavo a squarciagola, con la voglia di vomitare fuori 
l’amarezza di una vita in costante declino, senza più picchi, in desolante inaridimento come un mazzo 
di fiori lasciato senz’acqua. 
Mentre passava Little Girl Blue, scesi in cantina. 
Ritrovai la scatola di cartone con due teneri micetti stampati sopra. Da settimane la guardavo di sghem-
bo, temendo quasi di vederla davvero, senza avere mai trovato il coraggio di riaprirla, ma quel giorno 
era diverso, quello era il giorno giusto, era arrivato il momento in cui le cose si sarebbero sistemate, in 
una maniera o nell’altra. 
M’inginocchiai e la sfilai da sotto lo scaffale. Tolsi lo strato di polvere che la ricopriva. Il suo contenuto 
era ben piegato e riposto in sacchetti di plastica trasparenti: un paio di anfibi, un jeans strappato sul 
ginocchio sinistro, una T-shirt con la scritta “My Baby” e una camicia di flanella a grandi quadri rosa 
e bianchi. Mi cambiai lasciando i vestiti che indossavo sul pavimento, come la muta di un serpente, 
accanto alla sua borsa per la palestra piena d’indumenti umidi della sua ultima fatica e tornai al piano 
di sopra. 
Janis ora cantava “A woman left lonely”, una lacrima scese veloce, come mi accadeva a ogni ascolto, 
mi chiesi come aveva fatto Janis a descrivermi così bene senza nemmeno conoscermi, a volte la musica 
lascia sconcertati. Quella canzone mi era sempre piaciuta enormemente e riascoltarla proprio quel gior-
no significava chiudere un libro e iniziarne uno nuovo con protagonisti e desideri diversi. 
Dall’armadio della camera scelsi i miei vestiti migliori e li buttai malamente in un borsone. Tornai in 
cucina, dal frigorifero presi un tubetto di maionese e, badando a che lui mi vedesse, me ne spremetti 
il contenuto direttamente in bocca. Odiava quando lo facevo ed io avevo sentito il bisogno di farlo 
proprio in quel momento: un vaffanculo culinario, diciamo. 
Mi osservava in silenzio, scrollando appena la testa, forse un piccolo sorriso nell’angolo della bocca, 
ironico. Sapevo che capiva quello che stava succedendo, ma né io né lui avevamo voglia di fermare 
alcunché, almeno su questo eravamo d’accordo.
«Io vado, non torno», dissi voltandogli le spalle e alzando il volume dello stereo.
Uscii chiudendo la porta a chiave. Gettai il mazzo nel roseto lanciandolo sopra la spalla, felice che dalla 
sua bocca non fosse uscito nessun suono. 
Me ne andavo da quella casa vestita esattamente come vi ero entrata tre anni prima, mentre sentivo in 
sottofondo Janis che cantava “…try just a little bit harder…”.

Una canzone, un ricordo
di Aurora Troletti - PREMIO SPECIALE BONAFINI LAB 

Motivazione: In sottofondo una canzone di successo: “Perfect Symphony”. Negli occhi e nel cuore: il 
ricordo indelebile del matrimonio della propria mamma. Un racconto breve ma sincero, carico di se-
renità e di una forte emozione, che descrive la felicità condivisa per la nascita di una nuova famiglia.

È passato ormai un anno da quando per la prima volta ho visto sul volto della mamma una forte emo-
zione, l’ho vista così fragile, quasi da stringere forte e proteggere.
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È passato ormai un anno da quando, al braccio di mio fratello, tutto elegante e profumato, la mam-
ma avanzava lentamente ma decisa, con gli occhi lucidi e sorridenti, avvolta nel suo semplice ma 
prezioso abito bianco, verso quello che sarebbe diventato a breve suo marito.
È passato ormai un anno da quando, sulle note di Perfect Symphony di Ed Sheeran e Andrea Bocelli, 
l’emozione ha fatto scendere sulle mie guance lacrime di gioia e felicità. 
Dopo tanti anni trascorsi insieme solo noi tre, anni in cui siamo sempre stati felici, dove ci siamo 
divertiti, dove la mamma a volte ci ha fatto anche da papà, finalmente stavamo per formare una 
nuova famiglia e ho visto negli occhi della mia mamma la serenità, la stessa serenità che c’era anche 
nel mio cuore e in quello di mio fratello.
È passato ormai un anno da quando, stringendo ciascuno tra le mani una candela rossa, accendeva-
mo insieme un’unica grande candela bianca, simbolo dell’unione delle nostre famiglie: la mamma, 
mio fratello, io, Ruggero, Sara e la mia piccola Emma.
È passato ormai un anno, ma ogni volta che ascolto Perfect Symphony rivivo quei bellissimi momen-
ti, sento ancora l’emozione di quel giorno e mi fa stare bene, mi sento felice. 
Felice per me, per loro, per noi.

 

Una canzone, un ricordo
di Vittoria Lombardi - MENZIONE SPECIALE BONAFINI LAB 

Motivazione: Un racconto ben scritto e strutturato, che accomuna il ricordo di un viaggio a New 
York all’interpretazione del brano musicale “The Little Negro” di Claude Debussy. Il pianoforte, vi-
sto come un portale, apre ad un nuovo mondo in cui il brioso spartito riesce a far rievocare i diversi 
momenti vissuti.

Una nota, più note, una melodia, una canzone; ecco, questi sono i passaggi che ci permettono di 
raggiungere quella che chiamiamo “musica”. Se ci pensate bene, anche un tema contiene più pas-
saggi: a questo punto, possiamo definire la musica come il risultato, l’unione di più elementi; si può 
anche paragonare a un’operazione matematica, a un disegno, a una scultura, a una comunità, a 
una scuola e alla vita. Quest’ultima è formata da più emozioni, le quali si trasmettono attraverso 
un tema o una canzone. Con una melodia si può spiegare, rivivere un’esperienza o un particolare 
stato d’animo.
Il pianoforte appare ai nostri occhi come un semplice strumento musicale, ma in realtà è come un 
portale che apre un nuovo mondo, un universo parallelo in cui si è solo una cosa: liberi. Ogni tasto 
ha il proprio suono, come ogni persona ha il proprio carattere.
Un brano musicale che mi porta al ricordo di un luogo che ho visitato, è quello che sto imparando in 
questo periodo al pianoforte, un allegretto di Claude Debussy intitolato “The little Negro”. Questo 
brano ha principalmente due caratteri: una prima parte talmente allegra che sembra frettolosa e 
una seconda parte molto calma e rilassata. L’esperienza che collego a questa musica è appartenen-
te ad una città che ho visitato durante le vacanze di Natale: New York. Nel mio viaggio, ho notato 
molte differenze tra i vari quartieri della metropoli: ho visitato molte città straniere, ma questa è 
quella che contiene maggiori aspetti differenti tra loro. 
La parte allegra del brano mi fa venire alla mente Times Square, dove ci sono mille schermi pubbli-
citari e tutto è colorato, dove tutto è sgargiante e non c’è un solo angolo, un solo punto in cui non 
ci sia la presenza di luce. In quel luogo molta gente passeggia e si sofferma nei pub e nei negozi e 
certamente qualche bambino si perde, perché è talmente caotica che non è semplice riconoscere i 
propri genitori in mezzo a tutta quella folla.
La parte rilassata e calma, invece, mi fa ricordare il tramonto che ho ammirato dalla cima del grat-
tacielo più alto di New York: la Freedom Tower. È stato molto emozionante, perché c’erano enormi 
vetrate che davano una visione a 360°. Di sicuro, se ci fossi salita di giorno o la sera tardi, non avrei 
notato l’aspetto rilassato che il tramonto dona ad una città in cui ci sono a tutte le ore molto caos 
ed affollamento: esso trasmette un senso di sicurezza immenso. 
Se inoltre seguo la perfetta alternanza di allegro-calmo-allegro del mio brano musicale, noto anche 
un’esatta coincidenza con gli eventi di quel giorno a New York: quella mattina siamo usciti tutti 
pimpanti dall’hotel e ci siamo diretti immediatamente alla 5th Avenue, famosa per i suoi conosciu-
tissimi negozi. Qui sono rimasta allibita per la moltitudine di persone e per il loro continuo viavai. 
Sono rimasta in un negozio per più di un’ora in fila per pagare tre piccoli souvenir. Queste ore della 
giornata si rispecchiano molto con la prima parte del brano: la felicità sprizza da tutti i pori e non 
c’è il tempo di far tornare alla mente i momenti bui della nostra vita. Ci fa sorridere fin dalla prima 
battuta, dalla prima nota, dal primo tasto sfiorato: è una melodia talmente allegra che può sem-
brare frettolosa, troppo veloce. 
A seguire ci siamo recati al tranquillo Central Park, dove la gente passeggia spensierata e le carroz-
ze fanno il loro ingresso trionfale con il cavallo che trotterella e con addosso molti addobbi in stile 
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natalizio. Da lì si ammirano gli imponenti grattacieli e si respira aria pulita, di pace e tranquillità. 
Qui però ho provato anche una leggera tristezza, un senso di solitudine e malinconia, date dagli al-
beri spogli, dal lago ghiacciato, dall’erba gelida e dalla brina che ricopre le ultime foglie d’autunno 
rimaste per terra. Questa cupa sensazione si percepisce chiaramente anche in “The little Negro”, 
perché la parte calma può essere scambiata per una malinconica.
Dopo una lunga pausa tra chiacchiere e risa, siamo andati alla Times Square che citavo sopra, nella 
speranza di trovare un tavolo libero in qualche locale, ma non ci siamo riusciti; così abbiamo optato 
per un hot dog e ci siamo goduti i fanali accesi di quell’infinita strada. Al termine di una lunga pas-
seggiata siamo tornati all’hotel e, come il brano musicale vuole, mi sono, anzi, ci siamo, addormen-
tati in men che non si dica, di colpo, proprio come il finale improvviso della mia canzone.

Una canzone, un ricordo
di Luigi Guicciardi - MENZIONE SPECIALE DELLA GIURIA CAT. ADULTI

Motivazione: Sulle note e sul testo di “Dune mosse” di Zucchero, un uomo maturo incontra la diret-
trice cinese di un ristorante e alla vista riemergono i dolci momenti legati al loro amore adolescen-
ziale. Per certi ricordi il tempo non passa ma non deve lasciare spazio al rimpianto, come insegna il 
finale di questo racconto ben scritto e coinvolgente.

Avevo quindici anni, quando la incontrai. Studiavo poco, ero stato rimandato a settembre e i miei, 
per punizione, mi avevano obbligato a lavorare in campagna per un mese. Mi rivedo lì, che raccol-
go le fragole col sole sul collo, riempio i cestelli e poi vado col carrello verso di lei, che all’ultimo 
momento alza i suoi occhi neri dal lavoro e poi continua a raccogliere i frutti. L’avevo guardata 
di nascosto, accoccolata sul terreno, raccolta su se stessa, i piccoli seni contro le cosce, i sandali in-
trecciati e un vestito estivo rosso, con due bretelline sulle spalle. Ricordo ancora la forza delle sue 
gambe, il colore bruno dei polpacci, l’elasticità della spina dorsale, il velo di sudore alla gola.
In mensa, la radio trasmetteva Dune mosse di Zucchero. Un viaggio in fondo ai tuoi occhi / sol-
cherò dune mosse... Mi ero seduto di fronte a lei. Cominciammo a parlare. Si chiamava Ning, era 
cinese. Studentessa anche lei, al liceo linguistico. Poi ci guardammo a lungo, senza dire altro. Ma 
parlavamo lo stesso. Era un dialogo che avveniva dentro i nostri cuori. E ci dicevamo cose che solo 
le emozioni avrebbero potuto esprimere.
La baciai sul camion della squadra di lavoro, una sera, con la voce di Zucchero nella mente, e sulle 
labbra il gusto fresco e umido della sua bocca che sapeva di lampone. Dentro una lacrima / e verso 
il sole / voglio gridare amore / oh, non ne posso più... Era proprio così, non importa l’età, lo capii 
allora. Quando si è innamorati, si ha voglia di gridarlo al mondo, senza vergogna, senza pudore. 
Gettare in faccia agli altri la propria gioia. Quella di non essere più soli. Ma non potevo, perché 
c’era da sgobbare tutto il giorno.
Da quel bacio il mio amore si fece più profondo. Lavorando negli orti le passavo vicino, e per un 
attimo le facevo scivolare una mano attorno alla vita. Lei me la stringeva con forza fra le dita e io 
ricambiavo la stretta, e dopo ci rimettevamo a diserbare. Ci pagavano poco, le ore erano lunghe, ci 
era stato detto che avevamo il dovere di lavorare duro, anche se eravamo solo degli studenti. Ma 
non mi ero mai sentito così felice.
Poi il mese finì, e io tornai a casa. Venne a prendermi mio padre con la macchina, e non ebbi ne-
anche il tempo di salutarla, di chiederle il telefono. Passarono i giorni, gli anni, e a poco a poco la 
scordai. Andai all’università, mi laureai in economia e commercio, e quando mio padre morì all’im-
provviso, presi la direzione della sua azienda. Ora ho trentadue anni, una moglie e due figli piccoli. 
Mi sento realizzato. O meglio, mi sentivo.
Sono andato al ristorante, due sere fa. Al Bambù, con due clienti importanti. La musica, in sotto-
fondo, diffondeva Dune mosse. Ma non era la canzone della mia adolescenza, era diversa, con una 
tromba nuova. Chiesi a uno dei miei ospiti; mi informò che Zucchero ne aveva appena incisa una 
versione in duetto con Miles Davis. Ecco, perché.
Chiusi gli occhi. Mi sembrò ancora più bella. La melodia, le note. Le parole. Il mare in fondo ai tuoi 
occhi / grembi nudi lambì. / Il vento in fondo ai tuoi occhi / carezzò dune mosse... Gli occhi, sì. Li 
tenni chiusi ancora un po’, ricordando il passato, lentamente. E quando li riaprii, c’era lei.
Mi guardava dal fondo della sala, con una divisa diversa da quella dei camerieri. Mi sorrise e a un 
tratto mi sembrò che il tempo si fosse fermato. Mi aveva riconosciuto subito anche lei, non era 
cambiata molto. Mi alzai a salutarla, ci parlammo in fretta: il locale era suo, l’aveva ereditato dai 
genitori; lo gestiva con suo marito, parlava tre lingue, il lavoro andava bene. 
Era bello ascoltare la sua voce. E guardarla da vicino. Si teneva indietro i capelli con una mano, 
mentre l’altra si muoveva rapida, accompagnando le parole, come quando nel campo cercava i 
frutti migliori e li staccava. No, non era cambiata. Era sempre Ning del tempo della scuola, di quelle 
sere, seduta sull’erba con la guancia abbandonata sui ginocchi, lo sguardo rivolto su di me, bella 
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ma di una bellezza diversa, maturata.
Alla fine mi diede il biglietto da visita, col suo cellulare. Disse di chiamarla, se volevo.
A casa, non riuscivo a prender sonno. Vieni, t’imploderò / a rallentatore / e nell’immenso / morirò... 
Nelle orecchie Dune mosse, dentro gli occhi il suo sorriso. C’era forse un destino, nella nostra vita? 
Un caso, a governare ogni angolo del mondo tranne i recessi del nostro cuore? Pensavo a questo 
amore dell’adolescenza, appena assaporato e non vissuto. Come aveva conservato intatto il suo 
incanto. Come su certi ricordi il tempo non passa. E come è bello un sogno, che non conosce le 
leggi e i confini della realtà.
Ma a nessuno è concesso di vivere una seconda volta la vita. Crederlo può far solo del male. Il ricor-
do, mi dissi, non doveva diventare rimpianto. Dovevo accettare la storia che il tempo aveva scritto 
dentro di me, con le sue presenze e le sue assenze. E rispettare quella che altri avevano scritto sen-
za noi due, lasciandoci da parte. Perché non dobbiamo uccidere i sogni, ma non possiamo vivere 
di sogni.
Don’t cry, però... / poi colammo giù. È stato un piccolo viaggio antico. Un viaggio in fondo ai tuoi 
occhi / cancellò dune mosse / e miseri, noi / guardammo il blu...
Cancellò, sì, era la parola giusta, Meglio cancellarle, le illusioni.
Mi alzai, cercai nel portafoglio, strappai il biglietto. Poi tornai a letto. 
Di fianco a me, mia moglie russava.

Una canzone, un ricordo
di Federica Valzelli - MENZIONE SPECIALE DELLA GIURIA CAT. ADULTI

Motivazione: In una giornata complicata l’ascolto di “Don’t stop me now” dei Queen riporta alla 
mente un incontro di gioventù tra il ribelle Alex e la protagonista, la perfettina Maria, la quale 
scopre che “la vita è sacrificio ma ogni tanto dobbiamo godercela”, in un racconto brillante che 
diverte, sorprende e fa riflettere.

Corro fuori dall’ufficio trafelata, per accorgermi troppo tardi che sta diluviando e io (ovviamente) 
ho lasciato l’ombrello nell’Audi. Raggiunta l’auto cerco la chiave, che (sempre ovviamente) non ho 
pensato di preparare mentre ero ancora all’asciutto. Sono già le 19, che disastro! Una riunione infi-
nita, e per di più il capo mi ha incastrata per l’incontro con il direttore sabato mattina! Quindi devo 
chiedere a Inés di tenere i bambini: vedo già il suo sguardo di disappunto per il poco preavviso... 
All’improvviso ho anche un flash del frigo vuoto, e la testa mi cade sul volante per lo sconforto. Ma 
è tardi, quindi finalmente accendo il motore, e insieme si accende anche la radio, che passa “Don’t 
stop me now”.
Mi illumino all’istante, e presa da una gioia incontenibile e del tutto inadeguata per una dirigente, 
alzo il volume al massimo e lascio il parcheggio a tutta velocità, cantando a squarciagola “I’m a 
racing car, passing by like Lady Godiva” ad un attonito custode.
La mente torna agli anni delle superiori, quando fuori ero un’adolescente, ma dentro ero già un’a-
dulta: prima della classe, catechista, ambientalista... per tutti ero un modello da seguire, ma in alto 
su quel piedistallo mi sentivo sola, anche se allora non lo ammettevo, e gli sguardi che percepivo 
erano più di odio che di ammirazione.
Ma all’inizio della terza arrivò un ragazzo nuovo: era più grande, e aveva cambiato città molte 
volte. Il classico ripetente con una famiglia problematica, avevo subito pensato. E come portarlo 
sulla buona strada se non affidandolo a me? Quando mi comunicarono questo compito fui subito 
determinata a concluderlo con successo. Ero addirittura orgogliosa di questa responsabilità! Cercai 
immediatamente di fare conoscenza con lui: 
“Come hai detto che ti chiami?”
“Alessandro, ma Alex è il mio nome d’arte. Sono un chitarrista”, e così dicendo mimò un assolo in 
aria, facendomi l’occhiolino.
Alzai gli occhi al cielo: il cliché dell’artista ribelle e pure piacione, ottimo! Ma il gesto non gli sfuggì 
e parve irritarlo molto, perciò mi affrettai a presentarmi: “Comunque, io sono Maria”.
“Ovvio, in che altro modo potevi chiamarti?”
“In che senso, scusa?”
“Sei una perfettina tutta casa e chiesa, il tipo di persona convinta di sapere tutto…”
Ma come si permetteva? Dovevo rimetterlo subito al suo posto: “Non so se so tutto, ma sicuramen-
te so più cose di te, altrimenti non sarei qui a farti da baby-sitter…”
Cercammo di incenerirci a vicenda con lo sguardo, finché la prof non ci richiamò all’ordine. La 
convivenza non era iniziata bene, ed era solo destinata a peggiorare. Ottenni che Alex rimanesse 
dopo la scuola per seguirlo nei compiti, impedendogli di provare con la band, così lui per vendetta 
bruciò uno dei miei quaderni di appunti. Mentre lui faceva il figo con le ragazze io lo trascinavo 
via per studiare; così lui per ripicca faceva la mia imitazione mentre ero interrogata, facendo sbel-
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licare tutti. Alla fine, stremata da questa guerra, mi decisi ad affrontarlo: “Perché mi ostacoli in 
continuazione? Non vuoi essere promosso?”.
“Non mi interessa la scuola: voglio essere un rocker, diventare una star!”.
“E quale sarebbe il piano B? Cosa succede se non riesci a diventare una star?”.
“Beh, ecco…” E poi silenzio.
“Senti, neanche a me piace storia o algebra, ma cerco sempre di dare il meglio in ciò che faccio. È 
questo che devi imparare davvero a scuola. Se ci riesci qui, che è piuttosto facile, ce la farai anche 
dopo, e potrai dedicarti a qualsiasi piano, A o B che sia”.
Alex ci pensò su per un po’. Quando era concentrato era proprio sexy, anche se sarei morta piutto-
sto di farglielo sapere.
“Ok, va bene. Facciamo a modo tuo” disse stringendomi la mano, “ma ad una condizione”.
Feci per ritrarre la mano, ma lui la trattenne. “E sarebbe?”.
“Se sarò promosso passerai una giornata con me, e le regole le detterò io”.
Deglutii, pensando al peggio, ma ormai non potevo tirarmi indietro. E tanto ci impegnammo nello 
studio, che l’anno scolastico finì, e mentre io non stupii nessuno con la mia media del 10, Alex fu 
acclamato come un eroe per il suo 7 da tutta la classe.
“Ce l’hai fatta, congratulazioni!” esclamò felice Alex, sorridendomi. 
“Ce l’abbiamo fatta, vorrai dire. Sei stato bravo”, gli risposi, sorridendo a mia volta. 
Ne seguì un silenzio imbarazzato, in cui per la prima volta rimanemmo a corto di parole, finché 
Alex mi ricordò: “Domani passo a prenderti per la giornata che mi avevi promesso”. 
Temevo quel giorno da tutto l’anno! L’indomani Alex arrivò sulla sua vecchia Panda, avvisandomi 
a suon di clacson. Salii intimidita e rimasi in silenzio, in attesa: ero imbarazzata di essere con lui al 
di fuori della scuola, tanto più con i suoi occhi addosso.
“Io so qual è il tuo problema: tu vivi in una gabbia di regole e responsabilità che ti sei costruita 
da sola. Oggi ti insegnerò io qualcosa: ti insegnerò ad essere me, e infrangeremo quelle regole! 
Faremo tutto ciò che non hai mai osato fare finora!”.
Lo guardai sbalordita, sperando che scherzasse. Cosa aveva in mente?
“Tranquilla, inizieremo con qualcosa di facile. Questa” disse infilando il greatest hits dei Queen nel 
lettore cd “sarà la nostra colonna sonora, e il tuo primo compito sarà cantarla insieme a me. Con il 
finestrino abbassato! E soprattutto mentre saremo fermi ai semafori!”.
Quando partirono le prime note della canzone, Alex intonò “Tonight, I’m gonna have myself a real 
good time, I feel ali-i-i-ve…” e quando il ritmò iniziò a incalzare, partì a tutta velocità. Mi misi a 
ridere per quanto fosse pazzo, e così mi lasciai trascinare. L’energia mi scorreva dentro, e mi sen-
tivo davvero viva come diceva la canzone. Quando arrivammo ai cori a due voci “don’t stop me, 
don’t stop me” e “uh-uh-uh” ormai cantavo usando una bottiglietta d’acqua come microfono, e 
ovviamente la passavo ad Alex per la sua parte.
Quel giorno mi fece guidare su una strada deserta, incitandomi ad accelerare finché il volante non 
iniziò a vibrare. Poi sgattaiolammo in un cinema senza pagare, commentando a voce alta ogni 
battuta del film finché non ci cacciarono. Pranzammo in un fast food, dove non ero mai stata (non 
mangiavo di certo quelle porcherie), e ordinammo quattro menù diversi solo per assaggiare tutto. 
E ogni volta che tornavamo in auto ascoltavamo di nuovo “Don’t stop me now”: un po’ per darci 
la carica, e un po’ perché ormai era il nostro inno. Provai anche a fumare una sigaretta, ma tossii 
così forte che pensai di soffocare. Poi passammo ai veri classici, a cui non mi ero dedicata quando 
ne avevo l’età, e che allora ero già troppo cresciuta per fare: suonare il campanello agli sconosciuti 
per poi scappare, e fare scherzi telefonici ai professori. Alla fine scarseggiarono le idee, quindi ci 
dirigemmo nei campi: ormai eravamo sfiniti, perciò ci lasciammo cadere su un prato ad ammirare 
il sole che tramontava. Era il momento giusto per dirgli quello che pensavo.
“Grazie. Oggi è stato il giorno più bello della mia vita! Peccato sia già finito…”
“Ma non è finito: c’è ancora una cosa che non abbiamo fatto…” e mentre lo diceva mi fissava in-
tensamente. Mi accarezzò incerto il viso e iniziò ad avvicinarsi lentamente, per capire se anche io lo 
volevo. Quando capii cosa stava per succedere avevo il cuore a mille. Lo baciai per prima, con una 
foga tale che ci trovammo a rotolare nel prato. 
Alex fu il mio primo grande amore, ma alla fine del liceo si trasferì a Perugia: eravamo giovani, e 
la nostra storia a distanza non resse. Pensandoci bene, però, non ho nostalgia di Alex, ma di come 
mi sentivo quando ero con lui: libera, senza preoccupazioni. 
Mi rendo conto che la canzone è finita, e con lei anche il mio viaggio nei ricordi. Eppure mi resta 
quello che mi ha insegnato Alex: la vita è sacrificio, ma ogni tanto dobbiamo godercela. Detto 
all’assistente vocale una mail, per informare il capo che sabato non posso andare all’incontro, per-
ché ho già un impegno. Appena varco la porta corro incontro ai miei figli e dico loro di prepararsi 
per uscire: ceneremo al fast food! I bimbi sono al settimo cielo, mentre Carlo mi guarda perplesso, 
ben sapendo che non ci metto mai piede. E lo confondo ancora di più chiedendogli di prendere 
ferie per il sabato successivo, perché voglio passare un weekend al mare. E nella confusione che la 
notizia scatena in famiglia, mi ritrovo a canticchiare sottovoce “I’m gonna go, go, go, there’s no 
stopping me…”
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Ed in fine, come da nefaste 
previsioni, l’infimo malanno 
s’è portato via lo palio di co-
desto anno, e si porterà via 
anche Haeretica, come del re-
sto tutto ciò che da program-
ma prevedeva situazioni di 
assembramento.
Non volendosi arrendere all’i-
dea che nulla si sarebbe potu-
to fare, si cercò di ipotizzare 
anche versioni ridotte e limi-
tate del palio, io per primo 
non mi volevo arrendere, ma, 
nel pensare a tutti i costi ad 
un programma anche ridot-
to, stavo perdendo di vista 
ciò che è l’essenza del palio 
stesso.
I capi contrada fecero giustamente notare che 
non esiste palio senza anime, non esiste palio sen-
za socialità, senza contatti umani, senza festa e 
abbracci. Che lo palio è come deve essere o nien-
te! Ed è sacrosanto.
Forse poi mi resi conto che ero io che ne avevo bi-
sogno, che non accettavo il silenzio totale. Perché 
il palio non è solo una delle tante manifestazioni 
estive, ma è molto di più, ha una valenza umana 
tale che ti entra dentro, e che soffrivo all’idea di 
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non vederne i colori, gli odori, le voci...
S’è pensato per cui, in accordo con l’amministra-
zione, nelle date che avrebbero dovuto contenere 
l’evento, di realizzare un monumento dedicato al 
palio, qualcosa che ne celebrasse l’esistenza pur 
non potendo esser realizzato.
Per la prima volta dopo 15 anni, tutti i palii vinti 
e i vessilli sono stati esposti su una struttura rea-
lizzata per l’occasione. Tutto l’androne comunale 
ne è risultato rivestito creando un unico arazzo di 
colori e memoria.
Oltre a ciò, per la prima volta, sono stati esposti 
alla curiosità del pubblico gli attrezzi ufficiali di 
gioco, dando modo ai visitatori di soppesare il 
“grop”, toccare la palla corda, vedere le mazze 
della battagliola, ecc..
Gli ospiti potevano accedere all’androne allestito, 
controllati nel numero e passando nel campo me-
dievale cordonato all’ingresso dell’area.
A coronare l’iniziativa, un gran lavoro principal-
mente di Fabio nel realizzare un epico montaggio 
di circa tre ore di video, immagini e memorie di 
15 anni, proiettate in continuazione su uno scher-
mo rivolto alla piazza. Un’occasione unica, veder 
bimbi diventare adulti, veder i volti di chi fisica-
mente non è più con noi, lacrime di commozione, 
momenti di gioia e follia, insomma tutto quanto 
è il palio!
È stato splendido vedere, sopraggiungendo l’im-
brunire, l’apparire di contradaioli in tunica... ve-
derli far festa, cantare, ridere, quasi a non voler 
concedere tutto al nemico, tenendosi stretta al-
meno qualche emozione che le nottate di palio 
sanno regalare.

Ora non c’è che pensare al prossimo anno e per-
ché no, magari spingendo più avanti la prima li-
nea di picchieri! Che ciò che ci fu rubato venga 
riconquistato doppiamente!

E se lo palio non s’ha da fare...
di Alberto Zorza
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Non sono ancora passati sei mesi?

di Paola Moscardi

Questo è quello che amici e famiglia mi chiedo-
no quando torno a casa, perché la mia “espe-
rienza all’estero” doveva durare 6 mesi ed ora, 
dopo quasi 5 anni, non è ancora finita.
Già, 5 anni fa convocavo una riunione di fami-
glia dove comunicavo che di lì a poco avrei la-
sciato il lavoro (stabile), i miei amici (formidabi-
li), la mia famiglia (amata) e Borno (casa dolce 
casa) perché avevo bisogno di una pausa, di un 
cambiamento. 
Diciamo che dopo l’apprensione iniziale la no-
tizia è stata ben accettata perché tutti sapeva-
mo che sarebbe stata una parentesi, 6 mesi per 
imparare l’inglese, fare nuove esperienze e poi 
fine, sarei tornata in Italia. Ops...
Quindi nel 2016 salgo su un aereo direzione 
Londra e qui comincia la mia storia, fatta di alti 
e bassi, di risate, pianti e soddisfazioni!
Ho passato le mie prime due settimane in un 
ostello, in una camera con 9 sconosciuti male-
odoranti, e nel frattempo giravo questa città, 
che tanti anni prima mi era sembrata grigia e 
sterile, per scoprirla colorata e stravagante. 
Il primo passo è stato quello di trovare casa, e, 
se a Borno la mia contrada è la Ciasa, qui è Ham-
mersmith e siamo 185.000: sì, giusto due gat-
ti! Qui affittavo una stanza, anzi metà stanza, 
che condividevo con una persona, in una casa 
che condividevo con altre 5 persone e qualche 
topolino, perché qui se non hai un topolino in 
casa non sei nessuno… scherzo, più o meno…
Quindi, dopo un tetto sotto cui vivere, dovevo 
trovare un lavoro e diciamo che ora so fare una 
schiuma da cappuccino perfetta, so capire che 
taglia una persona indossa con solo un’occhia-
ta, so riconoscere le note dei profumi con una 

sola annusata e altro ancora.
Ma nonostante la pioggia qui sia alquanto fre-
quente, dopo il temporale esce sempre il sere-
no e questa città ti sa abbagliare. Quindi, dopo 
un po’ di fatica, vivo in una casa senza topi e 
faccio un lavoro che (più o meno) amo. 
Non ti annoi qui: ci sono parchi immensi con 
cervi che ti gironzolano intorno, musei gratuiti, 
cibi diversi, culture diverse, feste e tante tante 
persone. E Londra è fatta di questo: di persone, 
di quanto è piccolo il mondo dove la tua pri-
ma coinquilina è di Lozio (sì, Lozio provincia di 
Brescia) e la tua più cara amica qui è una bor-
nese che mi ha accolto a braccia aperte nella 

sua vita; ma anche di quanto è grande e 
diverso. Di come è divertente “sconvolgere 
gli stranieri” con il fatto che a noi a Borno 
i regali li porta Santa Lucia e non abbiamo 
Babbo Natale, delle risate perché non sai 
come si dice una cosa in inglese e la dici 
nella tua lingua e ammicchi alle persone 
come a dire “Hai capito no, ora che ti ho 
detto in italiano come si dice?” ma a vol-
te le persone vengono dal giappone e no, 
non è chiaro che con “Schirat” intendevi 
scoiattolo; di come ad una cena gli accen-
ti sono così diversi dal tuo e le storie delle 
persone sono così diverse e simili alla tua...
Beh, insomma capite perché non potevo 
tornare dopo sei mesi? Ma Borno è sempre 
casa e sì, prima o poi, i sei mesi finiranno.
Ma fino a quel momento... See you soon 
Borno!
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Un poliambulatorio a Ossimo
di Marta Zanaglio

Era il 2017 quando la Scuola Elementare di 
Ossimo Superiore vide per l’ultima volta i 
bambini correre tra le aule, prima di chiudere 
definitivamente i battenti.
Da quel momento l’Amministrazione si impe-
gnò per studiare un piano di recupero della 
struttura, che non poteva restare inutilizzata 
e diventare l’ennesimo edificio pubblico ab-
bandonato.
La svolta decisiva si ebbe nel 2019, quando 
a novembre iniziarono i lavori di riqualifica, 
che presentavano un progetto decisamente 
singolare e innovativo: la realizzazione di un 
poliambulatorio che ospitasse sia i medici di 
base che diversi specialisti.
Nonostante la pandemia da Coronavirus Co-
vid-19 i lavori sono stati portati a termine in 
pochi mesi, permettendone l’inaugurazione il 20 giu-
gno 2020, alla presenza di istituzioni, popolazione e 
medici, infermieri, oss, farmacisti e tutti gli operatori 
nel campo della sanità e della salute, a cui è stata con-
segnata una targa di benemerenza, in segno di rin-
graziamento per il lavoro svolto nei mesi precedenti.
All’inaugurazione ha preso parte, anche se solo te-
lefonicamente, il dottor Franco Locatelli, Presidente 
del Consiglio Superiore di Sanità, cittadino onorario 
di Ossimo, da mesi impegnato nella lotta al virus e 
sempre presente durante le dirette della Protezione 
Civile che, durante i difficili mesi del lockdown, da-
vano ogni giorno il resoconto della situazione.
Il progetto non ha tardato a dare i suoi frutti, in-
fatti, ad oggi, oltre ai medici di base, è presente un 
dispensario farmaceutico, un fisioterapista, un mas-
soterapista, una nutrizionista, un punto prelievi del 
sangue, un corso di yoga e un servizio di controllo 
dell’udito.

I fruitori dei servizi non sono solo i cittadini di Ossi-
mo, ma giungono anche dai comuni limitrofi, consi-
derato che si tratta dell’unico centro polifunzionale 
presente sull’Altopiano del Sole. Questo dimostra 
quanto un progetto tanto innovativo possa essere 
fondamentale per piccoli centri abitati come i no-
stri, dove per raggiungere alcuni servizi è necessa-
rio percorrere almeno 20 km.
Per i prossimi mesi sono in progetto ulteriori corsi, 
che andranno a coprire quasi interamente la dispo-
nibilità oraria degli ambulatori e permetteranno 
anche ad altre fasce della popolazione di usufruire 
di servizi molto importanti, sempre nel rispetto del-
la normativa sul distanziamento sociale.
Questo è stato il primo passo messo in campo 
dall’Amministrazione Comunale di Ossimo per la 
riqualificazione di edifici in disuso, permettendo di 
investire in un ambito che, come si è dimostrato nei 
mesi passati, è fondamentale.
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Leonardo Da Vinci 3D
Immersive interactive experience di Elena Rivadossi

Ultimi giorni per visitare la mostra dedicata al genio 
assoluto di Leonardo da Vinci che ancora, a distan-
za di secoli, continua a stupire. Un viaggio multisen-
soriale ed emozionante, oltre i confini del tempo 
e dello spazio, che, attraverso ologrammi, realtà 
aumentata e percorsi immersivi, conduce i visitatori 
nella straordinaria mente di Leonardo e nelle sue 
ardite evoluzioni.
La mostra, unica nel suo genere per il contesto ca-
muno, è stata attentamente studiata per condurre 
i visitatori lungo un percorso che segue e ripercorre 
le tracce del genio rinascimentale e lo fa attraverso 
la modernità di immagini, luci, musiche, colori, tra-
me narrative alternative e sorprendenti ed un siste-
ma di multi-proiezione altamente tecnologico, in 
grado di offrire un’esperienza educativa e diverten-
te al tempo stesso. Tutto questo è Leonardo Da Vin-
ci 3D: una mostra imperdibile, innovativa, non solo 
nei contenuti, ma anche nelle modalità di fruizione, 
aperta sino al 2 novembre, presso Boariofiere (info: 
https://www.leonardodavinci3d.it/it/).
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vita con gli animaliRubrica

a cura di Emma Fedrighi

Pubblicare un articolo sulle vacanze estive quando sia-
mo oramai in autunno può essere poco impattante o 
interessante per chi legge, ma d’altronde le mie vacan-
ze estive sono a settembre .
Innanzitutto, come mi ha fatto giustamente notare 
una conoscente proprietaria di due cani con i quali va 
in vacanza regolarmente, tra il partire con un cane ed 
il partire con due cani ci passa un abisso, tanto più se 
i cani in questione hanno personalità diametralmente 
opposte come nel caso di Sole e Diana.
La prima vacanza che ho fatto con il cane è stata l’anno 
scorso con Sole.
Una vacanza-esperimento brevissima (tre giorni) per-
chè non avevo idea di come sarebbe riuscito a gestire 
lo stress del lungo viaggio in macchina, l’albergo ecc.. 
e di come mi sarei gestita io dovendo necessariamente 
tener conto di lui. È andata bene, tant’è che quest’an-
no ho deciso di allungare il soggiorno ad una settima-
na intera.
A marzo è entrata nella nostra famiglia anche Diana, 
meticcia di piccola taglia di nove anni: carattere vispo, 
piuttosto ansiosa ed ancora molto (troppo) bisognosa 
di sentirsi al centro del mio mondo. Va da sé che il pro-
blema non si è posto: saremmo partiti in tre! 
Scelta della meta
Se vai al mare con i cani non puoi pensare (o meglio, 
per me non è pensabile) di fare la classica vita da spiag-
gia: “allucertolata” sul lettino a tempo indeterminato. 
Trovo che costringere i propri cani a giornate intere le-
gati sotto l’ombrellone, se non addirittura sotto il sole 
cocente, sia indice quanto meno di assenza d’empatia, 
per non usare termini più incisivi.
Più in generale se si va in vacanza CON I CANI le loro 
esigenze contano quanto le nostre, ancor più per il fat-
to che non hanno voce, perciò, a mio modesto avviso, 
se non siamo disposti a rinunce per il loro benessere è 
meglio lasciarli a casa, nel loro ambiente.
Come destinazione ho scelto la Toscana, dove vi è no-
toriamente molta tolleranza rispetto ai nostri amici 
pets, e si trovano parecchie spiagge piccole a ridosso 
delle pinete. Per i cani poi, alle “dog-beach” attrez-
zate, ma molto limitanti, preferisco le spiagge libere. 
Come sistemazione per il soggiorno la scelta è caduta 
sul bungalow in campeggio: più spazioso e tutto som-
mato molto meno vincolante di una camera d’albergo. 
Ho deciso per Marina di Bibbona: campeggio a cinque 
minuti dal mare affiancato da una pinetona (parco re-
gionale dei Tomboli) che salendo verso Cecina costeg-
gia il litorale per oltre 4 km di viali e sentieri immersi 
nel verde perfettamente percorribili.
I bagagli
Se parti con i cani ci son poche storie: devi fare i ba-
gagli anche per loro. Prima cosa nella loro valigia ci 
metto le coperte (da usare anche come giaciglio per 
la notte) e le ciotole, poi pettine e spazzola per Sole. 
Shampoo per Diana, sacchetti per la pupù, forbicine 
per le unghie (non si sa mai). Melatonina per Diana 
(non si sa mai). Asciugamani grandi perchè anche loro 
si bagnano.
Poi ci va il cibo: io ho trovato pratico razionarlo in vari 
sacchetti giornalieri, quattordici per l’esattezza!

Per il viaggio, calcolando una sosta ogni due ore circa 
ho preparato uno zainetto con ciotola, acqua e croc-
chette. Oramai in ogni autogrill si può entrare con il 
cane, ma cercare di bere un caffè con Sole che si spalma 
nel bel mezzo del bar costringendo gli altri avventori 
a “saltarlo”e Diana che si fionda a destra e a sinistra a 
caccia di briciole è un esperienza che rifarei solo in caso 
di emergenza gravissima.
Finalmente il 13 settembre partiamo, dopo aver carica-
to tutti i bagagli. Tra l’altro, non essendo mai stata in 
campeggio e volendo evitare di fare la spesa nel mar-
ket interno (di solito, mi dicono, hanno prezzi esorbi-
tanti), escluso i freschi mi sono portata praticamente 
tutto da casa; non solo, ma sono anche stata piutto-
sto abbondante nelle provviste. Dopo aver ingaggiato 
una lotta serrata con Diana per infilarle la pettorina 
da viaggio ed agganciarla alla cintura di sicurezza del 
sedile posteriore, all’alba delle 10,00 siamo partiti da 
Borno e dopo sei ore, cioè intorno alle 16,00 ed un 
viaggio assolutamente tranquillo, intercalato da rego-
lari soste ogni due ore circa, siam giunti a destinazione.
Quando ho finito le operazioni di scarico e sistemazio-
ne del bagaglio erano ormai le 19,00.
Nonostante l’ora ho deciso comunque di fare una 
passeggiata ed andare a “vedere dove fosse il mare” 
perciò usciti dal campeggio ci siamo incamminati nel-
la pineta ormai buia e semi deserta. Cinque minuti di 
strada ad “orba scura” come si dice a Borno ed eccolo! 
Il mare...
Sole si è messo a correre e ruzzolare sulla sabbia poi 
s’è fermato e lentamente si è avvicinato all’acqua , ma 
senza entrarci, sdraiato sulla sabbia è rimasto per qual-
che minuto ad osservare... lontano... lì dove tramonta 
il sole. Il cielo? Forse... oppure le onde calme... chissà. 
Diana invece si è mostrata comprensibilmente piutto-
sto intimorita, ed è stata per tutto il tempo “accozza-
ta” alla mia caviglia .
La mattina dopo il nostro arrivo l’ho passata tra spesa 
al supermarket e altre commissioni, quindi le le crea-
ture mi hanno aspettato in macchina. Viaggiare con la 
propria auto consente di potersi gestire con più auto-
nomia, ed in alcune occasioni è davvero un aiuto pre-
zioso.
Al pomeriggio finalmente siamo riusciti ad andare in 
spiaggia. Anche qui, a meno che non tu non abbia un 

La sera i pini marittimi emanavano caldi e forti sentori di resine, di bacche mature. Il buio, la strada sterrata... il si-
lenzio rotto solo dal rumore del mare calmo e dal canto delle cicale, e noi tre assorti ognuno nei propri “pensieri”...

In vacanza coi cani



31

T
a

c
c

 c
ó

,.. ta
te

 c
ra

p
e

!
cagnolino piccino che vive il massimo del godimento 
quando sta nella tua borsa, ti devi rassegnare a caricar-
ti in spalla uno zaino enorme con un asciugamano per 
te (che tanto poi useranno loro), un asciugamano per 
loro (che useranno ancora loro), nell’illusione di riusci-
re ad arginare la sabbia (che invece si porteranno ad-
dosso ovunque), la ciotola portatile, un litro e mezzo di 
acqua e qualche crocchetta. Un libro (per te), occhiali 
da sole, crema solare e qualcosa da mangiare.
Con i cani è come con i bambini piccoli, perciò non si 
va “a mare” a qualunque ora, ma nelle ore meno calde 
e comunque nel rispetto delle esigenze del più fragile.
All’interno del nostro trio il più fragile per via del suo 
tanto pelo, del sovrappeso, dell’età e del carattere 
schivo è Sole, quindi si rimane in spiaggia finchè lui 
non è visibilmente stressato e comunque non oltre le 
undici del mattino, e dalle cinque del pomeriggio.
Le esigenze di Sole scandivano la giornata, ad eccezio-
ne dell’ora di sveglia: lui è un dormiglione e, a prescin-
dere dall’ora in cui va a dormire, non si smuove dal 
lettino fino alle nove o le nove e mezza del mattino.
Dal vialetto del nostro bungalow in pochi metri si 
usciva su uno dei viali principali, da qui all’uscita del 
campeggio c’erano circa trecento metri, altrettanti 
dall’uscita alla pineta e ancora duecento dalla pineta 
alla spiaggia. Per tutta la settimana sono stati i metri 
più lunghi e sofferti della giornata. La tortura iniziava 
apputn con Sole, alle otto del mattino, che, spalma-
to in veranda in totale indifferenza, mi osservava ca-
ricarmi come un mulo, mettere il guinzaglio a Diana 
ed avviarmi per il vialetto (nella pura illusione che a lui 
potesse interessare di seguirmi). Vista l’ora non potevo 
gridare quindi cominciavo a sollecitarlo sottovoce: “So-
leee! Andiamo!”... “Dai Sole!”...Mi spiaceva mettergli 
il guinzaglio, immaginavo, speravo che potendo muo-
versi liberamente sarebbe stato attratto dagli odori e 
si sarebbe dato una mossa, ma non gliene poteva fre-
gare di meno, cosicché il più delle volte quando io e 
Diana eravamo oramai quasi all’uscita del camping lui 
finalmente si decideva ad “affacciarsi” finalmente dal 
vialetto, si fermava un attimo pensieroso, indeciso sul 
da farsi e poi “decideva” che poteva, con calma, con 
estrema calma, seguirci. La scena si ripeteva con le stes-
se modalità ad ogni passaggio: attraversamento della 
strada, attraversamento della pineta con lui che, guin-
zaglio o no, tentava di sdraiarsi ed io che cominciavo ad 
incitarlo spazientita: “Soleee! Daiii! Andiamoooo!”... 
come se non bastasse a volte ci si metteva anche Diana 
che andava a caccia di fazzoletti di carta (ovviamen-
te usati) da divorare. Quindi era un continuo: “Diana! 
Lascia! Che schifo!”... ”Sole! Andiamo!”... Arrivavo in 
spiaggia già “sàze” come si dice in dialetto bornese. 
Se di Sole sapevo che il suo massimo approccio all’ac-
qua consiste nell’arrivare a farsi lambire i fianchi, di 
Diana invece non avevo idea. Immaginavo che essen-
do tremendamente attaccata alla sottoscritta avrebbe 
quanto meno tentato di seguirmi quando entravo in 
acqua, ma non mi aspettavo di certo quanto invece è 
successo.
Il primo bagno è stato proprio come lo avevo immagi-
nato: vedendomi allontanare dentro l’acqua è partita 
di corsa per raggiungermi, non immaginando che ad 
un certo punto le sarebbe mancata la terra sotto i pie-
di; quando non ha più toccato, l’ansia di raggiungermi 
è stata più forte della paura e le sue gambette hanno 
iniziato a muoversi freneticamente finchè agitatissi-
ma, tra starnuti e tremori, mi ha raggiunto! L’ho presa 
in braccio e siamo ritornate a terra dove si è rotolata 
nella sabbia riempiendosi naso, occhi, orecchie... ho te-

muto che si fosse spaventata a tal punto da rinuncia-
re a seguirmi in mare, ma mi sbagliavo, alla fine della 
settimana era un pesciolino: aspettava solo che io la 
chiamassi per raggiungermi, io la guidavo intorno a 
me e la indirizzavo alla spiaggia; giunta a riva iniziava 
a fissarmi in attesa che la invitassi di nuovo e così via. 
Sgambettare nell’acqua le piace molto ed in men che 
non si dica ha imparato a muoversi con coordinazione 
ed agilità tenendo la testolina fuori dall’acqua.
In mezzo a tutto questo, e nonostante tutto, assicuro 
che anche la sottoscritta è riuscita comunque a rita-
gliarsi qualche minuto di relax!
Le “motivazioni” che ci portano a scegliere dove e 
con chi andare in vacanza sono determinanti, tan-
to più quando ci sono di mezzo animali. Per quanto 
mi riguarda mi piace il mare, ma alla vita da spiaggia 
concedo al massimo due o tre giorni, poi comincio ad 
annoiarmi: ho bisogno di muovermi, di camminare,di 
scoprire e conoscere il territorio che mi ospita dal filo 
d’erba alla storia, ai cibi, ecc. Se posso mi concedo più 
che volentieri la visita a musei e dimore storiche, ma 
con i cani il massimo che si può fare sono le visite ai 
borghi o comunque all’esterno dei luoghi storici, ed in 
questo caso sono un ottima compagnia, silenziosa e di-
screta. Se non fa caldo si possono lasciare in macchina, 
ma di certo non per due o tre ore.
Durante la nostra piccola vacanza abbiamo alternato 
lo sciallo in spiaggia a lunghe camminate in pineta e 
ad un paio di gite nei dintorni. L’ultima sera ho preno-
tato per andare a mangiare la pizza in un locale all’a-
perto, ma con Sole spiaggiato esattamente nel centro 
del passaggio dei camerieri e Diana agitatissima che ha 
continuato per tutto il tempo a rasparmi le gambe e, 
nonostante la gentilezza e le continue rassicurazioni 
dei titolari, mi sono sentita veramente in imbarazzo e 
dopo aver trangugiato la pizza alla velocità del suono 
siamo ritornati in macchina dove tutt’e due si sono pre-
si una sonora sgridata, seguita dalla minaccia di non 
portarli più in vacanza!
Pur avendo fatto il carico della maggior parte dei ba-
gagli la sera prima (al mattino presto non è possibile 
accedere in auto al campeggio) al momento della par-
tenza avevo ancora tre borsoni ed un trolley da por-
tare a mano fino al parcheggio, insieme ai due cani al 
guinzaglio. Erano le otto, pioveva e faceva freschino, 
perciò i cani non si sono fatti pregare ed una volta in 
macchina si sono immediatamente messi a dormire. Il 
viaggio di ritorno, così come l’andata, è stato assolu-
tamente tranquillo. A Diana, pur avendole messo la 
pettorina da viaggio e avendola legata alla cintura di 
sicurezza, ho lasciato agio a sufficienza per accucciarsi 
sopra una coperta dietro il mio sedile, cosa che ha gra-
dito molto.
Concludendo, che dire: in molte occasioni mi sono det-
ta: ”Mai più! Mai più in vacanza con tutt’e due!”. Per 
certi versi il tutto è stato davvero massacrante. Forse 
davvero non li porterò più tutt’e due... ma ogni me-
daglia ha il suo rovescio e dietro la parte massacrante 
c’è stata una parte arricchente: un’esperienza che mi 
ha fatto conoscere meglio Diana e che ha permesso 
a lei di conoscere meglio me, la sperimentazione di 
una modalità nuova: il campeggio. Poi ho assaporato 
il piacere della loro compagnia, silenziosa e discreta 
quella di Sole, più invadente e attiva quella di Diana. 
Abbiamo comunicato intensamente, pur senza parla-
re (loro), stando insieme così come siamo. Ho avuto il 
tempo di parlare con i miei cani e di ascoltarli. Siamo 
tornati stanchi, ma rigenerati, perciò per me il bilancio 
è positivo.
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in MEDIA stat virtusRubrica

a cura di Annalisa Baisotti

Tra cielo e terra... o un po’ più giù!

Lucifer: il Diavolo a 
servizio della giusti-
zia
 
Partiamo dall’un po’ 
più giù… Se vi piac-
ciono il genere po-
liziesco e il sopran-
naturale, questa è la 
vostra serie. Annoiato 
e infelice, il Signore 
dell’Inferno, Lucifer 
Morningstar, deci-
de di abbandonare il 
suo trono e di scen-
dere sulla Terra, dove 
apre un nightclub di 
lusso a Los Angeles (caduto sì, ma sempre di 
un angelo si tratta dopotutto). Quando una 
popstar che lui stesso ha aiutato ad avere suc-
cesso viene uccisa fuori dal suo locale, Luci-
fer sente per la prima volta il desiderio che 
sia fatta giustizia. La giustizia si presenta nella 
forma della detective Chloe Decker. Abituato 
ad avere a che fare con la peggio umanità, 
Lucifer è intrigato dall’integrità di Chloe e de-
cide di aiutarla nel suo lavoro, chiedendosi se 

ci sia speranza di salvezza anche per lui...
Un diavolo di detective!  

Miracle Workers: che Dio ce la mandi buona!

Saliamo su in alto con questa seconda ma bre-
ve Serie Tv, ambientata nella Heaven Inc (Pa-
radiso SpA). Protagonisti della storia sono gli 
angeli di categoria C, Craig (Daniel Radcliffe di 
Harry Potter) e Eliza, responsabili del reparto 

preghiere degli umani. Craig 
e Eliza dovranno vedersela 
con un Dio stanco e comple-
tamente disinteressato al de-
stino delle sue creature, che 
minaccia di radere al suolo la 
Terra assieme ai suoi abitanti, 
per dedicarsi a nuovi hobby, 
come quello della ristorazio-
ne! Craig e Eliza stringono 
un patto col grande capo: se 
riusciranno a portare a ter-
mine un miracolo impossibi-
le, Dio risparmierà la Terra e 
riprenderà a curarsi delle sue 
creature. L’obiettivo è di fare 
innamorare due persone che 
a malapena escono di casa… 
Che Dio ci aiuti... o no? 

Dai, su! Non siate tristi… Anche per quest’anno ci tocca salutare la bella stagione e accogliere il 
frescolino che tanto sta bene in montagna. Quindi, benvenuti plaid, cioccolata calda e serate al 
calduccio magari davanti alla TV. Nei mesi passati non il freddo ci ha costretti a casa ma, invece 
di guardare i drammatici bollettini dei TG, io mi sono tuffata nelle serie TV, appunto. In partico-
lare me ne sono capitate tre che fanno viaggiare tra cielo e terra. E un po’ più giù.



33

T
a

c
c

 c
ó

,.. ta
te

 c
ra

p
e

!
Good Omens: Angeli e Demoni in società

Concludiamo la triade con una serie tra Para-
diso e Inferno. I due improbabili amici/nemici, 
in questo caso, sono Aziraphale (un angelo in-
namorato degli umani che adora vivere sulla 
Terra, mangiare il sushi e scovare preziosi libri 
antichi) e Crowley (un demone che pure ado-
ra vivere sulla Terra e fare meschini dispetti 
agli stupidi umani, che in realtà a mettersi nei 
guai si arrangiano già a meraviglia da soli). 
Crowley viene incaricato di portare sulla terra 
l’Anticristo, che darà poi inizio all’Apocalisse, 
ma, non volendo perdere la sua sala giochi 
preferita, chiede l’aiuto del suo amico/nemico 
Angelo per fermare la catastrofica distruzione 
della Terra. Tra profezie, cani infernali man-
sueti e cavalieri dell’Apocalisse, una mini serie 
che riserva un sacco di sorprese… 
Buona apocalisse a tutti!

Lo sapevate che?

La miniserie Good Omens è tratta dall’omonimo 
romanzo di Terry Pratchett e Neil Gaiman (inti-
tolato in Italiano “Buona Apocalisse a tutti!”). 
Il libro è una parodia del genere apocalittico e 
la miniserie del 2019 rispecchia a pieno questa 
caratteristica canzonatoria. L’umorismo deriva 
principalmente dalla relazione d’amicizia scom-
binata tra Aziraphale e Crowley, magistralmente 
interpretati da Michael Sheen e David Tennant. 
Avendo sia letto il libro che visto la miniserie, 
non posso far altro che consigliarveli entrambi! 

Miracle Workers è invece tratto dal secondo romanzo 
humour/dark del giovanissimo Simon Rich “What in 
God’s Name”. In questo caso tragicomica è in partico-
lare la figura di un Dio che non sa leggere e che puni-
sce i suoi angeli facendogli pescare una specifica cara-
mella da un vaso di caramelle gigante. È soprattutto 
un Dio stanco, svogliato, che si disinteressa agli umani, 
le sue creature, poiché a loro non importa più nulla di 
Lui… e che decide quindi di aprire un ristorante! 

Mix tra fantasy urbano, poliziesco e commedia 
drammatica, anche Lucifer è tratto dalla carta 
stampata, ma stavolta dall’omonimo fumetto di 
Mike Carey, che ha come suo protagonista Lucifer 
Morningstar, a sua volta un comprimario nel fu-
metto Sandman di Neil Gaiman, sì, sempre quello 
di Good Omens, che evidentemente ha una pre-
dilezione per angeli, demoni e anche fantasmi. 
In questo caso l’umorismo nasce dalla sfacciatag-
gine di questo sfrontato ma affascinante Signore 
dell’Inferno.
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l’importanza di essere pazientiRubrica

a cura di Giacomo Mazzoli

Un periodo di transizione

Martedì 16 giugno 2020 dopo sei intensi 
anni di medicina a Roma mi sono final-
mente laureato. Prima o dopo il “Giaco-
mo studente” avrebbe dovuto cedere il 
passo al “Giacomo dottore” perciò ora 
devo fare i conti con questa nuova parte 
di me. È inutile dire che, in un periodo 
già di per sé molto complesso, questi sia-
no stati anche per me mesi molto partico-
lari e non credo di aver ancora realizzato 
cosa comporti essere diventato un medi-
co a tutti gli effetti. Credo di essermi reso 
conto di questa mia nuova “veste” un 
martedì di luglio durante una delle tante 
partite di calcetto quando, trovandomi a 
dover affondare il mio classico tackle sul 
malcapitato attaccante di turno, un pen-
siero all’improvviso mi ha frenato: “Poi 
questo se si fa male lo devo assistere io!”. D’al-
tronde si sa la nostra professione diventa parte 
del nostro carattere e quale che sia il lavoro si 
resta medici, ingegneri, ristoratori o insegnanti 
anche al di fuori dei propri orari lavorativi.
Purtroppo appena dopo aver riposto in soffitta 
i testi che mi hanno permesso di conseguire la 
laurea ed essermi illuso di aver lasciato alle spalle 
la vita da studente, mi è “toccato” rimettermi sui 
libri per partecipare al test di accesso alle scuola 
di specialità. Questi primi mesi da medico perciò 
hanno avuto lo stesso sapore delle lunghe ses-
sioni di esami universitari ed un po’ come Balto 
non sono stato “né medico né studente” sapen-
do solo “ciò che non sono”.
Proprio nel turbinio di emozioni e pensieri in cui 
mi trovavo, e per certi sensi ancora mi trovo, una 
sera Fabio, incontrandomi al bar, mi ha chiesto 
quasi per scherzo: “Ora che sei tornato qui come 
fai con “Cronache dalla Capitale?”. Sul momento 
quella domanda, buttata lì quasi per gioco, mi 
ha trovato impreparato, un po’ come quando il 
professore ti chiede l’unico argomento del pro-
gramma che non conosci. Solo oggi, a distanza 
di più di un mese da quell’incontro, la risposta mi 
appare estremamente ovvia: “Devo cambiare”. 
Non esiste una vera alternativa se non trasfor-
mare la mia cara rubrica in modo da adeguarla ai 
cambiamenti della mia persona e della mia nuo-
va esperienza.
Così ho deciso finalmente di dare vita ad un’i-
dea che avevo da tempo e trattare un tema che 
mi sta particolarmente a cuore ovvero quello 
del rapporto fra medico e paziente. Prendendo 
spunto da “L’importanza di chiamarsi Ernesto” di 
Oscar Wilde è nata quindi questa nuova rubrica 
con l’intento di narrare, nella solita chiave ironi-

ca e sarcastica che mi contraddistingue, piccole 
storie basate sulle mie esperienze di tutti i giorni. 
Mai come in questo periodo storico la medicina 
è sulla bocca di tutti ed argomenti come la qua-
rantena, i vaccini ed il COVID sono ormai com-
prensibilmente argomenti di discussione sempre 
più comuni anche nei bar, dai parrucchieri e nelle 
piazze dei paesi. Per questa ragione è estrema-
mente importante che ci sia un dialogo fra le par-
ti così che i pazienti possano capire le indicazioni 
dei medici ed i medici comprendere le perplessità 
dei pazienti per formare quella che in gergo tec-
nico si definisce “alleanza terapeutica”.
Nel mio piccolo mi piacerebbe rendere un po’ più 
comprensibile quello che è il “modus operandi” 
dei professionisti della sanità e fare da interpre-
te dal “medichese”, lingua assai complessa e che, 
letta sulle prescrizioni, si avvicina molto all’ara-
bo, al più comprensibile italiano. Questa rubrica 
però non vuole essere un mezzo di divulgazione 
quanto piuttosto uno strumento satirico per pro-
muovere una maggiore empatia, anche perché, 
ad essere sinceri, non reggerei mai il confronto 
con la cultura e l’avvenenza dell’Angela di turno. 
Chissà che la mia arma vincente non sia proprio 
quel poco di ignoranza ed inesperienza tipiche 
di un medico alle prime armi e che forse proprio 
questo “sapere di non sapere” di stampo socra-
tico non mi permetta di vedere il mondo della 
salute con una chiave di lettura diversa rispetto 
ai più esperti e blasonati colleghi.
Non so ancora quale sarà il risultato di questo 
esperimento ma d’altro canto, si sa, la scienza va 
avanti per tentativi per cui mi sembra giusto dare 
una possibilità anche a questa idea sperando che 
ne esca qualcosa di buono. Altrimenti beh... l’im-
portante è che siate pazienti!
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Soluzione del numero scorso

ORIZZONTALI 1. Privo di 
tallone (dial.) - 10. Ver-
bo del lattante (dial.) 
- 14. Bambola (dial.) 
- 15. Rito per i novizi - 
17. Insulto, offesa - 18. 
Zampa di gallina - 20. 
Sua Maestà - 21. Il frut-
to del pino (dial.) - 23. 
Utile insetto (dial.) - 24. 
Duole sulle dita dei pie-
di (dial.) - 25. Rimuove-
re la neve (dial.) - 28. 
Il doppio di quattro 
(dial.) - 29. Prefisso per 
orecchio - 30. Livellare, 
appiattire - 31. Percorso 
burocratico - 32. Palla 
senza pari - 33. Pini sen-
za uguali - 34. Nero a 
metà - 35. Istituto Mon-
diale della Sanità - 39. 
Può essere da disegno o 
di matrimonio - 42. Sle-

gato, sciolto (dial.) - 44. Segno fra gli addendi - 45. Non più nuova - 47. Portare allo sfinimento, sner-
vare (dial.) - 48. Come il pane senza companatico (dial.) - 50. Rotto, spezzato (dial.) - 51. Agoraio (dial.)

VERTICALI 1. Emanare un cattivo odore (dial.) - 2. Capriola (dial.) - 3. Articolazioni Aziendali Ter-
ritoriali - 4. Preso, acchiappato (dial.) - 5. Paese... acuto - 6. Il nome di Buffon - 7. Danziamo... in 
centro - 8. Pistoia sottosopra - 9. Sigla di Taranto - 10. Fischiare (dial.) - 11. Banca Vaticana - 12. 
Società Nazionale Metanodotti - 13. Africa Equatoriale Francese - 16. Simbolo dello zettasecondo 
- 19. Serve per captare segnali - 22. Son graditi agli artisti - 24. Canta negli “Amici del canto” - 26. 
Spazio aperto in un bosco (dial.) - 27. Stretta, scomoda - 28. Non vedente (dial.) - 31. Trionfare 
(dial.) - 36. Madre (dial.) - 37. Uguale (dial.) - 38. Società Per Azioni - 40. Aggredire, mordere (dial.) 
- 41. Ha cinque dita (dial.) - 43. Casco in centro - 46. Il nome di Mammucari - 49. Ultras Granata

CRUCIVERBUREN
P. C.



François de La Rochefoucauld

Siamo talmente abituati

a mascherarci dinanzi agli altri

che finiamo col mascherarci

anche dinanzi a noi stessi.


