
In dicembre ricorre, da ol-
tre mezzo secolo, il mio 
compleanno. Come se non 
bastasse, quest’anno con i 
miei coscritti ho raggiunto 
il considerevole traguardo 
degli 11 lustri. Sono occa-
sioni nelle quali, volenti o 
nolenti, si pensa al tempo 
che passa, alla vita che, no-
stro malgrado, pare sfug-
girci sotto le dita. 
Il tempo è un mistero dif-
ficile da sondare per la
- limitata - mente umana, 
concetti come la relatività 
o l’eternità sono difficili 
da digerire, quasi inconce-
pibili; ci si chiede sempre quando abbiamo avuto 
inizio, e che fine faremo. 
La percezione del tempo poi, soprattutto con l’a-
vanzare dell’età e i ricordi che si accumulano nella 
nostra memoria, pare diventare sempre più balle-
rina e falsata.
Ricordo una frase di mia nonna, che (tradotta dal 
suo dialetto della bassa bresciana) negli anni del-
la vecchiaia diceva: “Le ore sembrano non passare 
mai, in compenso gli anni corrono veloci”.
Riconducendo il discorso alla nostra associazione, 
pare assurdo che siano già passati, come un lampo, 
ormai quasi quindici anni da quando la Gazza ha 
messo le ali fuori dal nido... 
Sono stati sicuramente tre lustri intensi e, a parte 
questi ultimi due anni complicati a causa della pan-
demia, sono stati anni pieni di parole, di emozioni 
e di incontri. Forse è proprio il gran numero di ini-
ziative organizzate che comincia a far vacillare la 
memoria ed alcuni eventi appaiono più vicini o, in 
qualche caso, più lontani nel tempo.
Sono stati comunque quindici anni nei quali abbia-
mo cercato di fare del nostro meglio, di non cede-
re davanti alle difficoltà e di crescere in quantità e 
qualità delle proposte culturali, nonostante - qual-
che volta - la voglia di mollare si sia fatta viva.
Come già ho detto quest’ultimo periodo è stato 

davvero difficoltoso, e ci ha 
messo alla prova sotto vari 
aspetti. L’emergenza pur-
troppo non è ancora termi-
nata, e ogni evento propo-
sto continua ad essere sul 
filo del rasoio, rischiando 
di venire annullato all’ulti-
mo momento per le diret-
tive che, a volte in maniera 
- a mio parere - scriteriata, 
cambiano costantemente 
dall’oggi al domani.
Inoltre è venuta a mancare 
la possibilità di incontrarsi, 
se non in rari momenti le-
gati ai pochi eventi propo-
sti, e con essa l’opportunità 

di avere degli scambi costruttivi, che sono alla base 
della vita del nostro Circolo.
Queste problematiche, unite alla stanchezza per 
l’impegno profuso in questi anni, hanno rischiato 
di farci perdere la motivazione necessaria per por-
tare avanti le attività dell’associazione, e ci hanno 
fatto riflettere profondamente sul futuro.
Dopo un’attenta analisi e un proficuo scambio di 
vedute con i collaboratori della Gazza ci è parso 
davvero un peccato buttare al vento quanto realiz-
zato finora e, mossi da un sincero attaccamento al 
nostro paese, abbiamo deciso di chiedere rinforzi.
La risposta è stata positiva, e un gruppo di giovani 
pare intenzionato a rendersi disponibile per dare 
una ventata di rinnovamento alla nostra associa-
zione. Con nuovi stimoli e forze fresche la Gazza 
può continuare a volare sempre più in alto, anche 
con il supporto di voi, numerosi associati, che in 
questi anni non è mai venuto a mancare. Non pos-
siamo ancora svelarvi esattamente di cosa si trat-
ti nei dettagli, aspettatevi però delle belle novità, 
sia per quanto riguarda il giornalino che sul fronte 
delle iniziative.
Con questo numero si chiude un bellissimo ciclo che 
pare iniziato ieri, ma che ora deve lasciar spazio ad 
una nuova fase, che guardi al domani.
      F. S.

Sembra ieri
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Christmas news
La Redazione

Cari amici della Gazza, come avrete avuto 
modo di leggere sull’editoriale di Fabio, ci sono 
nell’aria importanti novità per la nostra Asso-
ciazione, e voi potrete essere parte attiva di 
questo cambiamento, anche solo partecipando 
al nostro sondaggio (vedi sotto) per darci la vo-
stra preziosa opinione sull’attività del Circolo.
Riguardo alle iniziative organizzate per questo 
periodo di festa, siamo felici di poter ripropor-
re “A Winter’s Night”, il concerto dedicato alla 
nostra cara amica Francesca.
Nell’ambito dei mercatini di Natale in Villa 
Guidetti, oltre ad un concerto del gruppo “Al-
trazona” che avrà luogo il 2 gennaio alle 16, 
abbiamo pensato di proporre “Click-mas!”, un 
workshop per ragazzi dedicato alla fotografia 
con smartphone. Ne parliamo a pag. 7, ed è 
questa la prima iniziativa organizzata in colla-
borazione con i giovani che presto diventeran-
no parte attiva e fondamentale del nostro Cir-
colo. Avremo tempo e modo di presentarveli, e 
sicuramente ne vedremo delle belle!
Purtroppo gli eventi sono soggetti ad improvvi-
si annullamenti dovuti alle direttive anti-covid, 
ma ci auguriamo che tutto possa andare per il 

meglio, e di potervi presto incontrare, anche 
per poterci augurare di persona buon Natale e 
felice anno nuovo!

L’Associazione Circolo Culturale “La Gazza” è nata quasi 15 anni fa
con gli obiettivi di:

- promuovere la vita sociale, la cultura, le tradizioni, gli avvenimenti
e l’offerta turistica dell’Altipiano bornese; 
- tenere informata la popolazione e offrire a chiunque, nel rispetto
delle pari opportunità, la possibilità di esprimere le proprie opinioni sugli argo-
menti sopra elencati; 
- facilitare e incentivare la circolazione di idee e progetti per una 
comune crescita civile, umana e socio-economica (dallo Statuto, art. 2).

Per fare il punto di questi anni, raccogliere pareri e impressioni e capire 
come migliorare per continuare a cresce-
re, abbiamo ideato un breve questio-
nario, a cui vi invitiamo a rispondere 
in modo anonimo. Bastano pochi minuti del vostro tempo per fornirci gli 
elementi necessari a progettare al meglio il futuro.
Potete rispondere online, accedendo attraverso il QR code qui a lato, o in 
cartaceo, compilando il modulo allegato a questo numero e consegnan-
dolo nell’urna che trovate in Pro Loco. La data di chiusura della raccolta 
dei dati è sabato 15 gennaio 2022.
La Gazza ha bisogno di nuove idee e nuove energie e questa è l’occasione 
perfetta per raccoglierle!

Parliamo della Gazza
a cura di Silvia Rivadossi
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Mettiamoci in campo
di Elena Rivadossi

La scuola di Borno non si ferma e oltre alle normali attività didattiche realizza per i più giovani progetti 
capaci di incuriosire, entusiasmare ed appassionare i ragazzi, oltre che formare futuri cittadini consapevoli. 
Ne sono concreto esempio due interessanti iniziative: la prima ha coinvolto i più piccoli nella realizzazione 
di un orto didattico, attraverso un percorso di riscoperta delle antiche coltivazioni e dei cicli naturali che 
da sempre scandiscono le attività contadine. Come leggerete nell’approfondimento, il lavoro dei bambini e 
delle loro insegnanti è stato meritatamente premiato come “miglior orto alpino” nel concorso indetto dal 
Parco dell’Adamello, giunto alla settima edizione. 
Il secondo progetto ha riguardato i ragazzi della scuola secondaria e della classe quinta della primaria, pro-
tagonisti delle elezioni del nuovo CCR (Consiglio Comunale dei Ragazzi): dopo un’appassionata campagna 
elettorale in cui le quattro liste hanno esposto i loro programmi e le loro idee, come la democrazia vuole, il 
4 novembre, ciascuno ha scelto secondo propria coscienza e per propria volontà… La lista “Borno, il nostro 
piccolo mondo. – Un piccolo gruppo per grandi progetti” ha raccolto la maggioranza delle preferenze. 
Augurando a Sindaco e Consiglieri buon lavoro per l’anno del loro mandato, cogliamo l’occasione per con-
gratularci con tutte le liste che hanno fatto del loro meglio. Nell’approfondimento trovate alcuni pensieri e 
le emozioni vissute dai ragazzi in questa prima esperienza di “politica”.

Premio al miglior orto alpino

Se accanto alla biblioteca avrai l’orto, non ti 
mancherà nulla. (Marco Tullio Cicerone)

Era la mattinata del 21 settembre scorso, alun-
ni ed insegnanti stavano percorrendo la stradina 
che portava all’orto didattico per la raccolta dei 
prodotti seminati a maggio, quando una telefo-
nata proveniente dal Parco dell’Adamello comu-
nicava che il loro progetto era stato selezionato 
per il “miglior orto alpino”. Non poteva esserci 
momento migliore!
L’iniziativa, nata con l’intento di valorizzare il 
territorio attraverso la riscoperta della tradizio-
nale gestione famigliare degli orti, premia i mi-
gliori esempi di orti della Valle Camonica colti-
vati in ambiente alpino e quello realizzato dagli 
alunni e dalle insegnanti della scuola primaria si 
è aggiudicato meritevolmente il premio: nella gior-
nata di sabato 13 novembre, presso l’aula magna 
dell’Università della Montagna di Edolo, la conse-
gna ad una piccola rappresentanza, con alunni e in-
segnanti collegati da remoto. Momento fantastico 
per tutti i protagonisti di questa bella avventura.

Consiglio Comunale dei Ragazzi

Un’esperienza particolare che ci fa crescere, ci fa co-
noscere meglio il nostro paese, ci stimola a creare 
nuovi progetti e a collaborare.
Un’esperienza che stimola la nostra creatività per 

trovare nuove idee e soluzioni ori-
ginali per risolvere i piccoli, grandi 
“problemi” della nostra scuola e del 
nostro paese.
Un entusiasmante progetto che pre-
para noi ragazzi alla vita politica che 
dovremo affrontare in futuro.
Un’esperienza che ci aiuta a crescere 
e socializzare.
Il CCR è un’esperienza che ci rimarrà 
nel cuore e che ci aiuterà da grandi.
Un progetto educativo e culturale 
che ci aiuterà nel futuro. E anche chi 
non è stato votato non se la deve 
prendere perché tutti i ragazzi pos-
sono collaborare attivamente con il 
CCR.
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“Chiudi gli occhi
Immagina una gioia
Molto probabilmente 
Penseresti a una partenza” 

Così inizia il testo di una can-
zone di Niccolò Fabi, Costruire. 
Quello di cui andiamo a raccon-
tare invece è sì una gioia, ma più 
un proseguo che una partenza. 
Là dove era arrivata la passerel-
la sul ponte, con piacere di chi 
la percorre e gratitudine a chi 
l’ha voluta e realizzata, è parti-
ta ed ora ufficialmente conclusa 
e inaugurata la ciclopedonale 
che conduce in sicurezza e luce 
fino al parcheggio di partenza 
degli impianti di risalita.
Parliamo di una strada che ha sempre rivesti-
to un richiamo potente per tutti, adatta dagli 
0 ai 99, come si conviene per le più inclusive 
attività. Camminata quotidiana per molti bor-
nesi, tappa fissa per molti villeggianti. Quella 
strada, così familiare ai più, ha ospitato pas-
seggiate che liberano la mente, attivano il cor-
po, ossigenano i polmoni, ha cullato bimbi nei 
passeggini, accolto dichiarazioni romantiche, 
ascoltato confidenze tra amici, visto ginocchia 
sbucciate nelle scorrazzate in bicicletta, asciu-
gato lacrime e rubato sorrisi. 
Ora tutto questo potrà avvenire in una corsia 
dedicata, ordinata, sicura e illuminata, con la 
possibilità di fare tappa sedendosi e quella di 
potersi abbeverare. 

L’inaugurazione di quest’opera fortemente vo-
luta e graditissima è avvenuta sabato 20 no-
vembre, in una mattinata di cielo strepitoso 
alla presenza delle autorità, comprensibilmen-
te raggianti ed emozionate, e di tutti i bam-
bini della scuola primaria di primo e secondo 
grado che con i loro insegnanti hanno assistito 
a questo momento di soddisfazione collettiva. 
È un’opera di cui anche i bambini beneficiano 
e per la quale tutti siamo invitati tanto al go-
dimento quanto alla cura. Il taglio del nastro è 
stato inferto dal Sindaco dei Ragazzi, Matteo 
Gheza, fresco di nomina, accanto al Sindaco 
Matteo Rivadossi a cui riconosciamo la deter-
minazione e volontà piena per la realizzazione 
di questa opera. Tutti insieme ci si è poi diretti 

fino al Barissimo per un momento 
conviviale di merenda per i ragaz-
zi prima del loro rientro a scuola 
e di festa anche per gli adulti che 
hanno creduto e lavorato attorno 
a questo progetto, ora diventato 
piena realtà.
Il testo di Fabi si avvia alla conclu-
sione così:

“E tutto il resto è
Giorno dopo giorno
E giorno dopo giorno è
Silenziosamente costruire…”

Buona costruzione, giorno dopo 
giorno, di nuovi passi, nuove sto-
rie, nuove idee e nuove realtà. 

Step by step
di Eleonora Bonizzoni
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Alberi secolari illuminati, una villa antica 
incorniciata da calde luci natalizie, un 
simpatico omino di pan di zenzero che 
attende di farsi fotografare, mentre 
imponenti schiaccianoci vigilano gli in-
gressi dell’incantevole parco...
Non è una fiaba, anche se il luo-
go potrebbe trarre in inganno, 
è solo il piccolo villaggio di 
Natale allestito quest’anno 
nel parco di Villa Guidetti.
Dal 23 dicembre al 9 genna-
io si potranno visitare i mer-
catini e partecipare alle tante 
attività previste per tutto il 
periodo.
All’interno della villa invece, nella 
storica stanza del camino, verrà 
allestita la casa di Babbo Natale, 
dove il 24 dicembre aspetterà tutti per ritira-

Natale è quel periodo dell’anno in cui i pro-
fili social si trasformano in vetrine allestite a 
festa. 

re le letterine, mentre nel pomeriggio 
i bambini dovranno aiutare Babbo 
Natale a ritrovare il suo elfo, ed alle 
17:30 li saluteremo sulle note delle 
pastorali della nostra Banda San-
ta Cecilia. Meravigliosi laboratori 

a tema e magiche fiabe occu-
peranno i bambini senza che 
manchino delle indimenticabi-

li, fiabesche sorprese.
Daremo poi il benvenuto al nuovo 

anno con un imperdibile concerto dal 
vivo e saluteremo invece le festività 

con una divertente caccia alla Befana.
Un Natale ricco quello che offre Borno 
quest’anno, nella speranza che l’im-
pegno profuso possa far vivere queste 
feste con un po’ di spensieratezza, che 
doni gioia e felicità, pace e serenità.
Buon Natale a tutti!

All’improvviso si viene inondati da immagini 
piene di colori: rosso, oro, verde. 
È semplice farsi ammaliare da un paesaggio 
innevato; o dalle vie dei paesi illuminate da 
giochi di luci, lungo le quali le bancarelle sono 
colme di dolciumi e balocchi. 
Talvolta le immagini sono così invitanti che 
fanno venire l’acquolina in bocca. 
Ci si sente proiettati in quell’atmosfera gioio-
sa e piena di calore e spesso ci si chiede se tutti 
sarebbero in grado di scattare foto altrettan-
to allettanti. 
Se anche voi avete pensato qualcosa di simile, 
allora “CLICK MAS!” è quel che ci vuole! 
La Gazza vi aspetta il 29 dicembre e il 5 gen-
naio in villa Guidetti per un workshop “coi 
fiocchi”.
Nella fiabesca cornice dei mercatini di Nata-
le, con la guida di un professionista, il vostro 
smartphone si trasformerà in una bacchetta 
magica pronta a rendere i vostri scatti indi-
menticabili. 
Saprete incantare gli amici nel periodo più 
magico dell’anno? Basta un “CLICK”! 
L’autore dello scatto più sensazionale riceverà 
un dolce premio. 
Venite a rendere speciale il vostro Natale a 
Borno. 
“Click-mas!” vi aspetta!

Natale a Borno
di Alessandra Lorandi

Click-mas!
di Greta Cadei
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Qualcuno lo ha già ribattezzato 
“il progettone”, come a sottoline-
are che non è un semplice proget-
to, è un progetto grande grande. 
In tutti i sensi. Coinvolge gli enti 
dal comune di Borno al Ministe-
ro per il turismo, il territorio, da 
Borno a tutto l’Altopiano del sole 
alla bassa Vallecamonica e tutte le 
stagioni, dall’inverno all’autunno. 
Un “progettone” che prevede la 
realizzazione di una nuova tele-
cabina per il monte Altissimo (in 
sostituzione alle due seggiovie 
che oggi non rispondono più agli 
standard qualitativi richiesti) e un 
nuovo rifugio in quota. Un inve-
stimento complessivo che pesa 14 
milioni di euro, quasi 5 dei quali già stanzia-
ti dal Ministero per il turismo su proposta di 
regione Lombardia. È stato fortemente voluto 
dall’Amministrazione Comunale di Borno, non 
solo come rilancio in un momento complicato 
come quello che stiamo attraversando ma an-
che come segno di rinascita del paese intero. La 
chiave di lettura per interpretarlo e farlo pro-
prio è la destagionalizzazione del turismo: se 

ne parla da tempo e questo non è che un pas-
saggio fondamentale per attuarlo. La notizia 
di pochi giorni fa del superamento del primo 
step ne conferma la valenza: “è un’occasione 
unica per Borno, - ha detto il sindaco Matteo 
Rivadossi - che rivoluziona non solo la parte sci, 
ma mette l’accento soprattutto sullo sviluppo 
turistico primaverile-estivo di tutto il territo-
rio”. Nessuno escluso: alle sue spalle infatti c’è 

un patto territoriale che vede coinvolti co-
muni ed enti comprensoriali impegnati a 
reinventare la stazione sciistica, slegandola 
dal vecchio concetto di stagione bianca e ri-
pensandola in ottica green per un turismo 
su tutte le stagioni dell’anno. L’operazio-
ne, che rientra nelle opere da realizzare in 
vista delle Olimpiadi Milano-Cortina 2026, 
la dice lunga sull’opportunità che il territo-
rio ha saputo cogliere, anche per rialzare 
la testa dopo la pandemia. Va evidenziato 
che si va per step e quello appena incassato 
non è che il primo: “lo leggiamo come il 
riconoscimento non solo della validità del 
progetto, - chiude il sindaco - ma anche del 
grande lavoro che ci ha impegnati negli 
ultimi mesi per pensarlo”. Le dita restano 
incrociate, non solo perché già la stagione 
che si è appena aperta conta di recupera-
re il tempo perso negli ultimi due inverni, 
ma anche perché gli step successivi saranno 
fondamentali per dare al progetto gam-
be solide per camminare. Il primo cittadi-
no, per restare in tema, ha definito questo 
momento “la stazione di partenza”: plinto 
dopo plinto si salirà in quota.

Il progettone
di Claudia Venturelli
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Autumni certamina

di Alberto Zorza

Due anni senza il palio, veder pas-
sare i mesi sulle pagine del calen-
dario che si avvicinano a luglio, 
continuando a sperare in un defini-
tivo miglioramento della situazio-
ne sanitaria e per due volte chinare 
il capo sapendo di doverci rinun-
ciare... il timore che, come si dice 
“lontano dagli occhi, lontano dal 
cuore “, potesse in qualche modo 
far sfumare la passione nelle con-
trade e, ancor di più forse, in me 
stesso.
Sapevamo, come organizzatori, 
che la visione del palio da parte 
delle contrade non prevede aggiu-
stamenti o limitazioni e che non 
sarebbe stato per nulla semplice 
averle tutte e sei d’accordo senza riserve, ma il 
timore di veder spegnere ulteriormente lo spiri-
to e non dare una piccola iniezione di positività 
ci pareva forse peggio.
L’organizzazione di Haeretica il 23 ottobre ci 
sembrava l’occasione ideale, dando così un pro-
seguo ad un evento medievale e completando 
il quadro con un aspetto più giocoso dello stes-
so periodo storico, anche se avrebbe significato 
delle difficoltà organizzative non indifferenti 
per poter cambiare scenario nel cuore della not-
te ed arrivare al mattino con un’immagine che 
si avvicinasse il più possibile ai gloriosi giorni di 
luglio!
Dopo diversi incontri e discussioni si è giunti ad 

un “proviamoci!”. Io personalmente ho sempre 
avuto il timore fino all’ultimo istante di trovarmi 
di fronte ad un numero di presenze tanto scarno 
da rischiare di dare un’immagine più negativa 
che positiva all’evento, e invece...
La giornata e la nottata precedente hanno visto 
un grande afflusso di pubblico dando a Haere-
tica un esito più che positivo; la mattina della 
domenica ha visto la piazza del borgo cosparsa 
di paglia e attrezzata per i giochi. I tamburi e le 
cornamuse hanno iniziato a suonare e le con-
trade sono arrivate in piazza da vie differenti, 
tanto è bastato per far cessare ogni mio timore!
Il saluto iniziale e la partenza dei giochi dei 
bambini e poi… era davvero palio!

Vedere i visi dei bambini, degli 
adulti incitanti, i colori di contra-
da, i suoni... che gioia!
Tutta la giornata è stata occupata 
delle sfide, e le presenze hanno 
continuato ad aumentare, tanto 
da arrivare ad illudersi di essere 
a luglio, vedere i visi festanti nei 
contradaioli e leggerci chiara-
mente la gioia di esserci è stato 
impagabile.
La contrada della Dasa si è por-
tata a casa il primato della gior-
nata, quasi a voler riconfermare 
il successo dell’ultimo palio vinto, 
con la stessa gioia e la stessa de-
terminazione.
Personalmente ringrazio tutti i 
partecipanti, in fondo forse ero 
io che avevo un forte bisogno di 
ritrovarmi in quel clima che tanto 
amo.
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Poiché quest’anno ricorrono i 700 anni dalla 
morte di Dante Alighieri, per onorare la sua 
figura e opera ho deciso di tradurre un bre-
ve tratto della sua De vulgari eloquentia. Si 
tratta di una traduzione abbastanza libera, 
senza seguire letteralmente parola per paro-
la il che avrebbe costretto a circonlocuzioni 
dialettali quasi impossibili, perdendo così il 
senso del testo. Vi offro il passo in cui il Som-
mo Poeta analizza e descrive le lingue del 
nord Italia e quindi anche il bresciano. Chissà 
come si sarebbe meravigliato se avesse sapu-
to che un giorno qualcuno avrebbe tradotto 
in dialetto bornese proprio il passo dove in-
dica che “C’è poi quell’altro volgare, come 
s’è detto, talmente irsuto ed ispido per voca-
boli e accenti che per la sua rozza asprezza 
non solo snatura una donna che lo parli, ma tu, o lettore, a sentirla sospetteresti che sia un uomo. A questo 
appartengono tutti quelli che dicono magara, vale a dire Bresciani, Veronesi e Vicentini...”. Beh, da Ravenna 
non odo per ora alcun rivoltarsi di ossa.
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El parlà bé de la lengua vulgar

nóter en dis iscèRubrica

a cura di Luca Ghitti

Ades ’n pasa sura li spale quarciade zó de li daze de 
l’Apenì e ’n serca de ’ndagà con atens’ciù, come ’n 
fò de solit, la mansina de l’Italia, a insà de la ban-
da a matina. ’N vò déter isè lò per la Romagna ’n 
chesto cantù de l’Italia, ’n pöl dì che chelò s’ troa 
du vulgar che i se ò cutra per argüne regole de la 
lengua che li ò al contrare. De chisti chelò giü ’l par 
prope ’n parlà de fomna per li parole mulzine e per 
la gorga ’ndulzida, che se ’n om ’l parla iscè, ac se 
’l g’ha ’na us de mascc, ’l vé ciapat per ’na fomna. 
Chesto vulgar i la parla töcc i Romagnöi, e sura töcc 
i Forlives, perchè la sità, ac se l’è al cunfì, la par però 
’n mès a töta la regiù: chisti che per sustignì li sò 
rezù i dis “deuscì”, e per balcà li otre persune i do-
pera li espres’ciù “oclo meo” e “corada mea”. Ma 
argü de lur, per chel che ’n sa noter, i s’è destacacc 
’n de li sò poezie de ’l sò vulgar: i sares pó Tomaso e 
Ugolì Bucciòla, töcc du de Faensa. ’L gh’è pó dopo 
chel oter vulgar, come ’n n’ha dit, che l’è tat rüstic 
e sgres per li parole e gorghe che ’l par tat barilos 
e gherp che ’l fò dientà bröta ’na fomna che ’l la 
parla, ma te, o letur, a sintila té pensareset che ’l si-
bes ’n om. Chesto vulgar i la parla töcc chei che i dis 
“magara”, che i sares pó i Bresà, Verunes e Vicentì; 
e pó ac i Padoà, che i guasta có ’l lur taià li vocai 
töcc i participi in “-tus” e i nom in “-tas” perchè i fò 
burlà zó li vocai, a tüzo “mercò” e “bontè”. ’N pöl 
dì che i gh’è pó ac i Trevizà, che a tüzo i Bresà e i lur 
vizì, i moca li parole perchè i pronuncia la u conso-
nante come f, ’l sares “nöf” per “nove” e “vif” per 
“vivo”: laur che ’l sares prope ’n gros grosent patasì. 
Gnac i Venesià i pöl consideras degn de l’unur de 
chel vulgar che noter ’n s’è dre a sercà; e se argü tra 
de lur, che l’ha capit l’erur, ’l se stima de ’m per sè 
per chesto, ’l se faghes gnì ’n ment se magare l’ha 

mai dit “Per le plaghe di Dio tu, no verras”. Tra töcc 
chisti chelò noter ’n g’ha sintit demó ’na persuna 
apena che la se sforsàa de destacàs de ’l vulgar pa-
tasì e de tindì a chel curial, che ’l sares Aldobrandì 
Padoà. Isè a töcc i vulgar che i compar a giüdise ’n 
chesto capitol noter ’n dò chesta sentensa arbitral, 
che gna ’l romagnöl, gna ’l dialet che ’l ghe ò cutra 
’n de li foze che ’n g’ha dit, gna ’l venesià i è ’l vul-
gar finulì che noter ’n serca.
Ades ’n serca de ’ndà de lena a troà chel che ’l re-
sta de la spesera italiana. Gliura ’n pöl dì che forsi 
chi che cret miga mal è chei che i dis che i Bolo-
gnes i parla la lengua pciö bela de töte, perché lur 
i ciapa ’n del sò vulgar ’n po’ de parole de chi che 
li sirconda, che i sares i Imoles, Ferares e Modenes: 
operas’ciù che per chel che ’n sa i fò töcc ’n vers i 
sò vizì, come l’ha fat edé Sordelo per la sò Mantoa, 
che la cunfina con Cremuna, Bresa con Veruna: lü, 
per eser ’n om che ’l parla bé, l’ha lagat ’ndré ’l 
vulgar de la sò patria miga demó ’n de la poezia 
ma ’n töte li otre furme de espres’ciù. E l’è per che-
sto che i abitancc de la sità de Bologna i ciapa de 
i Imoles ’l mulzì e ’l tender, e ’nvece de i Ferares e 
de i Modenes ’n po’ de gherp compagn che l’è sò 
di Lombarcc e che noter ’n cret che ‘l sibes restat ai 
abitancc de la regiù perché i s’è mes’ciacc có i fo-
rester Longobarcc. E l’è per chesta rezù che noter 
’n troa miga nigü Ferares, Modenes o Regià che ’l 
g’abes scriìt poezia de arte: perché, tat cüstümacc 
come che i è a la sò lengua gherba, i pöl prope 
miga ’ndaga de ’nvers al vulgar regal sensa tràs 
dre argota de crö. Giüdìse compagn, ma amó pciö 
gaiart, m’è de daghel ai Parmigià, che i dis “mon-
to” per “molto”. Isè se i Bolognes, come ’n n’ha 
dit, i ciapa de töte doi li bande, ’l par giöst che la 
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Il piacere di leggere
Speciale Bovindo

a cura di Elena Damiolini

C’è chi vi si dedica in spiaggia (mentre attorno i 
bambini costruiscono piste e castelli di sabbia), 
chi su una silenziosa panchina nel bosco (con 
gli scoiattoli quali unici testimoni), chi non può 
farne a meno in treno (mentre il vicino di po-
sto tenta inutilmente di fare conversazione) 
e chi sceglie di sprofondarvisi nel proprio di-
vano (magari con il caminetto acceso, mentre 
la neve scende ovattata fuori dalla finestra)… 
Ovunque sia, la lettura è un piacere persona-
le, solitario, che difficilmente si condivide con 
qualcuno e, nonostante ciò, accomuna tante 
persone, spesso assai diverse tra loro, ma tutte 
convinte che questo sia un modo magnifico per rilassarsi e trascorrere qualche momento di 
tranquillità. 
Proprio per condividere questa passione è nato, ormai diversi anni fa, il “nostro” caro Bovin-
do, gruppo di lettura che si riunisce mensilmente (in genere il primo mercoledì del mese) in 
biblioteca a Borno o telematicamente via skype, quando la pandemia ci costringe ad essere 
più creativi. La libera espressione di propri pensieri, opinioni, emozioni, vissuti su un libro 
scelto e messo in comune è l’unica regola alla base delle nostre serate. 
Ma quale percorso ci porta a scegliere una lettura piuttosto che un’altra? Quali criteri ci gui-
dano? Il genere? Immagini e colori della copertina? Un autore che ci ha colpito per altri suoi 
testi? Basta entrare in una grande biblioteca o in un negozio ben fornito per comprendere 
quante possibilità ci sono: migliaia di nuove proposte vengono pubblicate ogni anno e si 
aggiungono al vasto oceano di libri già presenti, rendendo complicato destreggiarsi nel labi-
rinto di classici e nuove proposte. Anche al Bovindo ogni mese è proprio questa la sfida prin-
cipale: mettere d’accordo tutti (o, almeno, la maggioranza) su uno specifico titolo, tenendo 
in considerazione gusti e idee a volte opposti, ricordandoci, però, di controllare anche se ci 
sono abbastanza copie da prenotare nel prezioso sistema bibliotecario! 
Ed è così che il 2021, che si avvia ormai alla conclusione, ci ha regalato le letture più diverse: 
dai classici gialli di Agatha Christie a “Le ricette della signora Tokue” di Durian Sukegawa, 
da “Il viaggio di Halla” di Naomi Mitchison a “La morte di Ivan Il’ic” di Lev Tolstoj, passando 
per il primo libro de “I Medici” di Matteo Strukul, da “Bel Ami” di Guy de Maupassant e da 
“La straniera” di Claudia Durastanti. Volete sapere quali libri ci sono piaciuti e avere consigli 
per scegliere un compagno cartaceo per trascorrere qualche ora di relax? Venite a trovarci al 
Bovindo, dove ognuno è sempre il benvenuto! Per ogni informazione potete contattare La 
Gazza e/o lasciare il vostro recapito.

sò lengua, per ’l mes’cios di carater diers come ’n 
g’ha dit, la rezülte, isè mitida, de ’na bela gorga 
che noter ’n stima: e a nos giüdìse i laur è prope 
iscè, sensa dübe. Per chesto se chei che i met i Bo-
lognes al prim post ’n del ram de la lengua vulgar 
i ciapa ’n consideras’ciù ’n confront demó i vulgar 
de li sità de l’Italia, noter ’n s’è bé contecc de eser 
decorde; se però lur i pensa che ’l vulgar bolognes 
’l sibes ’l migliur di töcc i oter, alura noter ’n dis 
prope de no. […] De li otre sità che li stò ai cunfì de 
l’Italia, mè pense che nügü ’l g’arò dübe de chesto 
- e se argü ’l ghe ’n n’arò, noter ’n ghe darò miga 

a trà: iscè ’l resta amó póc de dì ’n del nos ezam. 
Isè, noter che ’n g’ha prope oia de mitì zó ’l creèl, 
a daga ’n ociada svelta a li rimazülgie ’n pöl dì che 
li sità de Trento e de Turì, e pó ac de Alesandria, è 
töte tat de pröf ai cunfì de l’Italia che li pöl miga 
ega parlade püre; tat che, ac se lure li g’ares ’n 
vulgar bel belent - e ’nvece i ghe l’ha prope bröt 
brötent -, per come l’è mes’ciat co i vulgar de l’otra 
zet noter ’n g’ares de negà che la sibes ’na lengua 
che l’è de bu italiana. Per chesto, se chel che noter 
’n serca l’è l’italià finulì, ’l laur che noter ’n s’è dre 
a sercà s’ pöl miga troal ’n chile sità igliò. 
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Se un giorno dovessi mai racconta-
re delle mie coltivazioni e volessi 
attirare l’attenzione anche dell’a-
scoltatore più distratto e perfino 
stupirlo, credo che sceglierei di 
parlare delle tillandsie. Non mi 
sorprenderebbe affatto, poi, se 
durante la mia narrazione venis-
si pure preso per matto, dato che 
sentire raccontare che esistono dei 
vegetali in grado di vivere senza 
radici e fuori dalla terra non è si-
curamente una cosa tanto “nor-
male”. A dispetto di ogni scettici-
smo, le tillandsie, invece, possono 
fare proprio questo ed altro, perfi-
no vivere abbarbicate sui fili della 
luce...
Queste piante così inconsuete e ancora poco 
conosciute da noi sono originarie delle zone 
tropicali e sub-tropicali, estese su un areale che, 
per quanto vasto, risulta localizzato tra la parte 
meridionale degli Stati Uniti, il Centro ed il Sud 
America. In queste aree si trovano degli habitat 
quanto mai vari: si va dalle fitte foreste pluvia-
li, dove la luce arriva filtrata dalla vegetazione 
sovrastante, agli aridi altopiani della Pampa ar-
gentina, alle catene delle Ande, alle cime fino ai 
4.000 metri di altezza. L’aver colonizzato degli 
ambienti così diversi e, sovente, caratterizza-
ti da condizioni climatiche ostili e proibitive è 
indice di una incredibile versatilità e di una ca-
pacità di adattamento assolutamente fuori dal 
comune.
Oltre che adattabili, le tillandsie sono, soprat-
tutto, “anticonformiste”, in ragione della loro 
singolare fisiologia. Nella maggior parte dei 
casi, infatti, abbiamo a che fare con dei vegetali 
epifiti, ossia delle piante che vivono appoggiate 
sui rami e sui tronchi di altri alberi (dal greco epi 
= sopra e phyton = pianta) e non, come avviene 
“tradizionalmente”, nel terreno. Anche le loro 
stesse radici si comportano diversamente da 
quanto avviene di solito e hanno essenzialmen-
te la funzione di garantire un ancoraggio, più 
che l’approvvigionamento dell’acqua.
Questa singolare caratteristica ha rappresen-
tato per i botanici un vero e proprio enigma, 
rimasto irrisolto per più di quattro secoli, fino a 
che, nel 1904, il fisiologo tedesco Carl Mez com-
prese che la chiave di tutto stava nel “velluto” 
grigio-argenteo che ricopre la superficie foglia-
re di queste piante. Essa, infatti, è costituita dai 
tricomi, vale a dire delle strutture piccolissime 

naturandoRubrica

a cura di Andrea Oldrini

Leggere come l’aria, libere come il vento: le tillandsie
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che, tra le diverse funzioni, hanno anche il com-
pito estremamente importante di pompare l’ac-
qua ed i sali minerali verso i tessuti interni.
Prima di questa scoperta si riteneva erronea-
mente che le tillandsie fossero delle specie pa-
rassite, anche in ragione del fatto che, spesso, i 
vegetali che le sorreggevano deperivano sem-
pre più fino a soccombere del tutto. Effettiva-
mente, si può anche arrivare al disseccamento 
dell’ospite, ma questo è il risultato di una reci-
proca competizione per la luce. Le piante ospi-
tanti, infatti, trovandosi coperte ricevono un 
minore irraggiamento e ciò rende decisamente 
più difficoltosa e meno efficiente la fotosintesi, 
la respirazione, la traspirazione e l’emissione di 
nuovi getti e nuove foglie, con tutto ciò che ne 
consegue, arrivando così al deperimento.
Quest’immagine di rami e tronchi ricoperti da 
altri vegetali arrivò a noi Europei grazie a Cri-
stoforo Colombo ed agli uomini che lo accom-
pagnarono nei suoi viaggi. Nei loro diari si par-
la, infatti, di strane piante che, singolarmente, 
portano branche e foglie di diverse forme e co-
lori, condividendo tra loro un unico apparato 
radicale. Con il senno di poi, tutto questo non 
poteva essere certo possibile e oggi possiamo 
ragionevolmente supporre che ciò che li stupì 
altro non erano che delle tillandsie ed altre epi-
fite. Per un attimo, però, proviamo a metterci 
nei panni di queste persone e ad immaginare 
la meraviglia di fronte ad un simile spettaco-
lo, mai visto fino ad allora, per lo meno da noi, 
gente del vecchio mondo.
Da un punto di vista botanico, al di là di ciò, la 
prima descrizione di una tillandsia di cui abbia-
mo notizia risale al 1623, ad opera del medico 
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svizzero Gaspar Bouhin, nel suo Pinax Theatri 
Botanici, mentre dobbiamo aspettare ancora 
fino al ‘700 affinché Linneo classificasse que-
sta pianta denominandola Tillandsia utricolata. 
Linneo, nella sua nomenclatura, scelse un nome 
che, in qualche modo, rievocasse la peculiarità 
di queste piante – bisognose di poca acqua ed 
in grado di procurarsela dall’atmosfera – pen-
sando al collega Elias Tillands. Costui era un bo-
tanico francese che, al pari di queste piante, di 
acqua proprio non ne voleva sentire parlare, so-
prattutto dopo quello che gli successe. Mentre 
era imbarcato verso la Lapponia, si trovò nel bel 
mezzo di una tempesta e naufragò. Miracolo-
samente sopravvisse a quella terribile esperien-
za ma, vista l’andata, per il viaggio di ritorno, 
il pensiero di imbarcarsi di nuovo non lo sfiorò 
minimamente e, quindi, preferì farsi quasi 2.000 
km a piedi piuttosto che 300 via mare.
Ai giorni nostri, le tillandsie, nonostante non 
manchino certo di fascino ed eleganza, go-
dono per ora di poca popolarità rispetto ad 
altri generi quali le orchidee o le piante gras-
se e quando le si incontra girando per centri 
di giardinaggio le si trova proposte più come 

un complemento di arredo che per quello che 
sono, ossia piante. A questo proposito ricordo 
che, quando ero bambino, una sera mia nonna 
Carla (avveniristica dal punto di vista floreale) 
tornò a casa con uno strano acquisto: un tronco 
nodoso a cui erano attaccati dei piccoli ciuffetti 
di colore verde-grigiastro. Allora non sapevamo 
nulla delle tillandsie e, purtroppo, le istruzioni 
che la nonna seguì con tanto zelo (spruzzare di 
tanto in tanto questo “soprammobile”) furono 
la causa di una grossa delusione. Ricordiamoci, 
infatti, che in quanto piante anche le tillandsie 
hanno bisogno di acqua, concime e tanta luce!
Molti anni dopo il caso volle che incontrai di 
nuovo le tillandsie. Dapprima mi capitò un arti-
colo su una rivista che mi incuriosì parecchio, poi 
capitò che la signora Marzia (oggi mia carissima 
amica) mi portò da vedere una Tillandsia aeran-
thos davvero notevole, che, però, aveva deciso 
di scioperare nelle fioriture. Mi documentai e le 
diedi qualche consiglio che non tardò a dare i ri-
sultati sperati. In segno di riconoscenza ricevetti 
in dono una piccola divisione di quella pianta, 
che ancora oggi costituisce uno dei pezzi della 
mia collezione a cui più sono affezionato.

Tra le cose che sono fonte di grandi soddisfazioni, per un 
collezionista di piante non si può fare a meno di annove-
rare la trasmissione ad altri del proprio interesse. Per que-
sto motivo ho scelto di raccontarvi qualcosa in più della 
“pianta di Marzia”, ossia della Tillandsia aeranthos.
Si tratta di una specie molto interessante, caratterizzata 
da foglie grigio-verdi, portate su rosette, e da infiorescen-
ze dalla colorazione molto intensa, fucsia con fiori viola 
scuro, che sbocciano a primavera inoltrata.
La pianta è alquanto rustica, cresce piuttosto velocemen-
te ed è di facile coltivazione, per cui la consiglio senza 
dubbio a tutti coloro che intendono prendere confidenza 
con le tillandsie. La suggerisco specialmente per imparare 
a dosare le annaffiature, che, all’inizio, possono rappre-
sentare l’aspetto più ostico visto che non possiamo rego-
larci con il terreno ma dobbiamo capire il fabbisogno idri-
co osservando l’aspetto della pianta. Se necessita acqua, 
questa tillandsia lo fa notare in modo molto evidente, ritorcendo le proprie foglie “a sigaretta” lungo 
l’asse centrale, riavvolgendole su di sé.
In generale, Tillandsia aeranthos richiede una posizione con una buona illuminazione, evitando, però, 
durante i mesi estivi, il sole diretto delle ore più calde della giornata. Resiste abbastanza bene alle basse 
temperature (+5 °C), tant’è che nelle zone costiere in cui il clima è mite viene coltivata all’aperto per 
tutto l’anno. In Liguria, ad esempio, è possibile ammirare dei bellissimi esemplari tenuti appesi nei giar-
dini o collocati sulle ringhiere dei balconi, per abbellire le case con un tocco di verde dal fascino esotico.
Sperando di aver suscitato in qualcuno di voi la voglia di cimentarsi con la coltivazione di queste piante, 
o per lo meno un po’ di curiosità, vi saluto con un carissimo augurio di un buon Natale ed un sereno 
2022! A presto!

Una pianta per tante soddisfazioni:
la Tillandsia aeranthos
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REBUS Valle Camonica
Recupero Eccedenze Beni Utilizzabili Solidarmente

di Elena Rivadossi

Il progetto, attivo in Valle dal 
2018, ha come intento la valo-
rizzazione e il coordinamento 
delle numerose iniziative volte 
al recupero di eccedenze ali-
mentari, farmaci e beni di igie-
ne personale messe in atto da 
associazioni ed enti no profit 
della Valle per una più orga-
nica e puntuale distribuzione 
delle eccedenze alle famiglie 
in difficoltà socio-economica.
Nonostante il periodo di 
emergenza sanitaria, nel 2020 
sono stati raggiunti numeri 
molto positivi: sostegno di ol-
tre 250 famiglie; recupero di 
oltre 85 tonnellate di prodotti 
l’anno per una media mensile di circa 450 chi-
logrammi per punto vendita (8 quelli coinvolti 
e appartenenti alla Grande Distribuzione Or-
ganizzata del territorio); ingresso nel proget-
to di 4 nuove realtà di volontariato (ANA Valle 
Camonica, AVAL Brescia, AUSER Volontariato 
di Pisogne, Legambiente Valle Camonica) che 
si uniscono a quelle già attive dal 2018 (Asso-
ciazione Il Torrente, Cooperativa Exodus, Suo-
re Messicane, Operazione Mato Grosso, Coo-
perativa di Bessimo, Caritas di Borno, Cividate 
e Piancogno, Cooperativa Il Tralcio, San Vin-
cenzo di Breno ed Edolo, Unione dei Comuni 
Civiltà delle Pietre) per un totale di 20 realtà 

no profit coinvolte attivamente nel progetto 
ed oltre 30 volontari aderenti alle diverse real-
tà associative.
Il progetto non è una novità per la Valle che 
già nel 2015, in accordo con la Caritas di Darfo 
e con l’aiuto di alcune associazioni del territo-
rio, aveva iniziato la distribuzione di pacchi ali-
mentari con generi di prima necessità per i più 
bisognosi; mancava, però, un reale coordina-
mento che è stato poi istituito con il protocollo 
d’intesa tra le Acli e la Comunità Montana. In 
questo modo è stato più facile rispondere ai 
bisogni legati alle varie forme di povertà, non 
solo alimentare. Il lavoro svolto in questi anni e 

gli apprezzamenti ricevuti hanno 
permesso poi di fare un ulteriore 
passo, spingersi oltre, aspirando 
alla collaborazione con l’intera 
popolazione. Ed è proprio questa 
l’ambizione del progetto: coinvol-
gere l’intero territorio. 
Come? Un’attenzione speciale è 
riservata alle scuole, in modo da 
sensibilizzare gli adulti di domani 
ad evitare gli sprechi e ridurre gli 
scarti, facendo scoprire loro esem-
pi virtuosi di economia circolare, 
educandoli alla solidarietà per svi-
luppare una circolarità di intenti 
e valori che non riguardino solo le 
eccedenze, ma soprattutto il “far-
si vicini alle persone” nella costru-
zione di un significativo circuito 
sociale.
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Due gemelli in trasferta
di Andrea e Marco Rivadossi
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Wrocław

Voglio iniziare questo breve scritto con una delle 
prime parole che ho imparato durante la mia espe-
rienza all’estero, augurando ai miei compaesani 
Dzień dobry, un semplice “Buongiorno” 
Molti di voi, credo, in questo momento si stiano 
aggrovigliando il cervello per cercare di capire da 
dove vi sto scrivendo… ebbene da Wrocław, in italia-
no Breslavia, una città polacca che conta circa 640.000 
abitanti, situata a sud-ovest della Polonia e capo-
luogo del voivodato della Bassa-Slesia. 

Come ci sono finito in questa città? In verità, ad 
oggi, me lo sto chiedendo ancora anche io! La scor-
sa primavera, tra molti dubbi e paure, alimentate 
anche dalla situazione sanitaria degli ultimi anni, 
ho iniziato a valutare quasi per gioco e senza trop-
pa convinzione la possibilità di fare un’esperienza 
all’estero partecipando al programma Erasmus+, 
promosso dalla mia Università di Brescia. 
Nella lista delle mie preferenze avevo inserito que-
sta interessante città, fino ad allora sconosciuta, 
con l’intento di vivere in un Paese come la Polonia: 
molto differente dal nostro per tradizioni, menta-
lità, lingua e cultura e in certi aspetti agli antipodi 
rispetto all’Italia; mosso, quindi, dal fascino e dalla 
possibilità di dialogare e comprendere il punto di 
vista di persone provenienti da altri stati, ho deciso 
di cimentarmi in una nuova avventura.
Ed eccomi qui, a vivere in questa stupenda città e 
devo dire che, nonostante le mille difficoltà inizia-
li, sono molto contento e soddisfatto, dato che sto 
imparando e crescendo tanto come persona. Certo 
all’inizio lasciare il nostro bellissimo paesello è stato 
molto difficile se devo essere sincero, vuoi perché 
casa è sempre casa, vuoi perché ho dovuto superare 
mille problematiche burocratiche con la mia univer-
sità, vuoi perché sono partito per questa avventu-
ra senza avere un posto in cui stare e, all’ultimo, 
quando ormai avevo perso le speranze, grazie alla 
Provvidenza ho trovato una stanza in un apparta-
mento collocato a Plan Staszica, un bel quartiere 
residenziale circondato da parchi, a soli 20 minuti a 
piedi da Rynek, la piazza del Mercato e centro città 
Qui in Polonia ho la fortuna e il privilegio di essere 
in contatto quotidianamente con gente brillante, 
che mi stimola a migliorarmi e a conoscere. Con-
divido il mio appartamento con altri nove ragazzi 
provenienti da tutta Europa: due ragazze palermi-
tane, una ragazza da Cagliari, due ragazzi tedeschi, 
un polacco, un bielorusso, un portoghese e una 
ragazza francese. Frequento l’università Wyższa 
Szkoła Handlowa we Wrocławiu e nella mia classe 
la maggior parte degli studenti vengono dalla Nige-
ria, spesso studiano e si mantengono lavorando al 
McDonald’s o altre catene di Fast Food internazio-
nali, con la speranza un giorno di poter trovare una 

buona condizione lavorativa e di costruire le pro-
prie famiglie in Europa. La compagnia di amici con 
cui esco abitualmente è composta da Rui e Liliana, 
due ragazzi portoghesi originari di Braganza, Faig, 
un ragazzo da Baku in Azerbaijan, e Victoria, una 
ragazza franco-polacca originaria di Saint Hèlene 
nella regione della Alvernia-Rodano-Alpi, Gabriel 
e Tomek, due ragazzi polacchi rispettivamente di 
Varsavia e Wrocław. Come potete immaginare, qui 
ho la fortuna di condividere la mia quotidianità con 
persone provenienti da moltissimi Paesi differenti e 
grazie alla loro amicizia riesco a migliorare il mio in-
glese. Più il tempo passa, più miglioro nell’uso della 
lingua, in particolare grazie anche a Victoria; po-
vere le sue orecchie che spesso si sentono chiedere 
“How can I say this word in English?” (“Come si dice 
questa parola in inglese?”).
Ricordo i primi giorni, il difficile approccio che ho 
avuto con la lingua anglosassone e, a causa di un 
digiuno completo nella masticazione dell’inglese 
durato quattro o cinque anni, all’inizio mi senti-
vo veramente molto spaesato. Nonostante ciò mi 
sono spesso sentito dire con gentilezza “Don’t wor-
ry man, you are here to learn. We can speak and 
understand each other, this is the task of English, 
don’t be afraid if you make mistakes”. (“Non preoc-
cuparti, sei qui per imparare. Noi possiamo comuni-
care e capirci, questo è il compito dell’inglese, non 
avere paura di fare degli errori”).
Per quanto riguarda la quotidianità e la città, consi-
glio a tutti i bornesi di visitare Wrocław soprattutto 
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durante il periodo natalizio: nella Rynak Squa-
re, la piazza centrale, infatti, vengono installati 
dei mercatini natalizi tipici simili a quelli che si 
possono trovare a Bolzano per intenderci. La 
sera soprattutto è uno spettacolo poiché si può 
ammirare il contrasto tra le differenti sfumatu-
re cromatiche delle abitazioni e negozi del cen-
tro, con le lucine di Natale che, come edera, si 
arrampicano su tutti i lampioni. Inoltre, la sera, 
passeggiando tra i mercatini alla ricerca di pro-
dotti e oggetti tipici da acquistare, si è coccolati 
da musichette natalizie e di altra fattura gene-
rate da artisti di strada con il supporto dei più 
disparati strumenti tra cui il violino, il sassofono 
e la chitarra. In questi iconici mercatini si posso-
no trovare molti cibi tradizionali come: St Mar-
tin’s croissant, un croissant tipico della Polonia 
e della zona di Poznań, ripieno di marzapane, 
kielbasa starowiejska, una salsiccia tipica polac-
ca di carne di maiale condita con maggiorana e 
aglio, oggetti in pellame, statuine skrzaty, cioè 
gnomi, e tanto altro. 
Gli skrzaty, statuine raffiguranti gnomi, sono il sim-
bolo di Wrocław, che è conosciuta anche come la 
città degli gnomi. Infatti, in tutta la città ci sono cir-
ca cinquecento statuette di bronzo tutte diverse tra 
loro che raffigurano piccoli gnomi che svolgono di-
verse mansioni. Uno molto carino che mi fa tornare 
in mente Borno e l’Italia è lo “gnomo italiano” che 
guida una vespa mentre mangia una fetta di pizza. 
Storicamente le statuette degli gnomi hanno avu-
to un ruolo importante poiché esse sono state co-
struite come simbolo di protesta anonima contro il 
governo comunista, repressivo nei confronti di ogni 
forma di espressione di dissenso politico esplicito.
In conclusione, rinnovo il consiglio a tutti voi di visi-

Da una parte all’altra del cuore:
il mio Erasmus a Lipsia 

Se avessi la possibilità di osservare all’interno della 
mia anima e sviscerare la miriade di emozioni che 
provo in questo periodo della mia vita, vi troverei 
due sentimenti tanto intensi quanto contrastanti a 
capitanare il mio cuore: da una parte la Heimweh; 
dall’altra la Fernweh. 
Queste due parole tedesche sintetizzano perfetta-
mente l’esperienza di studio che sto vivendo all’e-
stero nella città di Lipsia, grazie al programma di 
mobilità internazionale Erasmus+ promosso in ac-
cordo con la mia Università italiana di Bergamo. 
Chiamata anche “la piccola Berlino”, Lipsia è la cit-
tadina tedesca più dinamica, importante e affasci-
nante dell’ex blocco sovietico, in passato sotto lo 
stretto controllo del regime della Repubblica De-
mocratica Tedesca e che vive oggi un’evoluzione 
incessante a partire dalla Riunificazione della Ger-
mania del 1990, in seguito alla caduta del muro di 
Berlino del 1989. 
Heimweh e Fernweh sono due parole tedesche che 
veicolano significati così estremamente profondi 
che non esiste una traduzione italiana perfetta.

tare questa città soprattutto durante il periodo na-
talizio dato che la sensazione che si prova è quella 
di essere immersi in una fiaba passeggiando per le 
vie di Rynek. I prezzi grazie al vantaggio del cam-
bio euro-złoty sono molto convenienti, il cibo tipico 
è ottimo e si possono assaggiare i pierogi, ravioli 
tipici, cotti al forno o bolliti ripieni con differenti 
ingredienti e accompagnati da diverse salse a se-
conda della tipologia scelta, ma soprattutto la gen-
te è molto amichevole e ben disposta nei confronti 
delle altre persone, anche se non tutti qui parlano 
l’inglese. Colgo anche questa occasione per augu-
rare ai miei compaesani di vivere un sereno Natale 
con le proprie famiglie, e quindi come si dice qui 
Wesołych Świąt a tutti!
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Ma attraverso le mie parole, oltre a spiegare cosa 
queste rappresentano per me nel mio intimo, spe-
ro possiate associare pure voi, cari compaesani, un 
vostro personale valore ad esse, perché ciascuno 
di noi ha una Heimweh e una Fernweh dentro di 
sé. 
Iniziamo dalla prima, Heimweh. Composta dalla 
parola das Heim, “la casa”, e dal sostantivo das 
Weh, “il dolore”, l’espressione richiama alla men-
te il sentimento che si prova quando si è lontani 
e si pensa alla propria “casa”, intesa, però, in un 
senso amplissimo, poiché “casa” è ovunque il cuo-
re pianta le sue radici. A questo termine associo 
in primis il mio paese d’infanzia, Borno. Qui sono 
cresciuto e ho vissuto sin dalla nascita, qui ho mos-
so i miei primi passi verso la scoperta del mondo 
ed è stato il mio piccolo nido che ha posto le fon-
damenta della persona che sono oggi. 
Heimweh è però una parola di un significato così 
potente che scava ancora più nel profondo di cia-
scuno e va a recuperare, facendo riemergere alla 
mente, elementi e aspetti così personali ed intimi, 
custoditi nella zona più profonda e bella della no-
stra anima e del nostro cuore, che proteggiamo 
con il nostro sentimento più puro possibile e con 
il massimo dell’intensità tutti i giorni della nostra 
vita. Per me Heimweh è Borno, ma è anche mam-
ma Mara e papà Valerio. È il ricordare momenti 
indimenticabili d’infanzia trascorsi insieme a Pao-
lo, Andrea e Francesca, quando dopo una ciocco-
lata calda si usciva nel prato sopra casa a bobbare 
mentre fuori nevicava. Heimweh è una domenica 
a pranzo da zia Antonella che, nella sua semplici-
tà, trova un valore unico e inimitabile. Heimweh 
è il ricordo di tutto il tempo prezioso passato con 
nonna Francesca, le sue storie, i suoi racconti e i 
suoi fondamentali insegnamenti che conservo con 

cura in me, e anche se non c’è più ad aspettar-
mi a casa l’Heimweh mi dà la fortuna e l’onore di 
sentirla vicina in ogni istante. Heimweh sono gli 
amici. Heimweh è tutta la vita che abbiamo vissu-
to, elementi passati e presenti che si uniscono in 
armonia.
Fernweh è, invece, il sentimento opposto: compo-
sta dall’aggettivo fern, “lontano”, e dalla parola 
das Weh, “il dolore”, questa parola descrive il de-
siderio umano di viaggiare, di lasciare circostanze 
conosciute della quotidianità familiare ed aprirsi 
al vasto mondo esterno, circostante e sconosciuto 
alla ricerca di opportunità del tutto nuove. È stata 
proprio la Fernweh dentro di me a incoraggiarmi 
a partire, a lasciare Borno alla scoperta di Lipsia, 
per vivere un’esperienza che riesco a stento a de-
scrivere a parole. 
Da qualche mese, studiando all’Università di Lip-
sia, ho l’opportunità di vivere la cultura tedesca, 
di inserirmi e integrarmi nel mondo tedesco con 
moltissimi impegni quotidiani. Anche se non è 
sempre facile, sto imparando a migliorarmi gior-
no per giorno, perché viaggiare permette di ma-
turare, di diventare indipendenti e soprattutto 
di auto-analizzarsi. Sto acquisendo la capacità di 
percepire me stesso da diverse prospettive, cosa 
che mi sta pian piano rendendo un ragazzo forte, 
sicuro di sé e con grandi capacità di adattamento. 
Viaggio e vedo nuovi posti, nuove importantissi-
me città come Berlino e Dresda, nuovi colori come 
quelli dei tipici mercatini di Natale, i Weihnachts-
märkte, che creano un’atmosfera fiabesca e scal-
dano il cuore. Conosco nuove persone da tutto il 
mondo, la cui semplice storia di vita diventa per 
me una vera ricchezza culturale; miglioro il tede-
sco, lingua davvero complessa ma che amo; e in 
ogni momento che vivo all’estero cerco di cogliere 
tutto il positivo, creandomi sempre nuove oppor-
tunità. È una vita nuova, diversa da quella di Bor-
no: ritmi, impegni e doveri sono diversi, tutte le 
emozioni che provo qui sono amplificate a mille e 
sembra surreale anche solo pensarlo, ma è proprio 
così. 
Punto a crearmi il futuro che voglio, plasmo am-
bizioni sempre maggiori e che aspiro a realizzare 
esattamente come vorrei che fossero. La Fernweh 
dentro di me guarda al futuro e ha cominciato nel 
mio cuore la germinazione della prossima avven-
tura: l’Austria!
Entrambi i termini, Heimweh e Fernweh, sono ca-
ratterizzati in parte da un sentimento di sofferen-
za, dato sia dal ricordo della propria terra natia 
che dall’idea di viaggiare lasciando la propria Hei-
mat, cioè la propria casa intesa in un senso molto 
intimo e profondo. Come in tutte le decisioni, si 
è sempre costretti a rinunciare a qualcosa per ot-
tenere qualcos’altro e si deve uscire dalla propria 
zona di comfort per scoprire qualcos’altro di inte-
ressante, bello, stimolante e arricchente. 
Ora che conoscete questi due sentimenti, non vi 
rimane che ascoltarli, esprimerli e dargli vita, così 
da intraprendere un bellissimo viaggio, guidati 
sempre dal proprio cuore!
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Sono, ero una bugia
di Letizia Bertilotti - MENZIONE SPECIALE DELLA GIURIA GIOVANI UNDER 18

Motivazione: la struggente lettera di una giovane che ha compreso di non avere un proprio 
posto nel mondo in cui la bugia si è sostituita alla verità, la finzione alla realtà. Prosa con-
vincente, abilità linguistica nella scrittura e ritmo narrativo sostenuto fanno di questo testo, 
emozionale e “visivo”, un bel racconto, dove la menzogna è sì patologia ma anche fragilità e 
sensibilità umana.

Ciao, chiunque, ovunque tu sia, poliziotto o agente dell’FBI, proprio come quelli delle serie 
tv, io sono, ero la ragazza stesa nell’altra stanza e se vuoi, se hai tempo da dedicarmi potresti 
leggermi qui, e capire come la mia vita sia stata una bugia; se invece sei in ritardo e devi infila-
re frettolosamente questo foglio in una bustina trasparente fallo pure, qualcun altro magari 
vorrà dedicarmi maggiore attenzione.
Se non è passato troppo tempo da quando ho impostato lo stereo, dovrebbe ancora ripetersi 
una canzone.
Siediti, sempre se puoi, e ascoltala bene.
Ho sempre creduto che mille parole possano essere riassunte con sole 7 note, in base al ritmo, 
alla loro alternanza e ottava creano sentimenti, ricordi, nostalgia; la nostalgia stranamente 
era l’unica sensazione che percepivo sempre con questa canzone di pianoforte, ma non no-
stalgia per l’amato, non sicuramente di qualcuno, non so spiegarmelo tuttora ma è come se 
un filo, legato al mio cuore venisse tirato, ormai troppo spesso.
Ascoltatela da capo.
Ecco, sentite la convinzione iniziale? Le note accarezzate ma con sicurezza?... E ora il ritmo 
decelera e tutto diventa così lento e fragile, è quello che mi accade quando mi guardo dentro, 
tutta questa melodia mi riassume troppo bene; lascia scorrere il brano e ascolta ora, una nota 
amara, sta incidendo quella incertezza, che diventa solo un sussurro, sempre più debole, ma 
che poi, sempre più leggero, sciama via.
Da me è già finita, ma non potrete aver riconosciuto la nota finale, l’ho ascoltata mille volte, 
eppure sembra sempre che il musicista abbia esitato; sembra che abbia esitato come ho sem-
pre esitato io quando raccontavo di me; è difficile spiegarlo, quindi lo dirò e basta: la mia vita 
è, era, una bugia, non nel senso che mi divertivo a giocare con le persone falsando piccole 
cose, no, il mio era un problema, grosso.
Mi sono costruita con il tempo una storia, una vita bellissima, non avrei mai potuto cominciare 
tutto dall’inizio, e così ho finto di averlo fatto; voi infatti, se siete detective mi avrete sentita 
raccontare da chi mi “conosce” un po’, e se invece voi foste questi ultimi, non mi avete mai 
conosciuta davvero.
Dimenticate la famiglia perfetta che mi ero creata, il mio paesino famigliare, l’odore di resina 
che dicevo di aver annusato tra i boschi con gli amici, schiacciate il tasto reset perché, nono-
stante quei momenti fossero così saldi nella mia mente da sembrare verosimili, in realtà nulla 
di questo è reale. Sogni, film, libri, da ovunque trovavo avventure che avrei potuto dire di 
avere vissuto, affetti che mi sarei portata nel cuore.
Non mi ero mai resa conto della situazione fino a poco fa, quando ho poi scoperto che la mia 
condizione ha pure un nome scientifico, dovrebbe essere la mitomania: ”Tendenza ad accet-
tare come realtà, in modo più o meno volontario e cosciente, i prodotti della propria fantasia 
e a raccontarli come veri”; ecco, ho copiato la definizione.
Da tutto questo immenso, frastornante caos di bugie potete capire quanto spesso stava diven-

Anche quest’anno, nel numero invernale, dedichiamo alcune pagine all’ultima edizione 
del Premio Letterario e in particolare stavolta vogliamo pubblicare le menzioni speciali 
della giuria per la categoria “Under 18” e per la categoria “Istituto Bonafini Lab”. Buona 
lettura!

Un’emerita fandonia
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tando il filtro che divideva la vera me da non so che ragazza; ogni finta risata, ogni sorriso mi 
lacerava sempre più, potevo sentire il mio sangue gocciolarmi tra le ferite; svegliandomi non 
sapevo più chi, cosa fossi; non sapevo se e cosa stessi provando, ma faceva male comunque, 
e le crepe aumentavano, aumentarono, aumentano ancora, anche se tenterò di incollarne 
qualcuna con questi periodi scollegati.
Forse vi sto confondendo, sto scrivendo tutto di getto ma ora vi spiego meglio.
Non sono cresciuta in un paesino tra le montagne, non credo di aver mai visto un paesaggio 
montano, al contrario la mia casa era un bilocale con cui vivevo con mia zia, non ho mai capito 
perché fosse mia zia e perché stavo con lei, tuttavia non l’ho mai domandato a nessuno, forse 
per paura.
Le mura di quella minuscola casa erano impregnate di un odore che mi sembra d’ annusare 
ancora, la muffa si spargeva a chiazze intorno alle finestre e nei pomeriggi mi divertivo a 
trovarne la forma; quella sopra il mio letto era palesemente un uccello, assomigliava a quelle 
rondini che passavano di tanto in tanto nel cielo, senza fermarsi in questa sudicia città, ma 
andando avanti, volando tra le nuvole; chissà dove avrebbero viaggiato con tutta la libertà 
che avevano.
Oltre a questo in camera mia c’era un letto rivestito da una coperta marrone sgualcita, ciò 
nonostante era piuttosto calda e mi aiutava nel costruire i fortini inespugnabili fatti da cuscini 
ingialliti; mi rifugiavo lì dentro per ore e mi sentivo la principessa nella torre che raccontava il 
libro nel mio comodino, ma la torre era per me un rifugio, non assolutamente una prigione. 
Crescendo però il fortino è diventato sempre più piccolo, o io più grande, e quindi ho abban-
donato tutto per lavorare e guadagnarmi qualcosa; non che avessi molte spese inizialmente, 
poi quando la zia morì dovetti darmi da fare e ho trovato questa casa appartata e piccola, un 
po’ come il mio fortino. 
Iniziai gli studi all’università, come avrete sicuramente scoperto, ma lentamente qualcosa in 
me stava cambiando; avevo cancellato i miei ricordi, che sono riaffiorati solo poco fa, mi ero 
circondata di affetti inesistenti, auto-convinta di aver vissuto in una villetta con giardino, nel-
la mia mente in quel giardino c’era anche un albero di ciliegie dolcissime che mangiavo con 
mia mamma e mio papà; avrei avuto poi un cane, uno stupendo esemplare di labrador a pelo 
nero che dormiva abbracciato a me nel mio letto a due piazze foderato in velluto rosa. 
Dopo la fantasia legata all’ infanzia ho iniziato a creare scenari surreali uno dopo l’altro, quei 
pochi conoscenti dell’università erano distanti anni luce da me, non mi avrebbero capita se 
avessi parlato, così anche per il sabato sera cominciai ad auto-convincermi di fantastiche feste 
che avrei vissuto, anche se ero chiusa in camera con le serrande abbassate e troppi pensieri 
per la testa.
Gli studi si bloccarono e smisi di dare esami, anche se continuavo a frequentare le lezioni, 
quelle ore vicino ad altra gente mi svuotavano; nel frastuono dei corridoi io ero sola contro 
il mondo; sarei potuta sparire e nessuno avrebbe notato la differenza; non voglio assoluta-
mente incolpare qualcuno, perché so già che nessuno di voi credeva ferirmi, nemmeno quegli 
sguardi inesistenti per voi erano nulla, perché appunto non esistevano; per me erano tutto ciò 
che non avevo, tutto quello che stava formando una lista sempre più lunga.
Sto scrivendo questa lettera perché prima di volare via come quelle rondini che tanto mi incu-
riosivano da piccola, devo togliere questi pesi che mi farebbero precipitare, e non dispiacetevi 
per me, semmai doveste farlo, perche sono cosciente e consapevole; da tutta una vita vorrei 
scomparire da questo mondo a cui non appartengo, dove nulla ha senso ai miei occhi e io non 
potrò mai stare bene.
Il mio posto nel mondo probabilmente è, era già occupato, io restavo in balia degli avveni-
menti come una bottiglia nel mare, gradualmente la mia aria usciva, svuotandomi per essere 
riempita da tutto e niente, bugie e solitudine, sale e conchiglie; sono atterrata lentamente sul 
fondo, quel fondo sabbioso dove sprofondano i piedi, lo stesso fondo che in continuo movi-
mento per le onde iniziò a ricoprirmi. 
Ora ho la sabbia tra i denti.
La mia vita è, era una bugia, che lentamente si sta sgretolando abbandonandomi tra le mie 
paranoie, non ho più una vita, o forse non l’ho mai avuta veramente.
Giudicatemi, consideratemi una pazza mitomane depressa se è quello che volete, non preten-
do di essere capita da tutti, spero solo che questa mia storia sia stata degna di essere letta da 
te che sei arrivato fino a qui.
Ciao, chiunque tu sia, o forse meglio addio.
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Un’emerita fandonia
di Thais Aquini - MENZIONE SPECIALE DELLA GIURIA ISTITUTO BONAFINI LAB

Motivazione: il primo giorno di lezione, Leonardo si presenta in classe con una bugia per 
nascondere la sua “problematica” agiatezza ma l’arrivo di una Maserati rovina il piano. Una 
storia genuina e reale, che coglie molto bene il tema giovanile della spasmodica ricerca di 
amici e del loro farsi accettare.

Finalmente. Dopo tre mesi di attesa ero finalmente giunto davanti alla Scuola Media. Ero 
sia emozionato che in parte terrorizzato. Mi ero trasferito e non conoscevo nessuno. Questa 
situazione, forse, mi sarebbe tornata comoda. Una lunga scalinata in pietra portava diret-
tamente ad un grande portone in vetro. Salgo le scale velocemente. Volevo sbirciare cosa ci 
fosse all’interno. Un po’ affannato raggiungo la sommità, maledicendo ogni libro che avevo 
infilato dentro la cartella, giusto “per precauzione”. Attraverso il vetro vedo un lungo corri-
doio con parecchie porte gialle sui lati. “Quelle sono le classi…” penso. Tiro fuori dalla tasca 
il mio cellulare e digito velocemente un “Ciao papà, torno con il pulmino”. Successivamente 
lo infilo in tasca ed il mio sguardo cade sul mio paio di scarpe. Sono le più rovinate che ho, 
ma servono per mimetizzarmi. Nel mio paese natale ero conosciuto come “il ragazzino ric-
co”, ma avendo traslocato in una città, ho intenzione di cogliere la palla al balzo. Là avevo 
soltanto “amici” che si sentivano, diciamo, privilegiati a starmi vicino. Ed è per questo che ho 
deciso di recitare la parte del ragazzo normale, così forse riuscirò a farmi dei veri amici. Suo-
na la campanella, annunciando l’inizio delle lezioni. Tutti i ragazzi si girano di scatto verso la 
scalinata. Vedo due individui, uno alto e snello e l’altra bassa e mora, cominciare a correre, 
anzi, a volare su per le scale. Sono così affascinato dalla velocità che non mi accorgo nem-
meno che il ragazzo è inciampato sull’ultimo scalino e mi è finito addosso. Chiedo perdono 
impacciatamente, ma lui si alza, mi porge la mano e con aria da “gentleman” esclama: “Lieto 
di conoscerti! Io sono Samuele e l’appena nota vincitrice è Giorgia!”. La ragazza annuisce e 
ci viene incontro. Stringo la mano a Samuele e mi presento: “Il mio nome è Leonardo e sono 
incantato di conoscerti!” Tutto il resto degli alunni ci sta raggiungendo e due professori ci 
aprono il portone con un immenso sorriso. Tutti i ragazzi vengono spartiti in varie classi e mi 
accorgo che siamo capitati tutti e tre nella stessa sezione. Forse potrebbero essere loro i miei 
primi veri amici. Ci accoglie un insegnante, e uno alla volta ci invita a presentarci. Tocca a me. 
“Buongiorno a tutti, io sono Leonardo e vengo… dalla campagna. I miei genitori prima erano 
contadini, ma non guadagnavano abbastanza, quindi ci siamo trasferiti in questa città” rac-
conto io. “Spero mi abbiano creduto…” penso. Grazie alle presentazioni scopro che Samuele 
è nato in una famiglia di sportivi, mentre a Giorgia piace particolarmente correre perché 
adora sentire il vento pettinarle i capelli. La professoressa ci anticipa che all’ultima ora ci sarà 
l’alza bandiera e finalmente arriva l’intervallo. Passo un po’ di tempo con i miei due compagni 
e, dopo averli conosciuti, traggo la conclusione che sono veramente fantastici e divertenti. 
Rientriamo in classe e noto che il mio travestimento da campagnolo sta in piedi. Finalmente 
arriva il momento tanto atteso. Usciamo in cortile, al centro c’è una lunga asta. La celebra-
zione può cominciare! Una ragazza porge la bandiera italiana agli alpini, e cantiamo tutti 
insieme l’Inno Nazionale. Il canto finisce con un grande applauso e una sferzata di vento, che 
fa ondeggiare la bandiera. Finalmente, dopo molto tempo, sono felice. “Vieni anche tu con il 
pulmino?” mi chiede la voce acuta di Giorgia. “Certame…”. Mi blocco. Il mio sguardo è rivolto 
verso la strada, più precisamente verso una Maserati. “No. No, no”. Sto andando in panico. 
Vedo che anche loro la osservano incuriositi e poi vedo mia mamma che esce dalla macchina. 
Viene da me ed esclama: “Ciao Leo, com’è andato il tuo primo giorno di scuola? Ma… come 
ti sei conciato?”. Io sto per scoppiare in lacrime. Era tutto così perfetto… Corro in macchina 
e affondo la faccia nello zaino. Sono di nuovo senza amici. Il giorno dopo torno a scuola. Ciò 
che mi fa più male è l’incapacità nello scusarmi con Samuele e Giorgia. Le ore passano lente 
e quando giunge l’intervallo, vado a sedermi vicino ai tulipani del cortile. “Volevo solamente 
degli amici…” dico sospirando ai fiori. “Sai, l’unica cosa che conta è il vero te…” esclama… 
Giorgia?! “… e non importa se sei ricco o povero. Forse potevi fare a meno di raccontarci una 
bugia, ma…” aggiunge Samuele. “…sei sempre nostro amico!” completano insieme. Mi volto 
e li guardo sorpreso, mostrando loro il mio primo vero sorriso.
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L’amicizia in una bugia
di Giulia Panighetti - MENZIONE SPECIALE DELLA GIURIA ISTITUTO BONAFINI LAB

Motivazione: un fatto increscioso spinge il timido Martino ad autoaccusarsi ingiustamente 
per rendersi visibile ai propri compagni di classe, toccando la coscienza del vero responsabile 
Lucio, il bullo. Un sensibile e delicato racconto in cui bugia e verità danno vita a una nuova 
amicizia.

Martino frequentava la 2B dell’Istituto Castelli, era un ragazzino buono e gentile, molto stu-
dioso e con tanti interessi, amava viaggiare e stare all’aria aperta a giocare; purtroppo non 
riusciva a farsi degli amici, perché tutti lo consideravano un “secchione” che non meritava 
attenzione. In classe aveva fatto amicizia solo con Elisabetta, una ragazzina molto timida e 
dolce, a volte dopo la scuola studiavano e facevano i compiti insieme. Il resto dei compagni, 
guidati da Lucio, il capo arrogante e prepotente del gruppo, non faceva altro che prenderlo 
in giro ed offenderlo, così tutti i maschi, durante l’intervallo lo evitavano e stavano tra loro 
in disparte a scherzare, a ridere e a programmare i pomeriggi di gioco al campetto e al par-
co. Martino soffriva molto per questa situazione e avrebbe voluto diventare amico dei suoi 
compagni e magari passare del tempo con loro divertendosi. Una mattina di marzo, durante 
la lezione di geografia, arrivò in classe la professoressa di matematica Perini e chiese alla pro-
fessoressa Lisei, che stava spiegando, se poteva uscire dall’aula, perché aveva bisogno di par-
larle. Dalla faccia arrabbiata della Perini, gli alunni capirono subito che era successo qualcosa 
di grave e iniziarono a parlare tra di loro agitandosi. E infatti poco dopo arrivò il Preside: il 
suo sguardo non prometteva niente di buono. Iniziò a dire che sarebbero stati presi dei seri 
provvedimenti, perché quello che era accaduto era davvero gravissimo. La professoressa Peri-
ni, entrando nella sala professori, si era accorta che il suo cassetto personale era stato aperto 
e la copia del compito in classe preparato poche ore prima, era stata tolta da una cartelletta e 
dimenticata sopra il registro e i libri di testo. Era chiaro che qualcuno aveva aperto il cassetto, 
visto e forse fatto una copia della verifica, anche perché la chiave era stata presa dalla bache-
ca in segreteria e trovata in un angolo della 2B, mentre gli alunni erano in palestra a lezione 
di educazione fisica. Il Preside fece una lunga predica, la professoressa Perini era verde dalla 
rabbia e la Lisei continuava a guardare gli alunni uno per uno come un investigatore. Se non 
fosse saltato fuori il colpevole, tutta la classe sarebbe stata punita e sarebbe saltata la gita a 
Roma che aspettavano da mesi e su cui avevano già fatto tanti progetti. Dopo mezz’ora di 
rimproveri sul gesto sbagliato e di discorsi sulla scuola, sulla sua importanza, sul comporta-
mento, sulle regole e sul rispetto, ancora nessuno si decideva a parlare. Ad un tratto, Martino 
prese tutta la forza che aveva e alzò la mano e disse: “Sono stato io!… Il colpevole sono io!” 
Tutti si guardavano stupiti, Elisabetta prima diventò bianca, poi cominciò a singhiozzare e a 
piangere. Le professoresse avevano gli occhi sbarrati, il Preside le guardava incredulo. Mar-
tino venne accompagnato in presidenza per un vero e proprio interrogatorio, ma siccome 
continuava ad insistere sul fatto che era lui il colpevole, si decise di chiamare i suoi genitori. 
Nessuno pensava fino in fondo che Martino avesse fatto quell’azione stupida, ma dato che 
non smentiva la confessione fatta, il Preside e i professori decisero la punizione: cinque giorni 
di sospensione dalle lezioni. Per tutta la settimana, in classe i compagni rimasero in silenzio, 
nessuno aveva voglia di parlare, Elisabetta era triste e molto preoccupata, Lucio era nervoso e 
nessuno del suo gruppo poteva avvicinarsi perché veniva minacciato, non voleva essere distur-
bato e se ne stava sempre da solo anche durante la ricreazione. Passati i cinque giorni, prima 
che Martino rientrasse a scuola, Lucio decise di andare dal Preside e dire tutta la verità: era 
stato lui a cercare la verifica di matematica, perché a scuola non andava bene e i suoi genitori 
gli avevano detto che se non avesse cambiato la situazione, l’avrebbero mandato in collegio e 
lui non voleva perdere i suoi amici. Così Martino tornò in classe e fu accolto con gioia da tutti 
i suoi compagni ed Elisabetta era molto felice di rivederlo. Ma la cosa più bella che accadde 
dopo la fandonia raccontata e tutto ciò che ne conseguì, è che quando Lucio terminò i suoi 
giorni di punizione, Martino si offrì di aiutarlo con i compiti e con lo studio. Da allora nacque 
una bellissima amicizia tra Martino e Lucio e divennero inseparabili come fratelli.
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Un’emerita fandonia
di Maria Damiola - MENZIONE SPECIALE DELLA GIURIA ISTITUTO BONAFINI LAB

Motivazione: Gabriele, per far colpo su Elisabetta, racconta la fandonia di essere amico di Car-
lo Cracco. Con arguzia, lo chef trasforma l’incontro “inatteso” in una serata indimenticabile. 
Una storia spiritosa e brillante, ben raccontata, tipica della commedia all’italiana.

Pensando e ripensando alle piccole bugie che ho raccontato e che mi sono state raccontate, 
quella che ho trovato più divertente e che quando ci penso mi viene ancora da sorridere mi è 
stata raccontata da un amico di mio papà, Gabriele. 
Gabriele aveva conosciuto una ragazza che a lui piaceva molto, ma era molto in difficoltà a 
dichiararsi e attraverso degli amici in comune viene a sapere che Elisabetta, questo è il nome 
della ragazza, è un’appassionata di Master Chef e il suo cuoco preferito è Carlo Cracco. 
Quindi una sera in cui erano stati invitati entrambi a cena da amici, Gabriele comincia a rac-
contare di quando aveva conosciuto Carlo Cracco nel suo ristorante e di come fossero diven-
tati amici. 
Elisabetta, meravigliata dal racconto di Gabriele, comincia ad avvicinarsi a lui e si mostra mol-
to interessata alla sua compagnia. 
Gabriele ovviamente ne è molto felice e trova il coraggio di invitarla a cena da soli.
È proprio durante questa cena che Elisabetta dice a Gabriele che anche a lei piacerebbe cono-
scere Carlo Cracco perché è sempre stato il suo idolo. 
A quel punto Gabriele, non avendo il coraggio di smentirsi, le dice: “Ma dov’è il problema? 
Domani chiamo Carlo e gli chiedo quando possiamo incontrarlo”. 
Per Gabriele cominciano i guai, primo perché ha raccontato una bugia e non sa se riuscirà ve-
ramente a prenotare al ristorante di Cracco, e secondo perché sa che la cena gli costerà molto 
cara, ma ormai non poteva venir meno a ciò che aveva voluto far credere. 
Per sua fortuna riesce a prenotare un tavolo per la settimana successiva sperando che Cracco 
non sia presente così da poter dire a Elisabetta che è dispiaciuto ma non può presentarglielo. 
Arriva la sera della cena e Elisabetta si presenta molto elegante e lui tutto sudato per l’agi-
tazione. Entrano al ristorante, in Galleria a Milano, vengono accolti dal cameriere e Gabriele 
chiede se è presente il suo amico Carlo, e il cameriere dice di no, quindi si scusa con Elisabetta, 
ma dentro di sé è molto più tranquillo. 
La cena sta andando molto bene, Elisabetta non sembra esserci rimasta male più di tanto, ma 
arriva il cameriere comunicando a Gabriele che lo chef era appena arrivato e avrebbe fatto il 
giro della sala, come sua abitudine, per salutare i suoi ospiti. 
Elisabetta radiosa, ma Gabriele “pezzato sotto le ascelle” (così si è definito lui).
Ed ecco il momento, Carlo si presenta in tutta la sua eleganza e più si avvicina al loro tavolo, 
più Gabriele suda. Ma in quel momento, non sa neppure lui dove ha trovato il coraggio, si 
alza e va incontro a Cracco con un sorriso radioso, e dice: 
“Carlo non sai con che piacere ti rivedo! - nel frattempo gli fa l’occhiolino - come ti avevo 
promesso sono venuto a trovarti con la mia amica Elisabetta che ti voglio presentare”.
Con grande sorpresa di Gabriele, Carlo sta al gioco, e dice:
“Ma ciao... (- sottovoce - come ti chiami?)”. 
E lui: “Gabriele”.
“Ma ciao Gabriele! Come ti avevo detto non vedevo l’ora di vedere te e la tua amica. Dai, 
presentamela!”.
Gabriele presenta l’amica a Carlo che continua a parlarle dell’amicizia tra lui e Gabriele e di 
quanto fosse contento quando si vedevano. Addirittura quando li saluta Carlo dice a Gabriele:
“Mi raccomando, la prossima volta chiamami che ti lascio il Pass per entrare qui direttamente 
in macchina”, e nel frattempo gli passa il suo numero di telefono. 
Gabriele non si aspettava che grazie a una bugia potesse vivere un’esperienza anche per lui 
indimenticabile e ovviamente tutt’ora non l’ha mai confessata a Elisabetta, la quale è rimasta 
veramente meravigliata, anche se comunque non si sono mai fidanzati. 
P. S.: i nomi dei personaggi sono tutti inventati, ma la storia è vera.
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Per questo nuovo appuntamento della 
rubrica archeologica mi sono lasciata 
ispirare dalle festività natalizie e, pen-
sando alle luci e agli scintillii, non ho po-
tuto fare altro che immaginare festoni 
e addobbi dorati che mi hanno portato 
all’argomento di questa nuova puntata. 
L’oro, il metallo tradizionalmente più 
prezioso e incorruttibile, sfoggiato dal-
le élites di tutte le antiche civiltà, così 
come degli imperi moderni, per sanci-
re il proprio potere. L’oro è da sempre 
considerato il metallo perfetto, duttile 
ma allo stesso tempo resistente. Non 
stupisce quindi che sia stato visto come 
espressione della natura divina e allo 
stesso tempo status symbol di suprema-
zia.
Non potendo però parlare di tutto l’oro del 
mondo antico, ho deciso di restringere il cam-
po scegliendo come testimonial del lusso, ma 
anche della maestria tecnica, un popolo nostro 
connazionale, gli Etruschi. I Tyrrhenoi, come li 
chiamavano i Greci, erano ben noti ai loro con-
temporanei per essere un popolo dedito allo 
sfarzo, al lusso e ai piaceri della vita. Tale luogo 
comune non è certamente infondato, ma va si-
curamente ridimensionato visto quanto spesso 
i Greci e i Latini si dimostravano bacchettoni e 
moralisti, per lo più solo a parole.
I maestri orafi etruschi erano tra i migliori ar-
tigiani di tutto il Mediterraneo, capaci di crea-
re capolavori senza confronti, e si meritarono 
giustamente la loro fama. D’altra parte, pa-
rafrasando Oscar Wilde, nel bene o nel male, 
l’importante è che se ne parli.

in viaggio con l’archeologaRubrica

a cura di Stefania Pedrinetti

Oro etrusco

Oggetti in oro vengono prodotti fin dagli al-
bori della storia etrusca (epoca villanoviana IX 
sec. a.C.) e tra gli esempi più antichi vi sono 
delle rare fibule, ovvero spille, in oro. Le fibu-
le erano l’oggetto di ornamento più diffuso 
in quel periodo e caratterizzano non solo la 
storia etrusca, ma anche quella di altri popo-
li italici e soprattutto dei Celti (in epoche più 
recenti sono quelle Longobarde a distinguersi 
per la maestria tecnica con cui furono realizza-
te). Per l’archeologia rappresentano un vero e 
proprio “fossile guida”, in quanto l’evoluzione 
della loro forma permette di stabilire le crono-
logie dei contesti in cui vengono ritrovate. Ve 
ne sono di moltissimi tipi: ad arco, a sanguisu-
ga, a navicella, a disco, ad arco serpeggiante 
e così via. Alcune sono talmente elaborate e 
preziose che probabilmente non vennero mai 
indossate, ma solo destinate ad accompagnare 

il defunto nella vita ultraterrena. In effetti 
è bene specificare che quasi la totalità degli 
oggetti in oro che oggi si conservano pro-
viene da tombe, non è detto quindi che ef-
fettivamente fossero utilizzati.
Ma questo è solo l’inizio dell’oreficeria 
etrusca. È al periodo orientalizzante (fine 
VIII-VII sec. a.C.) che risalgono le opere più 
elaborate e preziose. Come si evince dal 
nome, le tecniche e i motivi decorativi pro-
vengono dalle esotiche terre d’Oriente, in 
un momento storico in cui le rotte del Me-
diterraneo sono affollate da mercanti e ar-
tigiani che si muovono trasportando mer-
ci e conoscenze. Sono i complessi tombali 
principeschi del centro Italia i veri, e quasi 
unici, protagonisti di questo periodo. Non si Fibula a disco del IX secolo
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pensi che gli archeologi trovino oro 
ogni volta che “fanno un buco”. 
Anzi, si è più che fortunati se anche 
una sola volta nella propria carrie-
ra succede. Mi dispiace deludere 
le aspettative degli operai che in-
contro in cantiere e che ogni volta 
mi chiedono di fare a metà quan-
do troviamo il forziere di monete 
d’oro. No, scordatevi di trovarlo e 
soprattutto no, non possiamo divi-
dercelo!
Non si possono non citare per questo periodo 
le Tombe Bernardini e Barberini di Palestrina 
(Roma) che conservano ricchissimi corredi in 
oro databili al secondo quarto del VII sec. a.C. 
In entrambe sono presenti affibbiagli a sbarre 
e piastre (probabilmente decorazioni da met-
tere sul petto) ornati con teorie di sfingi, leo-
ni, cavalli, chimere e sirene realizzate a tutto 
tondo e decorate con granulazione. Questa è 
una delle tecniche più complesse in oreficeria 
e i maestri etruschi ne furono dei grandi esper-
ti. La granulazione consiste nella saldatura di 
piccole sfere seguendo un disegno prestabili-
to. Non entro nei dettagli tecnici di come ve-
nivano realizzate le sferette e di come queste 
erano poi “incollate”, ma piuttosto vorrei far 
notare che con gli Etruschi raggiungono delle 
dimensioni microscopiche, il cosiddetto pulvi-
scolo, praticamente invisibili se prese singo-
larmente. Ne è un esempio emblematico una 
coppa datata alla prima metà del VII sec. a.C. 
proveniente da Palestrina e conservata al Vic-
toria and Albert Museum di Londra su cui sono 
state applicate ben 137.000 sferette (una follia 
anche contarle direi!). Stessa tecnica la si ritro-
va su alcune fibule rinvenute ad esempio a Ro-
selle (GR), Tuscania (VT) e Vetulonia (GR). Qui il 
pulviscolo è utilizzato per creare sia figure ge-
ometriche che a silhouette, come nel caso del-
la fibula a sanguisuga della Tomba del Littore 
a Vetulonia decorata con figure animali più o 
meno realistiche. Sempre con la tecnica della 
granulazione è stata realizzata un’altra fibula 
da Narce (VT), ma qui le piccole sferette sono 
state unite per creare una scritta che si può in-
dicativamente leggere come “io sono la fibula 
di... e sono stata donata da...”. Molto spesso i 
doni riportano questo tipo di formule, sia mai 
che ci si dimentichi dei proprietari e soprattut-
to di chi li ha pagati!
Altra tecnica molto sfruttata fu quella della de-
corazione a punzone, che consisteva nell’utiliz-
zo appunto di punzoni in bronzo su cui erano 
rappresentate a rilievo le figure che si voleva 
“stampare” sul supporto. Questa tecnica è 
molto utile quando bisogna rappresentare più 
volte lo stesso elemento, come ad esempio si 

vede su di un pettorale proveniente dalla tom-
ba Regolini-Galassi di Cerveteri (Roma) datata 
al 650 a.C. Per questo oggetto sono stati uti-
lizzati 16 diversi punzoni rappresentanti arieti, 
grifi alati, chimere, leoni, donne e cavalli alati 
che circondano la figura centrale del Signore 
degli Animali. 
Fibule, pettorali, bracciali, collane, orecchini, 
affibbiagli, spilloni, pendenti sono solo alcuni 
degli oggetti che compongono questi lussuo-
sissimi corredi. La produzione segue la moda 
dei secoli che si susseguono, adattandosi anche 
ai costumi sociali, politici e religiosi. Ad esem-
pio durante il VI sec. a.C. sono molto in voga 
sia gli anelli sia gli orecchini a “bauletto”, così 
detti per la loro forma, sostituiti nel secolo suc-
cessivo da quelli a “grappolo”. Fra IV e III sec. 
a.C. si diffonde invece la presenza di corone 
formate da foglie ritagliate da lamine d’oro. 
Ai Musei Vaticani se ne conserva un esemplare 
proveniente da Vulci (VT) che riproduce le fo-
glie di quercia. Questi oggetti sono legati sia 
al concetto di eroizzazione del defunto sia a 
tematiche più religiose, in particolare dei culti 
orfici i cui adepti erano sepolti con le corone in 
una visione di eterna beatitudine.
Voglio ricordare infine un altro particolarissi-
mo oggetto realizzato in oro che nulla ha a che 
fare con i gioielli. Si tratta di tre lamine iscritte 
provenienti dal santuario di Pyrgi (Roma) data-
te alla fine del VI sec. a.C. Riportano un testo 
bilingue in etrusco e fenicio, una vera e propria 
stele di Rosetta, ma soprattutto rappresentano 
la testimonianza dei profondi rapporti che le-
gavano i due popoli tanto da essere immorta-
lati nel metallo più prezioso. 
Mi rendo conto che le immagini in bianco e 
nero non rendano giustizia a tali capolavori, 
ma basterà una breve ricerca in Internet per 
vederli in tutto il loro splendore. O meglio an-
cora programmate una visita ai Musei Vaticani 
o a Villa Giulia dove si conservano due delle 
principali collezioni etrusche. 
A proposito di musei, non scordatevi che è stata 
da poco inaugurata la nuova sede del Museo Ar-
cheologico di Cividate, dove i capolavori sono di 
tutt’altra natura ma certo non di minor valore!

Affibbiaglio a sbarre
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sapessi com’è stranoRubrica

a cura di Chiara Bassi
sapessi com’è stranoRubrica

a cura di Chiara Bassi

La prima neve

Per spiegare cosa succede 
a Milano, con l’arrivo della 
prima neve, in effetti non 
servono due pagine intere, 
basterebbero tre semplicis-
sime parole: Un Delirio To-
tale. 
Paradossale, per una città 
che non resta in ginocchio 
nemmeno quando il seveso 
esonda allagando metà del-
le fermate metropolitane 
della linea gialla, o quando 
- ogni santissimo venerdì la-
vorativo che viene mandato 
in terra da lassù - c’è un qualche sciopero dei 
mezzi! 
È come se con la prima nevicata qualcuno 
schiacciasse un gigantesco pulsante “pausa” 
e bloccasse ogni funzione vitale, dal cuore ai 
polmoni. I cittadini, come tanti globuli rossi 
fermi immobili in ogni via, arteria o capilla-
re, vicolo o cartilagine. Il sonoro di questo 
meraviglioso film in bianco e nero, me lo im-
magino come se all’inizio, con i primi fiocchi, 
esplodesse una specie di boato di meraviglia 
collettivo. Qualche secondo di stupore ru-
moroso, per poi cadere in un ovattatissimo 

silenzio. Non so perchè, ma se penso a Mila-
no con la neve, mi viene sempre in mente di 
sera, anzi di notte. Quando gli unici rumori 
che si sentono sono gomme degli autobus 
che schiacciano la pochissima neve bagnata 
restata sulla strada, che la prima tanto non 
attacca mai, e le raccomandazioni dei poveri 
coraggiosi che sono ancora (o già) per stra-
da, occhio che si scivola. 
È un momento strano, la prima nevicata, 
molto più psicologica che fisica. Una sosta 
obbligata, per noi che ad andare velocissimi 
siamo già capaci per natura e destinazione 

d’uso, ma dobbiamo ancora 
capire invece come rallentare 
per scelta. Che bello se si po-
tesse preservare la magia e lo 
stupore e congelare quei nasi 
all’insù e quelle bocche spalan-
cate da dietro ai vetri delle fi-
nestre che la guardano cadere 
convinta, sulle cose e sulla gen-
te, senza trattenersi piú. Che 
bello se tra una storia di Insta-
gram - buona la prima - e una 
fotografia fuori fuoco ci fosse 
ancora del tempo per appan-
nare un vetro con un colpo di 
fiato e disegnarci un cuore con 
la punta delle dita. 
O un fiore, o scriverci un “lava-
mi” per carità, che poi diven-
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tiamo troppo romantici e 
non sia mai.
Intanto là fuori, triangoli 
di prato a diventare im-
provvisate piste da bob, 
che non essendoci il mini-
mo dislivello si trasforma-
no semplicemente in er-
gastoli per papà che come 
cani da slitta trascinano 
per chilometri figli ululan-
ti.
Bestie da soma impegnate 
in mezz’ore di traino per 2 
metri netti di scivolata, ah 
che bellezza! 
Guantini persi per sempre 
e la mamma adesso chi 
la sente? Candele dai nasi, mani ghiacciate. 
Che quello non è tanto il freddo, ma l’umi-
dità. E guarda bene dove metti i piedi, che 
se sei particolarmente fortunato, sotto ai 2 
centimetri di neve - perchè di quello si trat-
ta, parliamoci chiaro - c’è ancora un avanzo 
semi fumante del prodotto della digestione 
di un cane. Ahia.
Le calzature meritano un capitolo a parte, 
per una civiltà fondata sull’uso alternato di 
Stan Smith e Ballerine e sul basilare concet-
to che le scarpe da montagna vadano usate 
solo in montagna. Che per altro non fa una 
piega. 
Moon Boot argento metallizzati, catarifran-
genti che si illuminano ad ogni passaggio 
sotto ai lampioni, portati con la disinvoltu-
ra di un tirannosauro che imita Carla Fracci, 
pace all’anima sua.

Il problema di qualsiasi paio di scarponcini è 
quell’aria da provinciale che conferisce au-
tomaticamente a chiunque li indossi. Casua-
le, non casual. Insomma un po’ troppo da 
poracci per intenderci. 
Al contrario, se invece c’è una cosa che co-
munica ricchezza e sciccheria è l’abuso del 
pelo. Capispalla tecnici e cerate della tuca-
no urbano che avevano riempito le strade 
fino ad un attimo prima lasciano spazio in-
vece a giacconi col collo di volpino, guanti 
di pelo, pellicciotte abbondanti che è un at-
timo e ti ritrovi nel 1983 nel mezzo delle ri-
prese di Vacanze di Natale. Per le più sicure 
di sé, meravigliosi colbacchi di madre Russia 
allacciati sotto al collo, ah la borghesia, no-
blesse oblige! 
La prima neve a Milano è un po’ come la pri-
ma della scala, non per niente arriva anche 

nello stesso periodo. 
Imprevista ed impre-
vedibile, senza chie-
dere permesso. 
Ma Il giorno dopo 
è già tutto diverso, 
pronti partenza e via.
Cosí come è arrivata 
se ne va anche, la-
sciando pozzanghere 
a terra e nell’aria, se 
possibile, ancora più 
voglia di Natale. 
E qualche raffreddo-
re. 
Ma questa è un’altra 
storia che non abbia-
mo più tanta voglia 
di raccontare.



28

T
a

c
c

 c
ó

,.
. t

a
te

 c
ra

p
e

!
Il nettare degli dei

di Elena Rivadossi

L’idromele è un delizioso 
liquore prodotto dalla fer-
mentazione del miele. Una 
ricetta antichissima da pre-
parare scoprendone storia e 
curiosità… il regalo perfetto 
per Natale.
Molto diffuso nei paesi an-
glosassoni, è uno dei fermen-
tati più antichi della storia, 
più del vino e della birra. Già 
apprezzato dagli Egizi, si è 
particolarmente diffuso tra 
le popolazioni celtiche che lo 
consacrarono a bevanda dei 
re, la preferita dal dio Odino. 
Anche i Romani ed i Greci 
antichi lo conoscevano con il 
nome di ambrosia, il nettare 
degli Dei dell’Olimpo. Anco-
ra oggi, a distanza di millenni, in molte parti 
d’Europa è tradizione preparare la leggenda-
ria bevanda per le coppie appena sposate in 
quantità sufficiente per la durata di circa un 
mese e non a caso l’espressione “luna di miele” 
deriva proprio dal fatto che per la durata di 
una luna la coppia possa godere del consumo 
di questa bevanda.
Varie ricette sono sopravvissute fino ai giorni 
nostri e quella base richiede semplicemente 
miele, acqua e lievito, ma vi sono innumerevo-
li varianti, alcune con miele e malto, altre con 
miele e frutta e altre ancora con miele e spezie. 
A differenza dei classici liquori, come quello al 
cioccolato o al caffè, l’idromele non prevede 
l’utilizzo di alcool ma si basa sul processo natu-
rale di fermentazione del miele che viene inne-
scato dall’aggiunta di lievito.

La ricetta
Per preparare l’idromele scaldate l’acqua (3,75 
l, è possibile sostituire una piccola parte di 
acqua con del succo di frutta senza polpa, ad 
esempio mela o uva) fino a una temperatura 
compresa fra i 38° e i 45° (misurandola con un 
termometro). Prelevate un mestolo di acqua e 
tenetelo da parte in una caraffa, poi versate 
nella pentola il miele di acacia (1,8 kg) e il miele 
di castagno (200 g). Mescolate energeticamen-
te per incorporare ossigeno così da favorire la 
riproduzione dei batteri durante la prima fase 
di fermentazione. Prelevate un mestolo del 
preparato ossigenato e aggiungetelo all’acqua 

che avete tenuto da parte. Controllate che la 
temperatura corrisponda a quella consigliata 
sulla confezione del lievito; aggiungete il lie-
vito enologico per spumante (3g) e mescolate 
con delicatezza; chiudete la caraffa con la pel-
licola e lasciate riposare al riparo della luce di-
retta per circa 30 minuti. Trascorso questo tem-
po la pellicola risulterà leggermente gonfia e 
si sarà formata della schiuma in superficie (in 
caso contrario aspettate ancora qualche minu-
to). Versate il lievito nella pentola insieme al 
resto del composto che avete preparato e me-
scolate. Travasate il composto ottenuto in una 
damigiana da 5 litri con l’aiuto di un imbuto e 
sigillate con un tappo provvisto di convogliato-
re. Riponete la damigiana al riparo dalla luce 
diretta in un luogo fresco con una temperatu-
ra fra i 18° ed i 20° per almeno 30 giorni fino 
ad un massimo di 60. Durante i primi 7 giorni 
muovete la damigiana in senso orario per me-
scolare il contenuto un paio di volte al giorno. 
Trascorso questo periodo travasate l’idromele 
in un’altra damigiana avendo cura di lasciare 
il sedimento sul fondo. Ponete nuovamente la 
damigiana in un luogo fresco e aspettate cir-
ca due settimane, così che i residui di lievito 
sedimentino ulteriormente. Trascorso questo 
tempo procedete a imbottigliare l’idromele; 
scegliete preferibilmente bottiglie di vetro con 
chiusura meccanica ermetica. Riponete le bot-
tiglie in luogo fresco e al riparo dalla luce di-
retta e lasciate affinare, da un minimo di tre 
mesi ad un massimo di 12 mesi.
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Attualetteratura Rubrica

a cura di Daniele Bertelli

Quanto costa la libertà?

Un distinto signore siciliano, due 
baffoni già bianchi, cammina di-
strattamente per le strade di Mila-
no, invase da una nebbia grigia e 
umida. Pensa a quant’è bella la sua 
terra d’origine, la calda e assolata 
Sicilia. Ha solo quarantadue anni, 
ma è uno degli scrittori più famosi 
e di successo che il neonato Regno 
d’Italia abbia conosciuto: qualcuno 
addirittura lo compara a Boccaccio 
e a Manzoni. Si chiama Giovanni 
Verga, e scrive della povera gente, 
specialmente nella sua Sicilia: non 
gli interessa abbellire la verità con i filtri della 
poesia, vuole rappresentarla così com’è, nuda, 
cruda, con tutte le sue imperfezioni. Nell’anno 
in cui cammina per le strade di Milano pensan-
do alla bella Sicilia, il 1882, ha già scritto Rosso 
Malpelo e una parte de I Malavoglia, e sta pro-
gettando una raccolta di brevi racconti, nota 
col nome di Novelle Rusticane. In particolare, 
una lo tiene più impegnato che mai, perché gli 
fa tornare alla mente il ricordo di avvenimenti 
fra più i tristi e violenti della storia recente si-
ciliana: la ribellione della cittadina di Bronte. 
Si tratta della novella La libertà, ambientata 
nel luglio 1860 in questo piccolo borgo a una 
cinquantina di chilometri a nord-est di Catania 
(luogo di nascita dello scrittore). All’epoca, Ver-
ga non ha ancora compiuto vent’anni ma l’eco 
delle imprese di Garibaldi s’è diffuso per tutta 
la Sicilia, e le rivoluzioni non si contano più: i 
contadini, ridotti alla fame e all’estrema mise-
ria da secoli di sfruttamento da parte dei nobili, 
hanno deciso di prendersi la rivincita. La penna 
dell’autore segue come una cinepresa gli even-
ti, e li descrive con un realismo incredibilmen-
te crudo, da far gelare il sangue nelle vene. A 
Bronte i contadini liberano tutta la loro rabbia 
e, alla sera, i galantuomini (nobili e ricchi bor-
ghesi) sono morti, la tanto desiderata libertà è 
arrivata, ed è il momento di dividersi terreni e 
ricchezze: “Libertà voleva dire che ce ne doveva 
essere per tutti!”. In realtà, Verga fa capire ai 
lettori che non è così: l’avidità spinge gli uomi-
ni a litigare, il sangue dei morti, ancora fresco 
sulle loro mani, li porta a pensare al male che 
gli altri hanno compiuto. Ma che importa, c’è la 
libertà! Sembra che il popolo non abbia capito 
che cosa sia, davvero, la libertà. Poco dopo le 
rivolte, Garibaldi e i suoi giungono a Bronte e 

fanno giustizia, ristabilendo il vecchio ordine: 
eh sì, proprio l’Eroe dei Due Mondi, il generale 
amato dalle masse impoverite, fa fucilare qual-
che miserabile che si è sporcato col sangue dei 
suoi superiori e manda a processo tutti gli altri. 
L’autore sembra quasi suggerirci che i contadini 
abbiano preteso troppa libertà. 
Anche nella nostra stretta attualità la libertà 
è qualcosa che è sulla bocca di tutti. C’è chi si 
vede negata la libertà di essere chi vuole, ama-
re chi vuole, indipendentemente dal sesso, 
dall’identità di genere e dalla disabilità, perché 
qualcuno desidera mantenere la sua libertà di 
insultare e discriminare chi è “diverso” (chia-
mandola “libertà di espressione”). C’è qualcu-
no che si vede negato un futuro migliore solo 
perché ha la pelle di un altro colore, e allora 
deve “starsene a casa sua”, perché la gente 
vuole essere libera da chi “viene in Italia solo 
per fare il criminale”. Ci sono donne che, per il 
solo fatto di esserlo, non possono uscire di casa 
da sole, studiare o intraprendere una carriera 
politica, perché rischiano di morire se solo pro-
vano. E poi c’è chi chiede la libertà di scegliere 
se vaccinarsi o no, se indossare la mascherina 
o no. Ci sono libertà giuste e libertà ingiuste? 
Nella novella di Verga, il diritto dei contadini 
di avere un trattamento più equo viene affer-
mato con i numerosi omicidi che commettono: 
bella libertà, sì, ma il prezzo? Questo è quel che 
Verga ha ancora da dirci oggi con la sua storia: 
non dobbiamo mai smettere di lottare per ciò 
in cui crediamo davvero; se lottare, però, vuol 
dire mettere a rischio gli altri membri della no-
stra comunità allora è meglio tornare sui nostri 
passi, e rivedere le nostre priorità. “La libertà è 
una sola: le catene imposte a uno di noi pesano 
sulle spalle di tutti” (N. Mandela)
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Quando si pensò ad “Haeretica”, even-
to che per sua natura suscita impressio-
ni e considerazioni di differente natura, 
si immaginava di proporre una base rie-
vocativa medievale, cercando di far ca-
lare lo spettatore in un’atmosfera buia 
e misteriosa in cui i presenti non aves-
sero ben chiaro cosa si sarebbe palesa-
to nel buio, mantenendo una tensione 
che solo l’oscurità sa donare. Proprio 
ciò che provava una persona comune 
in periodo medievale, quando calando 
il sole rimanevano le tenebre più totali 
e rinchiudendosi nella propria casa im-
maginava e temeva tutto ciò che fuori 
dalla sua porta poteva aggirarsi. Un in-
sieme di fantasie... e non solo. 
Una sfumatura della paura l’abbiamo 
ovviamente attribuita ai demoni, quale 
immagine massima del terrore e del male.
Per rappresentare l’immagine demoniaca si 
pensò al “Krampus”, in quanto tradizione esi-
stente da secoli e a mio parere meritevole di 
essere conosciuta anche al di fuori dell’area 
geografica a cui appartiene (Austria, Alto Adi-
ge, Bassa Germania, parte del Friuli).
Naturale che chi vede un Krampus possa pro-
vare spavento (come è giusto che sia) ed è an-
che naturale che lo associ esclusivamente ad 
un “costume” da “Diavolo”, in verità c’è ben 
altro.
Queste figure ricoperte di pelli animali e corna 
già esistevano nelle tradizioni pagane e celti-
che come figura paurosa, ben prima della dif-
fusione del cristianesimo, per cui non esisteva 
il concetto di diavolo come lo si intende oggi, 
ma solo come figura temibile che appariva al 
passaggio tra la stagione “viva” e la stagione 
“buia”, corrispondente, nei tempi nostri, alla 
fine del mese di ottobre.

Con la diffusione poi del cristianesimo, la figu-
ra del Krampus rimase nelle tradizioni di quei 
luoghi, vedendolo partecipe della leggenda 
più diffusa. Si narrava che in tempi di carestia, 
nei paesi di montagna, personaggi loschi si tra-
vestissero con pelli di animali e corna spaven-
tose con l’intento di spaventare e depredare le 
povere persone delle loro scorte alimentari. Si 
narrava che tra questi loschi figuri si nascon-
desse il “diavolo”, riconosciuto dal fatto che 
non aveva piedi normali ma zoccoli caprini!
Pensarono dunque di appellarsi al vescovo Ni-
cola (che poi ispirò la figura di Babbo Natale) 
che riuscì ad esorcizzare il diavolo e a sotto-
metterlo al suo volere. 
Nasceva così la tradizione che vede ancora oggi 
sfilare in quelle terre centinaia di Krampus pre-
ceduti da San Nicola il 5 dicembre, giorno de-
dicato a lui.
San Nicola (vescovo di Myra nel IV secolo) per 
tradizione elargiva doni ai bambini buoni, la-

sciando al Krampus il compito di pu-
nire invece quelli cattivi.
Un nostro caro compaesano di origi-
ni altoatesine ricorda queste figure 
spaventose che andavano dai bambi-
ni per fargli recitare il Padre Nostro, 
e se non lo dicevano bene venivano 
segnati in fronte con della patina 
nera!
Ho ritenuto doveroso e interessante 
completare la conoscenza sulla tra-
dizione secolare del Krampus, ora 
potrete spaventarvi in maniera “sto-
ricamente corretta”!
Un caro saluto.

de li tempi andatiRubrica

a cura di Alberto Zorza

Haeretica e i Krampus
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Soluzione del numero scorso

Trova nello schema le parole sotto elencate, in orizzontale, in verticale o in diagonale, da de-
stra a sinistra, dall’alto in basso o viceversa. Le lettere che rimangono, scritte in successione, 
formeranno la parola chiave.

Parola chiave: frugare

Alsète
Anizì
Ansaröi
Aröle
Ascàs
Bachèt
Barsàcol
Besbèi
Bosgiàder
Canù
Casèn
Ciòc
Codèghe
Conchetà
Desedàt
Garòt
Gàtole
Gnòc
Gombèt

Gréf - Ligàt - Nosciada - Nostrà - Paröl - Pastùr - Patìt - Plèta - Poarì - Sapàte - Sarsèl
Scarpì - Situlà - Soccià - Stórt - Tabgiàt - Tölsó - Tortaröl - Trolòt

CRUCIDIALETPUZZLE

P. C.



Michael Althsuler

La cattiva notizia è che il tempo vola.

La buona notizia è che sei il pilota.


